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Çığlık orgun içinde hapsolmuştu. 


Org borularında çınlıyordu. Kilisenin her yerinde 
yankılanıyordu. Güçsüz. Boğuk. Hırıltılı. Lionel Kasdan birkaç 
adım ilerledi ve yanan mumların yanında durdu. 


Koroyerine, mermer sütunlara, koyu frambu-az renkli deri 
taklidi kumaşla kaplanmış sandalyelere göz gezdirdi. 


Sarkis, "Yukarıda, orgun yanında" demişti. Kendi ekseni 
etrafında döndü ve üst balkona çıkan taş basamaklı sarmal 
merdivene yöneldi. Saint-Jean-Baptiste'teld orgun bir 
özelliği vardı; bir füzeatar bataryası gibi boruları tam 
ortadaydı, ama klavyesi, sağda tamamen ayrı bir yerdeydi 
ve kasayla dik açı oluşturuyordu. Kasdan mavi taş korkuluk 
boyunca uzanan kırmızı halıda ilerledi. Ceset klavye ile 
boruların araşma sıkışmıştı. 


Yüzükoyun yatıyordu, sanki sürünüyormuş gibi sağ bacağı 
kıvnlmış, elleri kasılmıştı. Başım koyu renkli bir gölcük 


çevreliyordu. Çevresine partisyonlar ve dua kitapları 
saçılmıştı. Kasdan, gayriihtiyari saatine baktı: 16:22. 


Bir an, bu ölüyü, bu dinginliği kıskandı. Yaşla birlikte insanın 
ölüm karşısındaki kaçınılmaz huzursuzluğunun, endişesinin 
artacağına inanmıştı. Ama tam tersi olmuştu. 


Geçen her yıl, ölümün cazibesine biraz daha kapılmıştı. 

Nihayetinde, huzur. 

İçindeki iblislerin suskunluğu. 

Burada şiddet yaşandığına dair kan dışında bir iz yoktu. 
Adam kalp krizinden ölmüş ve düşerken kafasını vurmuş 


olabilirdi. Kasdan bir dizini yere koydu. Cesedin yüzü 
görünmüyordu, kolunun altında kalmıştı. Hayır bu bir 


cinayetti. 
Bunu hissedebiliyordu. 


Kurbanın dirseği orgun pedalına dayanmıştı. Kasdan bu 
enstrümanın mekanizması hakkında hiçbir şey bilmese de 
pedala basıldığında kurşun ve bakır boruların açılmasının 
çığlığı daha da şiddetiendirdiğini tahmin edebiliyordu. Adam 
nasıl ölmüştü? Neden ulur gibi bağırmıştı? Kasdan doğruldu 
ve telefonuna sarıldı. Ezberden birkaç numara tuş-şferjnde 
sesini tamdılar. Her seferinde ona "OK" diye cevap verdiler. 
Damarlarındaki kanın ısındığını hissetti. Demek ki ölmemişti. 
Yani tam anlamıyla. 


Bir öğleden sonra, vakit geçirmek için CJuartier Latin'deki 
Sanat ve Deneme Stüdyolan'nda seyrettiği şu siyah beyaz 
filmlerden biri, Alfred Hitchcock'un Gizli Ajan filmi aklına 
geldi. İki casus, küçük bir isviçre kilisesinde, orgun 
klavyesinin önüne oturmuş, parmaklan uyumsuz notalar 
üzerinde kaskatı kesilmiş bir ceset buluyordu. 


Korkuluğa doğru ilerledi, ayaklarının altındaki salona bir göz 
attı. Absidanın dibinde Aziz Matta'nın meleğiyle ve Aziz 
Yahya'nın kanalıyla çevrelenmiş bir Isa tablosu vardı. 


Parıldayan avizeler. Sunağın altın şansı örtüsü. Erguvan 
Rengi halılar. Her şey Hıtchcock'un filmindeki o sahneyi 
andırıyordu, ancak bu Ermeni kilisesi versiyonuydu. 


- Burada ne arıyorsunuz? 


Kasdan döndü. Dar alınlı, kaim kaşlı, tanımadığı bir adam 
merdivenin eşiğinde duruyordu. Yan karanlıkta, karakalemle 
çizilmiş satirik bir deseni andırıyordu. Ofkeli görünüyordu. 


Kasdan, adama cevap vermek yerine susmasını işaret etti. 


Gitgide hafifleyen çınlamayı biraz daha dinlemek istiyordu. 
Ses tamamen kesilince adama doğru ilerledi: 


- Lionel Kasdan, Cinayet Masası başkomiseri. Adamın 
yüzünde şaşkın bir ifade belirdi: 


- Hâlâ görevdesiniz ha? 


Bu sorunun birçok cevabı vardı. Kasdan bir yanılsama 
değildi. Kırçıllı takım elbisesi, alabros gri saçlan, boynunun 
çevresine sardığı kefiyesi ve izlerini taşıdığı altmış üç yılla 
görevdeki bir polisten çok, Çad veya Yemen'deki çakıllı 
patika yollarda unutulmuş bir paralı askere benziyordu. 


Diğer adam ise onun tam zıddıydı; genç, sağlıklı ve 
kendinden emindi. Blucinulin kemerine takılmış Glock'uyla, 
parlak 


yeşü pilot montu-nun sardığı kalıp gibi bir beden Sadece 
vücut yapılan birbirine benziyordu. Yüz kilo ağırlığında ve 
bir seksen beş boyunda deve gibi Iki adam. 


- Olduğunuz yerde kalın, dedi Kasdan. ipuçlarını yok 
edeceksiniz. 


- Komiser Eric Vernoux, dedi adam. Adli Polis. Sizi kim 
çağırdı? öfkesine rağmen, bir seremoniyi kaçırmaktan korkar 
gibi alçak sesle konuşuyordu. 


- Saygıdeğer Vartabet Sarkis. 
- Bizden önce mi? Neden siz? 


- Bu kilisenin cemaat indenim. Adam siyah kaim kaşlarını 
çatlı. 


- Saint-Jean-Baptiste Ermeni Katedrali'ndesiniz, dedi Kasdan. 
Ve ben de bir Ermeni'yim. 


t. Ermenicede papaz, (ç.n.) 

- Bu kadar çabuk nasıl geldiniz? 

- Zaten buradaydım. Avlunun diğer tarafındaki idari ofiste. 
Papaz 

Sarkis cesedi bulunca gelip bana haber verdi. Hepsi bu. 


Ellerini gösterdi. Arabama gidip eldivenlerimi aldım ve ana 
kapıdan içeri girdim. Tıpkı sizin gibi. 


- Ve hiçbir şey duymadınız? Yani daha önce, demek 
istiyorum. Kavga sesi, itiş kakış gürültüsü? 


- Hayır. İdari ofisten kilisenin içinde olan bitenler duyulmaz. 


Vemoux elini montunun cebine soktu ve bir cep telefonu 
çıkandı. 


Kasdan adamın köstekli saatine, şövalye yüzüğüne baktı. 


Herif gerçek bir aynasızdı. Kaba Sade. Bu ayrıntılar, adamla 
arasında kuşkusuz bir 


gönül bağı oluşturmuştu. 

- Ne yapıyorsunuz? diye sordu. 
- Savcıyı arıyorum. 

- Çoktan arandı. 


- Nasü? 


- Benim çocuklarla da temas kurdum. 
- Sizin çocuklarla mı? 


Dışarıda, Goujon Sokağı'nda siren sesleri duyuldu. Neft" bir 
anda beyaz tulumlular doldurdu, bazılan ellerinde krom 
renkli küçük valizle-riyle üst balkona yöneldi. Ekibin 
başındaki kapüşonlu beyaz tulumlu adam Kasdan'a bakıp 
sıntü. 


Bu Olay Yeri İnceleme Bürosunun sorumlularından Hııgues 
Puyferrat'ydı. 


- Kasdan. . Yorulmak nedir bilmez misin! 


- Hâlâ cesetler var, diyerek gülümsedi Kasdan. Ayrıntılı bir 
rapor istiyorum. 


- Merak etme. 


Vemoux'nun gözleri Olay Yeri inceleme'nin adamı ile eski 
polis arasında mekik dokuyordu. Şaşırmış gibiydi 


- Aşağı inelim, dedi Kasdan. Burada hepimize yer yok. 


Vernoux'nun cevabım beklemeden merdivene yöneldi; nefe 
indiğinde teknisyenler parmak izi almaya başlamıştı bile, 
kilisenin her yerinde flaşlar patlıyordu. 


Absidanın sağ tarafında Vartabet Sarkis belirdi. Üzerinde 
beyaz yakalı koyu renk papaz giysisi vardı. Siyah kaşlan ve 
gri saçlarıyla Charles Az-navour'a benziyordu. Kasdan ona 
doğnı yaklaştığında mırıldandı: 


- Akü almaz bir şey. Anlamıyorum. 


- Bir şey çalınmış mı? Kontrol ettiniz nü? 


- Burada çalınan bir şey yok. 


' Vartabet Sarkis doğru söylüyordu. Ermeni inanışı 
putataparlığı yasaklıyordu. Içeride hiç heykel yoktu, sadece 
birkaç 


tablo vardı. Bu kilisede bir yağ kandili ile bfrkaç yaldızlı 
koltuk dışında pek eşya olduğu da söylenemezdi. 


verdiler. Damarlarındaki kanın ısındığını hissetti. Demek ki 
ölmemişti. Yani tam anlamıyla 


Bir öğleden sonra, vakit geçirmek için Ouartier Latin'deki 
Sanat ve Deneme Stüdyolan'nda seyrettiği şu siyah beyaz 
filmlerden biri, Alfred 


Hitchcock'un Gizli Ajan filmi aklına geldi, iki casus, küçük bir 
isviçre kilisesinde, orgun klavyesinin önüne oturmuş, 
parmakları uyumsuz notalar üzerinde kaskatı kesilmiş bir 
ceset buluyordu. 


Korkuluğa doğru ilerledi, ayaklarının altındaki salona bir göz 
attı. Absidamn dibinde Aziz Matta'nın meleğiyle ve Aziz 
Yahya'nın kartaby-la çevrelenmiş bir Isa tablosu vardı. 


Parıldayan avizeler. Sunağın altın sarısı örtüsü. Erguvan 
rengi 


halılar. Her şey Hitchcock'un fihnindeki o sahneyi 
andırıyordu, ancak bu Ermeni kilisesi versiyonuydu. 


- Burada ne arıyorsunuz? 


Kasdan döndü. Dar alınlı, kaim kaşlı, tanımadığı bir adam 
merdivenin eşiğinde duruyordu. Yarı karanlıkta, karakalemle 
çizilmiş satirik bir deseni andırıyordu, öfkeli görünüyordu. 


Kasdan, adama cevap vermek yerine susmasını işaret etti. 
Gitgide hafifleyen çınlamayı biraz daha dinlemek istiyordu. 
Ses tamamen kesilince adama doğru üerledi: 


- lionel Kasdan, Cinayet Masası başkonıişeri. Adamın 
yüzünde şaşkın bir ifade belirdi: 


- Hâlâ görevdesiniz ha? 


Bu sorunun birçok cevabı vardı. Kasdan bir yanılsama 
değildi. Kırçıllı takım elbisesi, alabros gri saçları, boynunun 
çevresine sardığı kefiyesi ve izlerini taşıdığı altmış üç yılla 
görevdeki bir polisten çok, Çad veya Yemen'deki çakıllı 
patika yollarda unutulmuş bir paralı askere benziyordu Diğer 
adam ise onun tam zıddıydı; genç, sağlıklı ve kendinden 
emindi. Blucininin kemerine takılmış Glock'uyla, parlak yeşil 
pilot montu-nun sardığı kalıp gibi bir beden. Sadece vücut 
yapılan birbirine benziyordu. Yüz kilo ağırlığında ve bir 
seksen beş boyunda deve gibi iki adam. 


- Olduğunuz yerde kaim, dedi Kasdan. ipuçlarını yok 
edeceksiniz. 


- Komiser Eric Vernoux, dedi adam. Adli Polis. Sizi kim 
çağırdı? Ofkesine rağmen, bir seremoniyi kaçırmaktan korkar 


gibi alçak sesle konuşuyordu. 
- Saygıdeğer Vartabet 1 Sarkis. 
- Bizden önce mi? Neden siz? 


- Bu kilisenin cemaatmdenim. Adam siyah kaim kaşlarını 
çatlı. 


- SaintJean-Baptiste Ermeni Katedrali'ndesiniz, dedi Kasdan. 


Ve ben de bir Ermeni'yim. 

- Bu kadar çabuk nasıl geldiniz? 

- Zaten buradaydım. Avlunun diğer tarafındaki idari ofiste. 
Papaz Sarkis cesedi bulunca gelip bana haber verdi Hepsi 
bu. Ellerini gösterdi. Arabama gidip eldivenlerimi aldım ve 


ana kapıdan içeri girdim. Tıpkı sizin gibi. 


- Ve hiçbir şey duymadınız? Yani daha önce, demek 
istiyorum. Kavga sesi, itiş kakış güriiltüsü? 


- Hayır. İdari ofisten kilisenin içinde olan bitenler duyulmaz. 


Vernoux elini montunun cebine soktu ve bir cep telefonu 
çıkardı. 


Kasdan adamın köstekli saatine, şövalye yüzüğüne baktı. 


Herif gerçek bir aynasızdı. Kaba Sade. Bu ayrıntılar, adamla 
arasında kuşkusuz bir gönül bağı oluşturmuştu. 


- Ne yapıyorsunuz? diye sordu. 

- Savcıyı arıyorum. 

- Çoktan arandı. 

- Nasıl? 

- Benim çocuklarla da temas kurdum 
- Sizin çocuklarla mı? 


Dışarıda, Golüon Sokağı'nda siren sesleri duyuldu. Nefi bir 
anda beyaz tulumlular doldurdu, bazıları ellerinde krom 
renkli küçük valizle-riyle üst balkona yöneldi. Ekibin 


başındaki kapüşonlu beyaz tulumlu adam Kasdan'a bakıp 
sırıttı. 


Bu Olay Yeri inceleme Bürosu'nun sorum-lulanndan Hugues 
Puyferrat'ydı. 


- Kasdan.. Yorulmak nedir bilmez misin! 


- Hâlâ cesetler var, diyerek gülümsedi Kasdan. Ayrıntılı bir 
rapor istiyorum. 


- Merak etme. 


Vernoux'nun gözleri Olay Yeri mceleme'nin adamı üe eski 
polis arasında mekik dokuyordu. Şaşırmış gibiydi. 


- Aşağı inelim, dedi Kasdan. Burada hepimize yer yok. 


Vernoux'nun cevabım beklemeden merdivene yöneldi; nefe 
indiğinde teknisyenler parmak izi almaya başlamıştı bile, 
kilisenin her verinde flaşlar patlıyordu. 


Absidarun sağ tarafında Vartabet Sarkis belirdi. Üzerinde 
beyaz yakalı koyu renk papaz giysisi vardı. Siyah kaşları ve 
gri saçlarıyla Charles Az-navour'a benziyordu. Kasdan ona 
doğru yaklaştığında mırıldandı: 


- Akıl almaz bir şey. Anlamıyorum. 
- Bir şey çalınmış mı? Kontrol ettiniz mi? 
- Burada çalman bir şey yok. 


' Vartabet Sarkis doğru söylüyordu. Ermeni inanışı 
putataparlığı yasaklıyordu, içeride biç heykel yoktu, sadece 
birkaç 


tablo vardı. Bu kilisede bir yağ kandili Ue birkaç yaldızlı 
koltuk dışında pek eşya olduğu 


verdiler. Damarlarındaki kanın ısındığını hissetti. Demek ki 
ölmemişti. Yani tam anlamıyla 


Bir öğleden sonra, vakit geçirmek için Ouartier Latin'deki 
Sanat ve Deneme Stüdyolarında seyrettiği şu siyah beyaz 
filmlerden biri, Alfred Hitchcock'un Gizli Ajan filmi aklına 
geldi. İM casus, küçük bur isviçre kilisesinde, orgun 
Mavyesinin önüne oturmuş, parmakları uyumsuz notalar 
üzerinde kaskatı kesilmiş bir ceset buluyordu. 


Korkuluğa doğru Uerledi, ayaklarının alandaki salona bir göz 
atti. Absidanın dibinde Aziz Matta'run meleğiyle ve Aziz 
Yahya'nın kartalıy-la çevrelenmiş bir Isa tablosu vardı. 


Panldayan avizeler. Sunağın altın sarısı örtüsü. Erguvan 
rengi 


haklar. Her şey Hitchcock'un filmindeki o sahneyi 
andırıyordu, ancak bu Ermeni kilisesi versiyonuydu. - Burada 
ne arıyorsunuz? 


Kasdan döndü. Dar alınlı, kaim kaşlı, tanımadığı bir adam 
merdivenin eşiğinde duruyordu. Yan karanlıkta, karakalemle 
çizilmiş satirik bir deseni andırıyordu, öfkeli görünüyordu. 


Kasdan, adama cevap vermek yerine susmasını işaret etti. 
Gitgide hafifleyen çınlamayı biraz daha dinlemek istiyordu. 
Ses tamamen kesilince adama doğru Uerledi: 


- Lionel Kasdan, Cinayet Masası başkomiseri. Adamın 
yüzünde şaşkın bir ifade belirdi: 


- Hâlâ görevdesiniz ha? 


Bu sorunun birçok cevabı vardı. Kasdan bir yanılsama 
değildi. Kırçıllı takım elbisesi, alabros gri saçlan, boynunun 
çevresine sardığı kefiyesi ve izlerini taşıdığı altmış üç yılla 
görevdeki bir polisten çok, Çad veya Yemen'deki çakıllı 
patika yollarda unutulmuş bir paralı askere benziyordu. 


Diğer adam ise onun tam zıddıydı; genç, sağlıklı ve 
kendinden emindi. Blucininin kemerine takılmış Glock'uyla, 
parlak 


yeşil pilot montu-nun sardığı kalıp gibi bir beden. Sadece 
vücut yapılan birbirine benziyordu. Yüz kilo ağırlığında ve 
bir seksen beş boyunda deve gibi iki adam. 


- Olduğunuz yerde kaim, dedi Kasdan. ipuçlarını yok 
edeceksiniz. 


- Komiser Eric Vernoux, dedi adam. Adli Polis. Sizi kim 
çağırdı? öfkesine rağmen, bir seremoniyi kaçırmaktan korkar 
gibi alçak sesle konuşuyordu. 


- Saygıdeğer Vartabet 1 Sarkis. 
- Bizden önce mi? Neden siz? 


- Bu kilisenin cemaatindenim. Adam siyah kaim kaşlarım 
çattı. 


- SaintJean-Baptiste Ermeni Katedrali'ndesiniz, dedi Kasdan. 
Ve ben de bir Ermeni'yim. 
- Bu kadar çabuk nasıl geldiniz? 


- Zaten buradaydım. Avlunun diğer tarafındaki idari ofiste. 


Papaz Sarkis cesedi bulunca gelip bana haber verdi. Hepsi 
bu. Ellerini gösterdi. Arabama gidip eldivenlerimi aldım ve 
ana kapıdan içeri girdim. Tıpkı sizin gibi. 


- Ve hiçbir şey duymadınız? Yani daha önce, demek 
istiyorum. Kavga sesi, itiş kakış gürültüsü? 


- Hayır. İdari ofisten kilisenin içinde olan bitenler duyulmaz. 


Vemoux elini montunun cebine soktu ve bir cep telefonu 
çıkardı. 


Kasdan adamın köstekti saatine, şövalye yüzüğüne baktı. 


Herif gerçek bir aynasızdı. Kaba Sade. Bu ayrıntılar, adamla 
arasında kuşkusuz bur gönül bağı oluşturmuştu. 


- Ne yapıyorsunuz? diye sordu. 

- Savcıyı arıyorum. 

- Çoktan arandı. -Nasıl? 

- Benim çocuklarla da temas kurdum. 
- Sizin çocuklarla mı? 


Dışarıda, Goujon Sokağı'nda siren sesleri duyuldu. Nefi bir 
anda beyaz tulumlular doldurdu, bazıları ellerinde krom 
renkli küçük valizle-riyle üst balkona yöneldi. Ekibin 
başındaki kapüşonlu beyaz tulumlu adam Kasdan'a bakıp 
sırıttı. 


Bu Olay Yeri inceleme Bürosu'nun sorumlularından Hugues 
Puyferrat'ydı. 


- Kasdan. . Yorulmak nedir bilmez misin! 


- Hâlâ cesetler var, diyerek gülümsedi Kasdan. Ayrıntılı bir 
rapor istiyorum. 


- Merak etme. 


Vernoux'nun gözleri Olay Yeri mceleme'nin adamı ile eski 
polis arasında mekik dokuyordu. Şaşırmış gibiydi. 


- Aşağı melim, dedi Kasdan. Burada hepimize yer yok. 


Vernoux'nun cevabını beklemeden merdivene yöneldi; nefe 
indiğinde teknisyenler parmak izi almaya başlamıştı bile, 
kilisenin her yerinde flaşlar patlıyordu. 


Absidanın sağ tarafında Vartabet Sarkis belirdi. Üzerinde 
beyaz yakalı koyu renk papaz giysisi vardı. Siyah kaşları ve 
gri saçlarıyla Charles Az-navour'a benziyordu. Kasdan ona 
doğru yaklaştığında mırıldandı: 


- Akıl almaz bir şey. Anlamıyorum. 
- Bir şey çalınmış mı? Kontrol ettiniz mi? 
- Burada çalman bir şey yok. 


' Vartabet Sarkis doğru söylüyordu. Ermeni inanışı 
putataparhğı yasaklıyordu, içeride hiç heykel yoktu, sadece 
birkaç 


tablo vardı. Bu kilisede bir yağ kandili ile birkaç yaldızlı 
koltuk dışında pek eşya olduğu 


tik tablo, 491 yılında Perslere karşı ayaklanan Ermenilerin 
Avarair Savaşı'ndaki şeflerini tasvir ediyordu. İkincisi Ermeni 
alfabesini bulan Aziz Mesrop Maştots'a aitti. Üçüncü tabloda 
ise 1915 Tehciri'nde hayatlarını kaybeden ünlü kişiler 
resmedilmişti. 


Eric Vernoux, avlunun duvarlarına resmedilmiş bu sakallı 
şahsiyetleri incelerken yirmi kadar çocuk çevresinde 
kovalamaca oynuyordu. Vernoux sanki Mars gezegenine 
ayak basmış gibi şaşkındı. 


- Bugün çarşamba, dedi Sarkis. Din eğitimi dersi yeni bitti. 
Normalde koro çalışmasının çoktan başlaması gerekiyordu. 


Ailelerine gelip onları almalarım haber verdik. Beklerken de 
burada oyun oynuyorlar. 


Vernoux başını anladım der gibi salladı. Aslında pek ikna 
olduğu söylenemezdi. Bakışlarım, freskin hemen yanındaki 
duvarı süsleyen tüften büyük haça yöneltti. 


- Siz. . siz Katolik misiniz? Kasdan, tersler gibi cevapladı: 


- Hayır. Ermeni Apostolik Kilisesi bir Doğu Ortodoks 
Kilisesi'dir. Ve Uç Konsil Kiliseleri'nin bir parçasıdır. 


Vernoux'nun gözbebekleri büyüdü. 


- Tarihsel olarak, diye devam etti Kasdan, çocukların 
bağmşlarmı bastırmak için sesini yükselterek, Ermeni 
Kilisesi, en 


eski Hıristiyan Kilisesi'dir. I. yüzyılda isa'nın iki havarisi 
tarafından kurulmuştur. Sonra diğer Hıristiyanlarla ayrılığa 
düşmüşler. Konsiller, çatışmalar. . Mesela Monofizit görüşü 
benimsiyoruz. 


- Mono. . Ne? 


- Bizim için Isa Peygamber bir insan değildir. Tanrı'nın 
oğludur, yani tamamen tanrısal bir doğası vardır. 


Vernoux susmuştu. Kasdan gülümsedi. Ermeni dünyasının 
diğer insanlar üzerinde yarattığı şokla hep eğlenmişti. 


Kuralları, inançları. Farklılıkları. 


Polis öfkeyle not defterini çıkardı. Ermeniler hakkında 
dinlediği bunca şeyden sılalmışü: 


_ rcttoai K'nrhnnın nHI. . Defterden okudu. Wilhelm Goetz, 
doSru mu? 


Sarkis kollarını göğsünde kavuşturmuştu, başıyla onayladı. 
- Bu bir Ermeni adı mı? 

- Hayır. Şilili. 

- Şilili mi? 


- Wilhelm bizim cemaatten değildi. Üç yıl önce orgcumuz 
ülkesini döndü. Onun yerine birini arıyorduk. Koroyu da 
yönetebilecek bir mu. zisyen. Bana Goetz'den bahsettiler. 


Orgcu. Müzikolog. Paris'te birçok koronun da şefliğini 
yapmıştı. 


- Goetz,. Kuşkulu bir ses tonuyla yineledi Vernoux. Pek Şilili 
adına benzemiyor. . 


- Alman adı, diyerek araya girdi Kasdan. Şili nüfusunun 
önemli bir kısmı Alman kökenlidir. 


Polis kaşlarını çattı: 
- Naziler mi? 


- Hajdr, dedi Kasdan gülümseyerek. Goetz'ün ailesi, sanının 
XI yüzyılın başlarında Şili'ye yerleşmiş. 


Komiser kalemiyle not defterine vuruyordu: 


- Bu bana biraz muğlak geldi. Şilililer, Ermeniler, ortak nokta 
ne? -Müzik. 


- Müzik ve sürgün, diye ekledi Kasdan. Biz Ermeniler, diğer 
sığınmacıları anlıyoruz. Wilhelm sosyalistti. Pinochet 
rejiminin baskısından kaçmıştı. Aramızda, burada yeni bir 
aile bulmuştu. 


Vernoux not alıyordu. Tüm bunlar onda büyük bir şaşkınlık 
yaratmıştı. Ama yine de Kasdan, Vernoux'nun bu 
soruşturmayı almak istedi* ğini hissedebiliyordu. 


- Paris'te kimi kimsesi var mı, evli mi? 


- Sanmıyorum, bildiğim kadarıyla ne karısı ne de çocuğu var. 
. Sarkis tereddüt eder gibiydi. Wilhelm ihtiyatlı bir adamdı. 
Ve son derece de ketum. 


Kasdan içinden Şilüi'nin portresini oluşturmaya çalışıyordu. 


Adara her ayın iki pazarı ayinlerde org çalıyor ve 
çarşambaları da koro çalışmalarım yönetiyordu. Katedralin 
resmi kayıt defterinde adı yoktu. Altmışlı yaşlarda, son 
derece zayıf, silik biriydi. Şüphesiz geçmişteki bir 
hesaplaşmaya kurban gitmiş, katedralin duvarları arasında 
bir 

hayaletti. 

Kasdan, sürekli bir şeyler soran Vernoux'ya odaklandı. 

- Biri ondan intikam almak istemiş olabilir mi? 

- Hayır, dedi Sarkis. Sanmıyorum. 


- Siyasi sorunlar? Şili'deki eski düşmanlar? 


- Pinochet darbesi 1973'te oldu. Goetz ise Fransa'ya 80'li 
yularda geldi. Zamanaşımı diye bir şey var, öyle değil mi? 


Zaten askeri cunta uzun zamandır Şili'de yönetimde değil. 


Ve Pinochet de öldü. Yine de, bu eski bir hikâyedir 
muhtemelen. 


Vemoux sürekli yazıyordu. Kasdan, komiserin hu vnif.(tm) 
üstlenebil* me olasılığını değerlendirdi. Her şeyden önce 
savcı olayı Cinayet Masa-sı'na verecekti, tabii Vemoux, 
savcıyı, önemli kanıtlara sahip olduğuna ve bu soruşturmayı 
çabucak sonuçlandırabileceğine ikna etmezse. Kasdan, 
komiserin bunu yapacağına dair iddiaya girebilirdi. En 
azından 


öyle umuyordu. En azından bu iriyan herif, Cinayet 
Masası'ndaki eski meslektaşlarından çok daha kolay 
yönlendirilebilirdi. 


- Neden buradaydı? diye sordu komiser. Yani tek başına 
kilisede, demek istiyorum. 


- Her çarşamba biraz erken gelirdi. Çocukları beklerken org 
çalardı. O esnada da ben yanma gelip hatırını sorardım. 


Tıpkı bugün yaptığım gibi. . 
- Tam olarak saat kaçtı? 


- 16:15. Onu yukanda buldum. Hemen, eski bir polis olan 
LioneFe haber verdim. Bunu size söylemek zorundayım. 


Sizi daha sonra aradım. 


Kasdan hemen bir durum muhakemesi yaptı: Sarkis cesedi 
bulduğunda katil belki de hâlâ oradaydı. Papaz telefon 


etmek için ayrıldığında kaçmış olabilirdi. Belki birkaç saniye 
gecikse taş merdivende katille 


karşılaşacaktı. 
Vernoux, Kasdan'a döndü: 
- Ya siz, siz ofiste ne yapıyordunuz? 


- Kiliseye bağlı birçok derneğin idarecisiyim. Gelecek yıl için 
bazı gösteriler hazırlıyoruz. 2007 Fransa'da Ermeni yılı. 


- Ne tür gösteriler? 


- Şimdilik, gelecek yü şubat ayında Palais Gamier'de 
düzenlenecek Charles Aznavour'un yardım konseri için 
Fransızca 


bilen Ermeni çocukların Fransa'ya gelişini organize ediyoruz. 
Bu çocuklara biz "genç 

elçiler" adını verdik ve. . Cep telefonu çaldı. 

- Özür dilerim. 

Yanlarından ayrıldı ve telefonu cevapladı: -Alo! 

- Mendez. 

- Nerdesin? 

- Sence? 

- Geliyorum. 


Kasdan bir kez daha Sarkis ve Vernoınc'dan özür diledi, 
sonra nefe açılan küçük kapıdan çıkıp gitti. Ricardo Mendez 


ATE'nin (Adli Tip Enstitüsü) en iyi adli tabiplerinden biriydi. 
Küba asıllı bir emektar. Cinayet Masası'ndaki lakabı da 
"Mendez-Fransa'ydı. 


Kasdan mumlarla aydmlatılnuş ana girişe ulaştığında adli 
tabip merdivenden iniyordu. Ilci adam selamiaştı. Sakin ve 
gösterişsiz bir biçimde. 


- Bana ne söyleyeceksin? Adam nasıl ölmüş? 


Mendez, bej rengi buruş buruş pardösü giyen kısa boylu bir 
adamdı. Yüzü bir puro gibi kahverengi, saçları ise kül 
rengiydi. Dersine geç kak mış bir profesör gibi kolunun 
altında eski püskü bir çanta taşıyordu. 


- Yara yok mu? 


- İlk bakışta görünmüyor. Otopsiye girsek iyi olur. Görünürde 
bir yara yok, giysisinde de yırtık. 


- Ya kan? 
- Kan var, ama yara yok. 
- Bir açıklaman var mı? 


- Bir ihtimal, kan doğal bir delikten geliyor olabilir. Ağız, 
burun, kulaklar. Ya da saçlı bölgedeki bir yaradan. Bu 
bölgede kanama çok olur. Ama şimdilik, kesin olan bir şey 
yok. 


- ölüm doğal bir sebepten kaynaklanmış olabilir mi? Yani bir 
hastalık, bir kriz gibi. 


- Kafana takma, diyerek güldü Kübalı. Senin herif 
öldürülmüş. Bundan şüphem yok. Ama ne olduğunu 


anlayabilmem 


için konuya nüfuz etmem gerekiyor. Bu gece benim için çok 
uzun olacak. 


Mendez ş ve j seslerini s ve z olarak telaffuz ediyor, bu da 
ona bir ispanyol operetinden fırlamış aktör havası veriyordu. 


- 0 kadar bekleyemem, dedi Kasdan. Birkaç saat içinde bu 
olay ellerimin arasından kaçıp gider. Anlıyor musun? 


- Ah, evet Sertinle neden konuşuyorum bunu btie 
bilmiyorum. . 


- Çünkü burada evimdeyim ve itin teki atalarımın kilisesine 
saygısızlık etti! 


- Ceset Adli Tıpa götürülünce, artık evinde olmayacağız, 
tontonum. Sorularınla insanları sıkan emeldi bir polisten 
başka bir şey olmayacaksın. 


- Beni bilgilendirecek misin? 


- Beni ara Ama otopsi raporunun bir kopyasını alacağım 
sanmam. Bir iki tüyo, hepsi o kadar. Daha fazlası yok. 


Kübalı, işaretparmağıyla şakağına dokunarak Kasdan'ı 
selamladı ve çantasını koltuğunun altında biraz daha sıkarak 
neften çıktı. Kasdan projektörlerin ışığıyla aydınlanan nef 
inceledi. Dört kemer salonu çevreliyordu, Meryem Ana 
portresi ise bir sunağın üzerindeydi. Her pazar buraya 
geliyor, iki saat boyunca, kilise şarkıları ve tütsü kokuları 
arasında ayine katılıyordu. Burası onun için, değiştirilemez 
bir dayanışmanın, sıcaklığın olduğu, ikinci bir yuvaydı. 


Ritüeller. Dost sesleri. Tanı* dik yüzler. Ve damarlarında 
dolaşan Ermeni kanı. 


Merdivende ayak sesleri duydu. Gelen Hugues Puyferrat'ydı, 
bir hamlede bembeyaz tulumunun kapüşonunu açtı. 


Kasdan hemen bir şeyler olduğunu hissetti, 

- Bir ayakkabı izi, dedi olay yeri inceleme teknisyeni. 
Sıçrayan kanlann arasında. Orgun borularının arkasında. 
- Katile mi ait? 


- Daha ziyade bir tanığa. 36 numara. Tabii eğer senin katil 
bir cüce değilse; korodaki çocuklardan biri olduğunu 
düşünüyorum. Ve her şeyi 


gördü. 


Avludaki çocukların uğultusu Kasdan'ın beyninde 
yankılandı. 


Sahneyi gözünde canlandırdı. Bir çocuk Goetz'ü görmeye 
gider. Orgcu ile katil arasındaki boğuşmaya şahit olur ve 
şaşkına döner. Boruların arkasına gizlenir, sonra aşağı iner, 
kimseye bir şey söylemez, şoka girmiştir. 


Kasdan cep telefonunu çıkardı ve Hohvannes'i, sacrista 
görevlisini aradı. 


- Ben Kasdan. Çocuklar hâlâ burada mı? 
- Çoğu gitti. Aileleri geldi 


- Programda değişiklik yapın. Hiçbir çocuk ben onları 
sorgulamadan kiliseyi terk etmeyecek. Hiçbiri, beni duyuyor 
musun? 


Kasdan telefonu kapattı ve gözlerim Puyferrat'runkilere 
dikti: 


- Benim için bir şey yapabilir misin? -Hayır. 


- Teşekkür ederim. Vernoux'ya, şu Adli Polis'teki herife bir 
şey söyleme. Yani şimdilik demek istiyorum. 


- Raporumu yazmam gerekiyor. 


- Tamam yaz. Ama Vernoux şu ayak izi meselesini sen 
raporunu verdiğinde öğrenmeli. Bu da bana iki üç saat 
kazandırır. Bunu yaparsın, 


değil mi? 

- Bu akşam, geceyansmdan önce raporumu alacak. 
-Adın ne? 

- Bernarnin. Benjamin Zarmanian. 

- Kaç yaşındasın? -12. 

- Nerede oturuyosun? 

- Commerce Sokağı, 84 numara, On Beşinci Bölge. 
Kasdan her şeyi not ediyordu. Puyferrat ona bazı kesin 
bilgiler vermişti. Ayak izi Converse marka bir ayakkabıya 
aitti. 


Teknisyen, "Benim ayağımdakUer de aynı markadan" diye 
de eklemişti. Kasdan, Hohvan-nes'e ayağında Converse 
bulunan çocuğu getirmesini istemişti. O da, renkli basket 
ayakkabıları giymiş yedi çocuğu getirmişti. 2006 kışında 
hemen herkesin ayağında görülebilen bir ayakkabı 
modeliydi. 


- Kaçıncı sırattasın? 


- Beşinci. -Hangi okul? 
- Victor-Duruy. 
- Koroda şarkı söylüyor musun? 


Başını sallayarak onayladı. Bu sorguladığı üçüncü çocuktu 
ve tek kelimelik, kesik kesik cevaplardan başka bir şey elde 
ettiği söylenemezdi. Kasdan zaten kendiliğinden itiraf 
edeceklerini sanmıyordu. Daha çok bir hıhaflığm, cinayete 
tanık 


olmuş çocuğun yaşadığı travmanın Merini gözlüyordu. Ama 
şimdilik, dikkatini çeken bir şey olmamıştı. 


- Tesşilum'n ne? 
- Neyim ne? 

- Korodaki yerin? 
- Soprano. 


Kasdan bunu da not etti. Bunun cinayetle bir ilgisi yoktu, 
ama her ayrıntıyı yazmak gerekiyordu. 


- Neyi çalışıyordunuz? 

- Noel için bir parça f||j" Hangi parça? 
- Bir Ave Markı. 

- Bu bir Ermeni ilahisi mi? 

- Hayır. Sanının Schubert'in 


Ortodoksluğa aytan bu ilahiye muhtemelen Sarkis izin 
vermişti; bu 


hiç hoşuna gitmedi. Yavaş yavaş yok oluyorlardı. 

- Koronun dışında, herhangi bir enstrüman çalıyor musun? 
- Piyano. 

- Seviyor musun? 

- Hayır, pek değil. 

- Peki, ne seviyorsun? 


Yeniden omuz silkti. Kilise ofislerinin altındaki 
mutfaktaydılar. 


Diğer çocuklar ise, yanda kütüphanede bekliyordu. 
Kasdan bu kez kronolojik sorgulamaya geçti: 

- Din dersinden sonra nereye gittin? 

- Avluya Oyun oynadım. 

- Ne oynadın? 

- Futbol. Bir topla arkadaşlarla oynadık. 

- Kiliseye geri geldin mi? -Hayır. 

- Bay Goetz'ü görmeye gitmedin mi? -Hayır. 

- Emin misin? 

- öğretmenlerin kıçım yalamam. 


Çocuk bunu, yaşma göre son derece tuhaf bir şekilde çok 
kaba söylemişti. Uzerinde beyaz bir gömlek, jakarlı bir kazak 
ve kadife pantolon vardı, diğer çocuklara göre sanki kafası 


daha küçüktü. Koca gözlükleriyle "ana kuzusu" havası vardı. 
Yine de çocukta gizli bir isyan hali ve "ana kuzusu" 


görünüşünü yok etme isteği hissediliyordu. Konuşma 
esnasında sürekli kazağıyla oynuyordu. 


- Ayak numaran? 
- Bilmiyorum. Sanırım 36. 


Kasdan belki de başka bir yöntem izlemeliydi. Çocukların 
Conver-se'lerini toplamalı, onları işaretlemen, 
numaralandınlıualı, sonra da analiz için adli bilimler 
laboratuvanna yollamabydı. Ama bu pek güvenilir değildi, 
çünkü 


korkuya kapılan çocuk, ayakkabılarını yıkamış olabilirdi. 
Üstelik böyle bir şeyi yapma yetkisi de yoktu. 
- OK, dedi. Gidebilirsin. 


Çocuk gözden kayboldu. Kasdan listeye göz attı, tikin çok 
geveze olan Brian Zarossian'la konuşmuştu. 9 yaşında ufak 
tefek, sakin bir çocuktu. Görüşmenin sonunda Kasdan 
defterine hayır diye not düşmüştü, ikinci çocuk, Kevin 
Davtian 


ise 11 yaşındaydı ve son derece inatçıydı. İri yapılı, geniş 


alınlı bir oğlandı ve neredeyse sıftra vurulmuş kapkara 
saçları 


vardı. Kasdan 'm bütün sorularına alakasız cevaplar vermiş 
olsa da tavrında herhangi bir tedirginlik yoktu. Hayır. 


-Adın ne? 


- Benjamin. Benjamin Zarmanian. 
- Kaç yaşındasın? -12. 
- Nerede oturuyosun? 


- Cornmerce Sokağı, 84 numara, On Beşinci Bölge. Kasdan 
her şeyi not ediyordu. Puyferrat ona bazı kesin bilgiler ver. 


misti Ayak izi Converse marka bir ayakkabıya aitti. 
Teknisyen, "Benim ayağımdakiler de aynı markadan" diye de 


eklemişti. Kasdan, Hohvan-nes'e ayağında Converse 
bulunan çocuğu getirmesini istemişti. O da, renkli basket 
ayakkabıları giymiş yedi çocuğu getirmişti. 2006 kışında 
hemen herkesin ayağında görülebilen bir ayakkabı 
modeliydi. 


- Kaçıncı sınıflasın? 

- Beşinci. -Hangi okul? 

- Victor-Duruy. 

- Koroda şarkı söylüyor musun? 


Başını sallayarak onayladı. Bu sorguladığı üçüncü çocuktu 
ve tek kelimelik, kesik kesik cevaplardan başka bir şey elde 
ettiği söylenemezdi. Kasdan zaten kendiliğinden itiraf 
edeceklerini sanmıyordu. Daha çok bir tuhaflığin, cinayete 
tanık 


olmuş çocuğun yaşadığı travmanın izlerini gözlüyordu. Ama 
şimdilik, dikkatini çeken bir şey olmamıştı, 


- Tessitura'n ne? 


- Neyim ne? 
- Korodaki yerin? 
- Soprano. 


Kasdan bunu da not etti. Bunun cinayetle bir ilgisi yoktu, 
ama her aynnüyı yazmak gerekiyordu. 


- Neyi çalışıyordunuz? 

- Noel için bir parça 

- Hangi parça? 

- Bir A w Maria. 

- Hayır. Sanırım Schubert'in. 


Ortodoksluğa aykırı bu ilahiye muhtemelen Sarkis izin 
vermişti; bu hiç hoşuna gitmedi. Yavaş yavaş yok oluyorlardı. 


- Koronun dışında, herhangi bir enstrüman çalıyor musun? 
- Piyano. 

- Seviyor musun? 

- Hayır, pek değil. 

- Peki, ne seviyorsun? 


Yemden omuz silkti. Kilise ofislerinin altındaki 
mutfaktaydılar. Diğer çocuklar ise, yanda kütüphanede 
bekliyordu. 


Kasdan bu kez kronolojik sorgulamaya geçti: 


- Dm dersinden sonra nereye gittin? 

- Avluya Oyun oynadım 

- Ne oynadın? 

- Futbol. Bir topla, arkadaşlarla oynadık. 

- Kiliseye geri geldin mi? 

- Hayır. 

- Bay Goetz'ü görmeye gitmedin nd? -Hayır. .- Emin misin? 
- Öğretmenlerin kıçını yalamam. 


Çocuk bunu, yaşma göre son derece tuhaf bir şekilde çok 
kaba söylemişti. Üzerinde beyaz bir gömlek, jakarlı bir kazak 
ve kadife pantolon vardı, diğer çocuklara göre sanki kafası 
daha küçüktü. Koca gözlükleriyle "ana kuzusu" havası vardı. 
Yine de çocukta gizU bir isyan hali ve "ana kuzusu" 


görünüşünü yok etme isteği hissediliyordu. Konuşma 
esnasında sürekli kazağıyla oynuyordu. 


- Ayak numaran? 
- Bilmiyorum. Sanırım 36. 


Kasdan belki de başka bir yöntem izlemeliydi. Çocukların 
Conver-se'lerini toplamalı, onları işaretlemen, numara! 


andırılmalı, sonra da analiz için adli bilimler laboratuvanna 
yollamalıydı. Ama bu pek güvenilir değildi, çünkü korkuya 
kapılan çocuk, ayakkabılarım yıkamış olabilirdi. Üstelik böyle 
bir şeyi yapma yetkisi de yoktu. 


- OK, dedi. Gidebilirsin. 


Çocuk gözden kayboldu. Kasdan listeye göz attı. ilkin çok 
geveze olan Brian Zarossian'la konuşmuştu. 9 yaşmda ufak 
tefek, sakin bir çocuktu. Görüşmenin sonunda, Kasdan 
defterine hayır diye not düşmüştü. İkinci çocuk, Kevin 
Davtian 


ise 11 yaşındaydı ve son derece inatçıydı, iri yapılı, geniş 


alınlı bir oğlandı ve neredeyse sıfıra vurulmuş kapkara 
saçları 


vardı. Kasdan'ın bütün sorularına alakasız cevaplar vermiş 
olsa da tavımda herhangi bir tedirginlik yoktu. Hayır. 


Kapı vuruldu. Dördüncü çocuk içeri girdi. İnce uzun, dağınık 
sa bir tipti. Uzerinde siyah renkli daracık bir parka, geniş 


yakalı beyaz b gömlek vardı. Bir rock grubunun liderini 
andırıyordu. 


David Simonian. 12 yaşında Altıncı Bölge, Assas Sokağı, no 
27'de oturuyordu; Montaigne Lisesi beşinci suuftaydı. 


Altoydu. Ve 37 numara ayakkabı giyiyordu. 
- Sen şu jinekolog Pierre Sünonian'ın oğlu musun? 
-Evet 


Kasdan, çocuğun On Dördüncü Bölge Raspail Bulvan'nda 
muayene" hanesi olan babasını tanıyordu. Babasıyla ügili 
haberleri aldıktan sonra sustu, bu arada göz ucuyla çocuğu 
inceliyordu. Hareketlerinde, korkunun izlerini bulmaya 
çalışıyordu. Ama boşuna 


Yöntem değiştirdi: 


- Bay Goetz, sempatik biri miydi? 

- İdare eder. 

- Ciddi biri miydi? 

- İdare eder. Aslında o. . Biraz düşündü. Partisyonları gibiydi. 
Yani? 


- Bir robot gibi konuşuyordu. Hep "notalara dikkat" 
"diyaframı ayarla" "telaffuz önemli" gibisinden şeyler. . Hatta 
bize puan bile verirdi 


-Puanım? 


- Hani söylemeye ayn, sahnede duruşa ayrı, kılık kıyafete 
ayrı puan. . Her konserden sonra da bu puanlan bize 
söylerdi. Ama kimsenin umurunda olmazdı. 


Kasdan, kendisinden başkasını ilgilendirmeyen ayrmtılara 
kafasını takmış bu adamı koroyu idare ederken gözünün 
önüne getiriyordu. Bu kadar sıkıcı, zararsız bir adamın 
öldürülme sebebi ne olabilirdi? 


- Sizinle koro dışında da konuşur muydu? -Hayır. 
- Geldiği ülkeden, Şili'den bahseder miydi? -Asla 
- Şili'nin nerede olduğunu biliyor musun? 

- Pek değil, hayır. Coğrafyada Avrupa'yı isliyoruz. 
- Biraz Önce avluda oynuyordun, değil mi? 

- Hm. Her çarşamba, din dersinden sonra oynarız. 


- Herhangi bir tuhaflık dikkatini çekti mi? 


- Ne gibi? 


- Arkadaşlarının arasında korkmuş, ürkmüş görünen biri var 
mıyü" Veya ağlayan biri? 


Çocuk ona şaşkın gözlerle baktı. 
luğa. boğazı kurumuştu, ama su içmek istemiyordu. 
Gevşememeliydi. 


Rahatlamamalıydı. Çocuklardan birinin katili gördüğünü 
kendine tekrarladı. Tamam. Ama bir görgü tanığı, tek başına 
bir şey ifade etmezdi. 


Kapı açudı. Beşinci çocuk göründü. Ufak tefek, ama son 
derece şıktı. Alnına dökülen, ortadan ayrılmış siyah saçlarını 
özenle taramıştı. 


Gözleri açık renkliydi Üzerinde haki renkli askeri bir ceket 
vardı, sırt 


çantası ise sanki içi taş doluymuş gibi ağırdı. Hafif kambur 
duruyor, suratım asmış, elindeki yassı kutuyla oynuyordu. 


Bir video oyunu. Kasdan bir an karşısında duran çocuğu 
inceledi ve başı döner gibi oldu. Cep telefonu. Internet MSN. 


Görüntüye, sese, anlaşılmaz hiyerogliflere doymuş, bilişim 
çağı çocukları. . 
Sorularını sordu. Adı Harout Zacharian'dı ve 10 yaşındaydı. 


On Sekizinci Bölge, Ordenet Sokağı, 72 numarada 
oturuyordu. Cave Soka-ğgı'ndaki okula gidiyordu. 


Sopranoydu. Ayak numarası 36"ydı. Oğlan sorulan 
cevaplarken 


elindeki game ftoafla oynamaya devam etti. Sadece sinirli 
bir çocuktu, hepsi o kadar. Kasdan birkaç soru daha sordu, 
ama çocukça cevaplardan başka bir şey alamadı. Sıradaki. 


EUa Kareyan, 11 yaşında La Bruyere Sokağı, 34 numarada 
oturuyordu. Condorcet Lisesi altıncı sınıftaydı. Basa. Ayak 
numarası 36'ydı. Koro dışında, keman çalıyor ve judo 
yapıyordu. Tam bir laf ebesiydi. Her çarşamba, koro 
çalışmasından sonra judoya gidiyordu. Bugün "bu şey" 


yüzünden dersi kaçırmışta. Böyle giderse bir türlü turuncu 
kuşağı alamazdı. Sıradaki. 


Timothee Avedikian. 13 yaşında. Ayakkabılarına bakınca, 
Kasdan onun tanığı olamayacağını anladı. Çok iriydi, ayak 
numarası da en az 39 olmalıydı. Adet yerim bulsun diye 
birkaç soru sordu. Bagnolefde. Sadi-Camot Sokağı, 45 


numarada oturuyordu. Dördüncü Bölgc'de. Bastı. Çocuğun 
tek tutkusu vardı; gitar. Eski polis bakışlanyia çocuğun 
fotoğrafını çekti: dimdik saçlar, yuvarlak gözlükler. Bir 


"gitarcımdan çok entelektüellere özgü bir fizik. 


Saat 16:00 ile 16:30 arasında, Timothee avluda, cep 
telefonundan "manitası"yla konuşmuştu. Kasdan, kelebek 
gözlüklerinin üzerinden son bir bakış attı. Yalan 
söylemiyordu. Bir şey saklamıyordu. 


- Çıkabilirsin, dedi. 


Mutfak kapısı, sessizliğin ve haçın üzerine kapandı. Kasdan 
listesine baktı; kimse kalmamıştı. Hâlâ mesafe kaydetme 
şansı vardı. 19:30. 


Kasdan ayağa kalktı. Sonrası için bir planı vardı. Ama önce, 
yiyecek bir şeyler almak için Alfortville'e uğraması 
gerekiyordu. 


Binanın girişinde, Adli Tip Enstitüsü'nün eski yöneticüennin 
mermer büsüeri vardı. Orfila (1819-1822). Tardieu (1861- 
1879). Brouardel (1879-1906). Thoinot'(1906-19138). 


- Gerçekten de hantallaşmışsın. 


Kasdan döndü; boynunda asılı "ATE" İdrnliği ve yeşil 
önlüğüyle Ri-cardo Mendez'di bunu söyleyen. Bu gülünç 
kıyafetle, ispanyol operetinden Acil Servis dizisine transfer 
oluvermişti. Ama mat ve esmer terliyle, hâlâ Karayipli 
cazibesini koruyordu. 


Kasdan ona göz kırptı ve büstleri işaret etti: 
- Bir gün senin kelleni de orada görecek miyiz? 
- Pisliğin tekisin. Seni arayacağımı söylemiştim. 


Kasdan elindeki cam şişeyi ve plastik çantayı ona doğru 
uzattı: 


- Küçük bir molaya ihtiyacın var; gözlerinden okuyorum. 
Sana akşam yemeği getirdim! 
- Sırası değil, işim başımdan aşkın. 


Eski polis, camın ardındaki, karanlığa gömülmüş bahçeyi 
işaret etti: 


- Bir açık hava pikniği, Ricardo. Bir şeyler atıştıralım, kadeh 
tokuş-turalım, sonra hemen gidiyorum. 


- Seni pislik seni. Eldivenlerini çıkardı ve cebine tıktı. Beş 


dakika, ne eksik ne fazla. 


9011 yıllardan beri enstitünün yöneticüiğini yapan Profesör 
Domini-gue Lecomte sayesinde morgun avlusu bir çiçek 
bahçesine dönmüştü. Şimşirlerle, inciçiçekleriyle, fulya ve 
leylaklarla kaplı bahçe herkes için bir kafa dinleme yeri 
olmuştu. Sol tarafta, bir söğüt ağacımn dibindeki çeşme, her 
ne kadar musluğundan su akmasa da yuvarlak ve tertemiz 
havuzuyla insana ferahlık veriyordu. Sağ cephede duvar 
freskleri bile vardı. Dingin, hareketsiz ve yarısı silinmiş 


kadmlar, tuğla kemerlerin dibinde bitkin bir halde poz 
veriyordu. 


İM altmışlık, kamuya açık bir parktalarmışçasına bir banka 
oturdular. Kasdan, alüminyum folyoya sarılmış küçük 
paketler çıkardı. Özenle onları açarken mırıldandı: 


-Paklava. Bal ve ceviz doldumlmna w=" 
- Koltukaltında mı sarılıyor? diye kıkırdadı Mendez. ^Jr^H Ü 


- Tadına bak, dedi Kasdan, kâğıt peçeteyi uzatırken. Sonra 
konuşuruz. 


Adli tabip üçgen kesilmiş kreplerden birini ağzına attı ve 
kıtır kıtır sesler çıkararak çiğnedi. Kasdan da aynısını yaptı. 
İki adam sessizce yemeğin tadını çıkarıyordu. Morgun 
arkasındaki ekspres yoldan arabaların uğultusu arada bir de 
yer 


üstünde yol alan metronun düdüğü duyuluyordu. 


- Gazeteleri gördün mü? dedi Kasdan sanki buraya havadan 
sudan 


bahsetmek için gelmiş gibi. Mecliste bizimle ilgili bazı 
gelişmeler var. 


Bir yasa üzerinde çalışıyorlar ve. . 
- Bak seni uyarıyorum, dedi Mendez ağzı dolu bir şekilde. 


Yine bana şu Ermeni soykırımı zırvalıklanndan 
bahsedeceksen şu duvardan atlayıp kendimi ekspres yolda 
arabalara çiğnetmeyi yeğlerim. 


- Tamam, haklısın. Çenemi tutacağım. Saçma sapan 
konuşmaya başladım. 


- Hep saçma sapan konuşuyorsun. 


Kasdan gülümsedi ve elini yeniden çantasına daldırdı. İki 
plastik 


bardak çıkardı. İçlerine beyaz yoğun bir sıvı doldurdu: 


- Mazun, diye açıkladı. Yoğurttan yapılıyor. Yoğurdu 
Ermenilerin bulduğunu biliyor musun? 


Kadeh tokuşturdular. Mendez bir krep daha aldı: 

- Senin inekler de bayağı iyiymiş. Bunları sen mi yaptın? 

- Hayır. Bir hanım arkadaş. Alfortville'de yaşayan bir dul. 

- Muhteşem bir kadın, ha! 

- Çok maharetli. 

Yer üstü metrosu düdük çalarak başlarının üstünden geçti. 


- Dullar... diye yineledi Kübalı, düşünceli bir ses tonuyla 
Benim de, bu konuyu düşünmem lazım. Ama işimde, tek 


eksik bu değil. 

Kasdan yeniden bardakları doldurdu ve gülerek konuştu: 

- Erkeklerin ölümlülüğüne! 

İçtiler. Ve sustular. Dudaklarının arasından buharlar çıktı. 
Kasdan bardağını bıraktı ve kollarını göğsünde kavuşturdu. 
- Sanırım bir yolculuğa çıkacağım. 

- Nereye? 

- Atalarınım topraklarına. Bu kez büyük bir tur yapacağını. 
- Büyük tur mu? 


- Dostum, bugüne kadar beni sık sık dinledin, tarihteki 
Ermenistan'ın büyük bir yüzölçümüne sahip bir ülke 
olduğunu 


biliyorsun herhalde. Ama bugün küçücük bir ülke. 

- Peki, ne oldu? 

- Komşu ülkelerin şuurları içinde kaldı. 

- Oraya gidip ne yapacaksın ki? 

- Dünya özerinde kurulmuş ilk kiliseleri ziyaret edeceğim." 


Hıristiyanlar Roma arenalarında vahşi hayvanlara yem 
edilirken, biz Ermeniler çoktan kiliselerimizi kurmuştuk. V. 


yüzyıldan itibaren bu tapınakların inşa edildiği sit alanlarım 
dolaşacağım. Şehitlikleri, Hıristiyanlık uğruna acı çekmiş, 
işkence görmüş uluların mozolelerini, kayalara oyulmuş 


şapelleri, mezar taşlarım ziyaret edeceğim. . Sonra, altın 
çağın; VH. yüzyılın bazilikalarını da görmek istiyorum. 
Güzergahımı çoktan çizdim. Mendez bir krep daha aldı: - 
Saçmalıkların bayağı iyiymiş. . 


Kasdan gülümsedi. Yemeklerin etkisini göstermesini 
bekliyordu. Bal, ceviz, şeker. Bunların hepsi Kübalının kanma 


karıştığında bütün direnci kırılacaktı. Adli tabip, aslında 
krepin onu çiğnediğini bilmeden, ağzındaki lokmayı büyük 
bir hazla çiğniyordu. 

- Peki, dedi sonunda Kasdan. Şu ceset, ne buldun? 

- Kalp rahatsızlığı. 


- Ama bana bunun bir cinayet olduğunu söylemiştin. 


- Bırak da bitireyim. Şiddetli bir acının sebep olduğu kalp 
rahatsızlı- 


Kasdan orgun içine hapsolmuş çığlığı düşündü. 

- Daha açık olmak gerekirse, kulak zarlarında şiddetli bir acı. 
Kan kulaklarından geliyordu 

- Kulak zarlarım mı parçalamış? 

- Kulak zarlarım ve işitme organının tamamım, evet. Bir KBB 
uzmanı bunu teyit etti. Her şeyden önce katil her iki kulağa 
da var gücüyle | sivri bir cisim saplamış. "Var gücüyle"yi 
özellikle söyledim. Mümkün olsa bir örgü şişi veya tornavida 


derdim. 


- Bana ayrıntıları anlat 


- Kulağı otoskopla inceledik. Sivri cisim kulak zarını delmiş, 
kemikçikleri parçalamış, kokleaya kadar ulaşmış. Bu kadar 
iyi bir sonuç alabilmek için, inan bana, bunu çok istemek 
lazım. Anlayacağın senin Şililinin hiç şansı yokmuş. 


Kalbi hemen durmuş. 
- Bu çok mu acı verir? 


- Daha önce hiç kulak iltihabı geçirmedin mi? Kulakta çok 
fazla sinir ve sinir ucu vardır. 


Kırk yıllık polislik hayatında hiç böyle bir hikâye duymamıştı. 
- insan acıdan ölebilir mi? Bu bir tevatür değil mi? 


- Bunu sana aynntılanyla açıklamak oldukça zor, ama 
insanda iki tür sinir sistemi vardır, sempatik ve 
parasempatik. 


Tüm yaşamsal fonksiyonlarımız, bu iki sistem arasındaki 
dengeye dayanır: kalp atışları, kan basıncı, solunum. 


Şiddetli 


bir stres bu dengeyi bozabilir ve bu mekanizmalar üzerinde 
kalıcı etki yapabilir. Mesela kan görünce bayılan bir insanda 
olan budur, Heyecanın noHo" ~ ,--"“e< e IJU 


riaki dengeyi bozar ve damarlarda genişlemeye yol açar. 
- Ama burada basit bir bayılma söz konusu değil. 


- Hayır. Stres gerçekten çok yoğunmuş. Denge bozuluvermiş. 
Ve kalp durmuş. 


Katil, kurbanın acı içinde ölmesini istemişti. Amacı buydu. 
Bu şekilde öldürtilmek için Goetz ne yapmıştı? 


- Cinayet aleti konusunda, bana ne söyleyebilirsin?. 


- Bir şiş. Çok uzun. Çok sağlam. Şüphesiz metal. Yarın sabah 
daha fazla şey öğrenebileceğiz. 


- Analiz sonuçlarım mı bekliyorsun? 


- Evet. İçinde kokleanın yer aldığı kaya kemiğinden örnek 
aldık. Metal analizi için Henri-Mondor Hastanesi biyofizik 
laboratuvanna 


' gönderdik. Büyük ihtimalle kemiğe sürtünen metal cisme 
ait partikül-ler bulacaklar. 


- Analiz sonuçlarını sen mi alacaksın? 
- önce KBB uzmanı görecek. 
- Adı ne? 


- Unut gitsin. Seni tanıyorum; sabahın köründe adamı 
bunaltmaya başlarsın. 


- Adım söyle, Mendez. 
Ricardo derin bir iç çekerek, cebinden bir sigarillo çıkardı: 
- France Audusson. Trousseau Hastanesi KBB Servisi. 


Kasdan ismi not defterine kaydetti. Geçen yıllarla birlikte 
belleği de zayıflıyordu. 


- Ya toksikoloji analizleri? 


- İki gün içinde çıkacak. Ama bir şey bulamayacaklar. Olay 
son derece açık, Kasdan. Sıradan değü, ama açık. 


- Peki, kani, katil için ne söyleyebilirsin? 


- Son derece güçlü. Son derece hızlı. Orgcu ne olduğunu 
anlayamadan iki kulağı da delmiş, şak şak. Şimşek gibi. Ve 
ne yaptığı biliyor. 


- Anatomi bilgisi olduğunu söyleyebilir misin? 


- Hayır. Ama becerikli bir herif. Hedefine çok iyi isabet 
ettirmiş. 


- Boyu, ağırlığı, bir fikrin var mı? 

- Hayır, gücü dışında bir fikrim yok. Bir kez daha tekrar 
edeyim, kemiği deüp geçmek için olağanüstü bir güç 
gerekir. 


En azından, henüz ne olduğunu bilmediğimiz bir teknik 
kullanmış. 


- Cesedin herhangi bir yerinde bir iz veya başka bir şey? 


DNA analizi yapmaya olanak verecek tükürük veya başka bir 
salgı kalıntısı? 


- Maalesef. Katil kurbanına dokunmamış bile. Sivri cisim tek 
ilişki noktamız. 


Kasdan ayağa kalktı ve elini adli tabibin omzuna koydu: 
- Teşekkürler, Mendez. 


- T.afi hilo "İma." Sona Kİ, nooihat Pnteltı nncini hıvalv Tüm 
I-mnlor 


senin yayında biri için çok fazla. Cinayet Masasındaki 
çocuklar bu işin üstesinden gelir, merak etme. En fazla iki 
gün 


içinde bu isi yapan pisliğin kimliğini tespit edeceklerdir. Sen 
yolculuğun için hazırlık yap ve kimsenin canını sıkma< 
Kasdan mırıldandı, sözcükler ağzından çıkan buhara karıştı 


- Bu katil benim kiliseme saygısızlık etti. Onu bulacağım ben 
tapınağın koruyucusuyum. 


- Sen daha ziyade baş belasısm. Kasdan ona gülümsedi: - 
Krepleri sana bırakıyorum. 


TOlhelm Goetz, Montsouris Parkı'nın karşısındaki Gazab 
Sokağı numara 15-17'de oturuyordu. 


Kasdan, Austerlitz Köprüsü'nden Sen Nehri'ni geçti ve 
Hopital Bul-van'ndan Place d'Italie'ye kadar çıktı. Burada, 
Auguste Blangui Bulvarı boyunca açık hava metro hattını 
takip etti, sonra Denfert-Rochereau Meydanından Rene-Coty 


Caddesi'ne saptı, ana arterin ucundaki Montsouris Parkı'na 
doğru devam etti. 


Parka ulaşınca sola döndü ve hedefinden üç yüz metre 
uzağa, Reille Caddesi'ne park etti. Sadece önlem olarak. 


Sorguya çektiği çocuklar karşısındaki başarısızlığı yol 
boyunca kafasına takılmıştı. Çok aceleci davranmış ve hiçbir 
şey elde edememişti. Oysa plansız bir sorgulamanın telafisiz 
bir karmaşa yaratacağını biliyordu. Bu şekilde çocuklardan 
bir şey elde edemeyeceği belliydi. Boka batmıştı. 


"Senin yaşında biri için çok fazla" demişti Mendez. Belki de 
haklıydı. Ama Kasdan bu cinayetin peşini bırakamazdı. 


Belki de şiddetin gelip onu bu delikte bulması bir işaretti. Bu 
olayı çözmeliydi. Sonra da hayalini kurduğu büyük yolculuk, 
fik kiliseler. Taştan yapılmış haçlar. Orijinal mezar taşları. 


Kasdan caddenin tamamen boş olduğuna kanaat getirdikten 
sonra arabanın tavan lambasını yaktı. Orgcunun bizzat 
doldurduğu, kilise kayıt fişini araklamıştı. Şilili fazla bir bügi 
vermemişti. 1942 Valdivia (ŞUi) doğumlu. Bekâr. 


1987'den beri Paris'te yaşıyor. 


Neyse ki Sarkis, müzisyeni bizzat sorgulamış ve 
kurşunkalemle sayfanın dibine birkaç not düşmüştü. Goetz 
1964 yılına kadar Valpara-iso'da müzik eğitimi almıştı. 
Piyano, org, armoni, kompozisyon. Ardından Santiago'ya 
yerleşmiş, şehir konservatuarında piyano öğretmenliği 
yapmaya başlamıştı. Ardından siyasete ilgi duymaya 
başlamış ve iktidara giden yolda sıkı bir Salvador Ailende 
yandaşı olmuştu. 1973 


Pinochet darbesi. Goetz 1987'de, siyasi sığınmacı 
statüsünde Fransa'da yeniden ortaya çıkıyordu. 


Yirmi yıl boyunca Şilili Pariste yaşamış ve birçok kilisede 
orgcu ve koro şefi olarak çalışmıştı. Ayrıca özel piyano 
dersleri de veriyordu. Başkentte yasamasının ve eski bir 
demokrasinin nimetlerinden yararlanmasının dışında 
hayatının cazip bir yanı yoktu. Wilhelm Goetz, bütün 
sığınmacıların hayalini gerçekleştirmiş, yaşadığı topluma 
kanşabil-mişti. 


Kasdan, Şilili'yi gözünde canlandırdı. Al yanaklar. Koyun gibi 
kıvırcık ve gür bembeyaz saçlar. Bunların dışında söyleyecek 
fazla bir şey yoktu. Kaim kaşlarının altında yuvalarına 
hapsolmuş gözler. Kaçamak bakışlar. Kasdan ondan hep 
kuşkulanmışü. Bir odar. Ermeni olmayan biri sonuçta. 


Kasdan bu ilkel ırkçı düşünceleri kafasından uzaklaştırdı ve 
bu zavallı adamın öldürülmesinden neden fazla üzüntü 
duymadığım düşündü. Duyarlılığım mı yitirmişti? Yoksa tepki 
duyamayacak kadar yaşlan-mış mıydı? Meslek yaşamı 


kalbini nasırlaştomıştı. özellikle son yılları- I ru geçirdiği 
Cinayet Masası'nda cinayetler, tiksindirici olaylar onun için 
f1 vakayı adiyeydi. |I 


Kasdan tavan lambasını söndürdü. Torpido gözünden, 
Searchlight f fl marka bir kalem-fener, naylon eldivenler ve 
bir 


parça röntgen filmi al- ml di. Arabadan çıktı. Kapıyı 
kilitlerken, arabanın kaportasını alıcı gözle inceledi Küçücük 
bir kuş pisliğini itinayla kazıdı, ardından otomobilini : 
hayranlıkla seyretti. Beş yıl önce emekli ikramiyesiyle aldığı 
Volvo'su-na gözü gibi bakıyordu. Onun için mükemmel bir 
arabaydı. 


Parkın demir parmaküklan boyunca On Dördüncü Bölge'nin 
sınırındaki bu mahallenin kendine özgü havasını ciğerlerine 
doldurarak Eeil-le Caddesi'nden Gazan Sokağına doğru 
yürümeye başladı. Etraf sakin ve sessizdi. Uzaktan, Jourdan 
Bulvarından gelen uğultu olmasa, insan kendini bir taşra 
kentinde sanabilirdi. 


22 aralık akşamı için hava insanı tedirgin edecek kadar ılıktı. 


2006 yılında herkese korku veren bu anlaşılmaz ılık hava, 
uzun veya daha uzun vadede dünyanın sonunun 
habercisiydi çünkü. 


Bu düşünce aklına başka bir düşünceyi getirdi. Gelecek 
kuşaklan düşündü. Karısı Narine'nin ölümünden bu yana, 
yani iki ytidır görmediği oğlu David'L Midesine kramp girdi. 
David neredeydi? Hâlâ Ermenistan'da Erivan'da olabilir 
miydi? Fransa'dan ayrılırken ona Ermenis- I tan'a gideceğini 
söylemişti. 


Kanundaki ağrı öfkeye dönüştü. Ondan her şeyini 
çalmışlardı, ailesini ve ailesiyle birlikte, onlan koruma 


imkânını. Tann'ya, kadere karşı hep öfke duymak istemişti, 
ama sonuçta öfkesi hep kendine yönelmişti. Oğlunun 
gitmesine nasıl olmuştu da ses çücarmamıştı? Bu denli 
öfkeye, kibre, inada nasıl müsaade etmişti? Bu çocuk için 
her şeyi feda etmişti, ama bir azar, tek bir azar aralarındaki 
köprülerin atılmasına yol açmıştı. 


Gazan Sokağı Reille Caddesi'yle kesişti. 15-17 numaralar 
sokağın 


sağ tarafındaydı. Tarihi 60'h yıllara dayanan bu çirkin 
bloklar, görür görmez insanda sıkıntı uyandırıyordu. Kaba 
sıvalı bej renkli bir cephe. Kir pas içinde pencere boşlukları. 


Hapishaneyi andıran korkuluk parmaklıkları ve kapkara 
Olmuş balkonlar. Kuşkusuz Şilili bu lojmanı siyasi sığınmacı 
statüsüyle elde etmişti. 


Kasdan PTT anahtarını kullandı ve binanın holüne girdi. Yarı 
karan-, hk. Taklit mermerler. Camlı kapılar. Uzun yıllar bu tip 
bir apartmanda yaşamıştı. Konut olarak inşa edilmiş 


bu binalarda ahşabın yerini formika almıştı. Her şey taklit, 
ucuz ve parlaktı, özeliiksizlik, tek özellikleriydi. 


Kasdan posta kutularına doğru ilerledi ve işaretparmağını 
kiracıların isimlerinin ve daire numaralarının üzerinde 
gezdirdi Goetz ikinci katta 204 numaralı dairede oturuyordu. 


Kasdan sessizce basamakları ormandı, sonra koridoru 
dikkatle gözledi. Kimse yoktu. Sadece bir yerlerden boğuk 
bir televizyon sesi geliyordu. 204 numaralı kapıya yaklaştı. 


Kahverengi vernikli kontrplak kapının menteşeleri sağlamdı. 


Kilitte de bir zorlama yoktu. Kapı pervazına çapraz polis 
bandı da çekilmemişti. Anlaşılan polis henüz gelmemişti. 


Tabu Vernoux gizlice gelip içeri girmediyse. Goetz'ün 
cebinden anahtarlarım almıştı mutlaka. . 


Kasdan kulağını kapıya dayadı. Hiç ses yoktu. Cebine 
soktuğu röntgen filmini çıkardı, kapı üe pervaz araşma 
yerleştirdi. Kapı kilitli değü-di, anlaşılan Goetz'ün çekindiği 
bir şey yoktu. Kasdan filmi yukarıdan aşağıya seri bir 
hareketle çekerken omzuyla da kapıya yüklendi. Birkaç 
saniye sonra içerdeydi. Antreye adım atar atmaz evden bir 
gürültü geldi. Sanki balkon kapısı açılmıştı. 


"Polis! Kımıldama!" diye bağırdı ve koridora yöneldi. Aynı 
anda da beline götürdüğü eli boşta kaldı, silahım yanma 
almamıştı. Bir eşyaya çarptı, küfretti, biraz daha ilerledi, 
koridor boyunca odalara göz atıyordu, ama karardıktan 
başka bir şey görmüyordu. 


Koridorun sonunda, salona ulaştı. 

Balkon kapısı açıktı; tül perde karanlıkta dalgalanıyordu. 
Kasdan balkona fırladı. 

Bir adam parkın pannaldıkları boyunca koşuyordu. 


Kasdan, herifin iki kat yükseklikten nasıl atlayabildiğim 
anlamadı. Soma balkonun tam allına park edilmiş minibüsü 
gördü. Arabanın tavanında çarpmanın izi belirgindi. 
Tereddüt etmeden Kasdan balkon korkuluğunu aştı ve 
kendini aşağı bıraktı. 


Sacın üzerinde zıpladı, yana devrildi, beceriksizce portbagaj 
demirlerini yakaladı ve kapı boyunca aşağı yuvarlandı. 


Ayakları yere değince birkaç saniye çevresine bakındı: 
sokak, binalar, omuzlarında zıplayan sut çantasıyla koşan ve 


Reille Caddesi'ne, sola dönen gölge. Kasdan gırtlağını 
yırtarcasına böğürdü: 


- Tannluh cezası herifi 


Ardından adamın peşine düştü. Her gün aksatmadan yaptığı 
çalışmalar -joğging, ağırlık kaldırma- nihayet bir işe 
yarayacaktı. Reille Caddesi. 


Gölge iki yüz metre kadar önünde koşuyordu. Gecenin 
karanlığında, dengesini kaybetmiş gibiydi, kolları sağa sola 
savruluyor, sırt çantası ona engel oluyordu. Kaçak genç 
biriydi muhtemelen. Düzensiz ritminden panik içinde olduğu 
anlaşılıyordu. Kasdan ise tam tersine kendini çok rahat 
hissediyordu, vücudu ısındıkça gücü de artıyordu. Pislik 
herifi 


yakalaması an meselesiydi. 


Adam sağa sapmadan Rene-Coty Caddesini geçti, Denfert- 
Rochere-au istikametinde -zaten Kasdan onun bu yönde 
devam edeceğine bahse girebilirdi- Möntsouris Parkı 
sarnıçlarının tam karşısındaki sol kaldırımdan koşarak 
kaçıyordu. 


Kasdan da karşı kaldırıma geçti. Arayı kapatıyordu. En fazla 
yüz metre kalmıştı. İki adamın ayak sesleri, bir Maya 
tapmağım andıran devasa binanın kör duvarına çarparak 
sokakta yankılanıyordu. 


Elli metre. Kasdan ritmini bulmuştu. Ancak herifi biran önce 
yakalamak zorundaydı. Birkaç dakika sonra, adamın üzerine 
çullanarak onu yere yapıştıracak gücü bulamayabilirdi. 
Üstelik herifin bu semti iyi bildiği hissine kapılmıştı. Bu 


caddeye rasgele girmemişti. Bir planı vardı Onu bekleyen bir 
araba olabilir miydi? 


Küçük caddeyi geçti ve bir otobüs durağına yöneldi. 


Güzergahı be- | Jirten panoya tutundu, kendini yukarı çekti, 
soma 


diğer eliyle direğin 1 tepesindeki levhayı yakaladı. Ardından 
ayağım ilk panonun üzerine yerleştirdi, yukan doğru hamle 
yaptı ve sarnıcın duvarına ulaşmayı ba- . i sardı. Her ne 
kadar beceriksiz gözükse de, herif son derece çevikti. 


Yan tarafa yuvarlandı, ayağa kalktı ve duvarın üzerinde 
yeniden koş- i maya başladı Her şey beş saniye içinde olup 
bitmişti. 


Kasdan aynı başarıyı gösterebüeceğini sanmıyordu. Zaten 
ne panone de direk onun yüz on kiloluk cüssesine 
dayanabilirdi. Artık bir çö- | zum bulmak için de çok geçti. 


Caddeyi geçti. Elini en üstteki levhaya j doğru uzattı ve 
yakaladı. Bir hamlede kendini yukarı çekti. Pano heri an 
kırılabilirdi, ama diğer eliyle duvarın kenarım yakalamıştı 
bile. Taş duvara tırmandı, dirseğiyle destek aldı ve ağır ağır 
duvarın üzerine yu- ;i vartan di Öksürdü, ttikürdti, ayağa 
kalktı. İki kalp atimi arasında, ken- jj diyle gurur duydu. 


Başarmıştı. 


Kafasını kaldırdı. Avı taş bloğun üzerinde koşuyor, gecenin 
karardı- | ğrna rağmen kolayca ayırt edilebiliyordu. Tam bir 
sinematografik görüntüydü. Hitchcock'vari bir film 

sahnesinden farksızdı. Ay ışığı altında parlayan seramik iki 
belyedere arasında gökyüzünde uçar gibi kaçan bir gölge. 


Hiç düşünmeden, Kasdan kaçağın peşine düştü, taş 


basamakları tir- | 


nıandı sonra onu piramidin düz damına götürecek, dış 
taraftaki demir 


merdiven rampasına yöneldi. Nefes nefese, iki büklüm bir 
halde tepeye ulaştı. 


Gördüğü şey karşısında kesilen soluğu düzeldi. 


Gerçek bir futbol sahasını andıran üç hektarlık çim bir alan 
Paris'in üstünde asüı gibi duruyordu. Aşağıda sokakların 
ışıklan bu çim alanın etrafında gerçeküstü bir hale 
oluşturuyor, bu da Maya tapmağını andıran yapıyı, ışüdayan 
bir uzay gemisine benzetiyordu. 


Ve bu yapının tam dibinde de, evrende tek basma kalmış bir 
insanı andıran gölge hâlâ koşuyordu. Beynine kan hücum 
eden, ciğerleri yanan Kasdan, hâlâ estetik mukayeseler 
yapabiliyordu. Sahne De Chiri-co'nun bir tablosu gibiydi. 


Bomboş bir peyzaj. Sonsuz çizgiler. Hiçliğin varlığı. 


Kasdan yeniden koşmaya başladı, soluk soluğaydı ve her an 
bayılabilirdi. 


Şimdi böğründe bir nokta ağnmaya başlamıştı, dizkapaklan 
acıyordu. Gecenin parlaklığında devasa alam boydan boya 
kat etti, ayaklarının altında çimlerin yumuşaklığını 
hissediyordu. Hergele tam önün de koşmaya devam 
ediyordu.. 


Birden herif durdu. Çatıda camdan bir mantar belirdi. Eğildi, 
ay Işı ğını yansıtan bir kapağı kaldırdı, sonra gözden 
kayboldu. 


Herif Montsouris sarnıçlarına girmişti. 


Ardından adamın peşine düştü. Her gün aksatmadan yaptığı 
çalış, malar -joğging, ağırlık kaldırma- nihayet bir işe 
yarayacaktı. Reille Caddesi. 


Gölge iki yüz metre kadar önünde koşuyordu. Gecenin 
karanlığında, dengesini kaybetmiş gibiydi, kollan sağa sola 
savruluyor, sırt çantası ona engel oluyordu. Kaçak genç 
biriydi muhtemelen. Düzensiz ritminden panik içinde olduğu 
anlaşılıyordu. Kasdan ise tam tersine kendini çok rahat 
hissediyordu, vücudu ısındıkça gücü de artıyordu. Pislik he^ 


rifi yakalaması an meselesiydi. 


Adam sağa sapmadan Rene-Coty Caddesi'ni geçti, Denfert- 
Rochere-au istikametinde -zaten Kasdan onun bu yönde 
devam edeceğine bahse girebilirdi- Montsouris Parkı 
saraçlarının tam karşısındaki sol kaldırımdan koşarak 
kaçıyordu. 


Kasdan da karşı kaldırana geçti. Arayı kapatıyordu. En fazla 
yüz metre kalmıştı. İM adamın ayak sesleri, bir Maya 
tapmağım andıran devasa binanın kör duvarına çarparak 
sokakta yanküanıyordu. 


Elli metre. Kasdan ritmim bulmuştu. Ancak herifi biran önce 
yakalamak zorundaydı. Birkaç dakika sonra, adamın üzerine 
çullanarak onu yere yapıştıracak gücü bulamayabilirdi. 
Üstelik herifin bu semti iyi bildiği hissine kapılmıştı. Bu 
caddeye rasgele girmemişti. Bir planı vardı. Onu bekleyen 
bir araba olabilir miydi? 


Küçük caddeyi geçti ve bir otobüs durağına yöneldi. 


Güzergahı belirten panoya tutundu, kendini yukan çekti, 
Sonar diğer eliyle direğin tepesindeki levhayı yakaladı. 
Ardından ayağım ilk panonun üzerine yerleştirdi, yukan 
doğru hamle yaptı ve sarnıcın duvarına ulaşmayı başardı. 


Her ne kadar beceriksiz gözükse de, herif son derece çevikti. 
Yan tarafa yuvarlandı, ayağa kalktı ve duvarın üzerinde 
yeniden koşmaya başladı. Her şey beş saniye içinde olup 
bitmişti, Kasdan aynı başanyı gösterebüeceğini sanmıyordu. 
Zaten ne pano ne de direk onun yüz on kiloluk cüssesine 
dayanabilirdi. Artık bir çözüm bulmak için de çok geçti. 


Caddeyi geçti. Elini en üstteki levhaya doğru uzattı ve 
yakaladı. Bir hamlede kendini yukan çekti. Pano her an 
kınlabilirdi, ama diğer eliyle duvarın kenarım yakalamıştı 
bile. Taş duvara tırmandı, dirseğiyle destek aldı ve ağır ağır 
duvarın üzerine yuvarlandı. Öksttrdü, tükurdü, ayağa kalktı, 
iki kalp atimi arasında, ken-, diyle gurur duydu. Başarmıştı. 


Kafasını kaldırdı. Avı taş bloğun üzerinde koşuyor, gecenin 
karanlığına rağmen kolayca ayırt edilebiliyordu. Tam bir 
smematografik görüntüydü. Hitchcock'vari bir film 
sahnesinden farksızdı. Ay ışığı alfanda parlayan seramik üd 
belvedere arasında gökyüzünde uçar gibi kaçan bir gölge. 


Hiç düşünmeden, Kasdan kaçağın peşine düştü, taş 
basamakları tırmandı 
sonra onu piramidin düz damına götürecek, dış 


taraftaki demir merdiven rampasına yöneldi. Nefes nefese, 
iki büklüm bir halde tepeye ulaştı. 


Gördüğü şey karşısında kesilen soluğu düzeldi. 


Gerçek bir futbol sahasını andıran üç hektarlık çim bir alan 
Paris'in üstünde asılı gibi duruyordu. Aşağıda sokakların 
ışıkları bu çim alanın etrafında gerçeküstü bir hale 
oluşturuyor, bu da Maya tapınağını andıran yapıyı, ışüdayan 
bir uzay gemisine benzetiyordu. 


Ve bu yapının tam dibinde de, evrende tek basma kalmış bir 
insanı andıran gölge hâlâ koşuyordu. Beynine kan hücum 
eden, ciğerleri yanan Kasdan, hâlâ estetik mukayeseler 
yapabüiyordu. Sahne De Chiri-co'nun bir tablosu gibiydi. 


Bomboş bir peyzaj. Sonsuz çizgiler. Hiçliğin varlığı. 


Kasdan yeniden koşmaya başladı, soluk soluğaydı ve her an 
bayıla-bilirdi. Şimdi böğründe bir nokta ağrımaya başlamıştı, 
dizkapaklan acıyordu. Gecenin parlaklığında devasa alam 
boydan boya kat etti, ayaklarının alanda çimlerin 
yumuşaklığını hissediyordu. Hergele tam önünde koşmaya 
devam ediyordu.. 


Birden herif durdu. Çabda camdan bir mantar belirdi. Eğildi, 
ay Işığını yansıtan bir kapağı kaldırdı, sonra gözden 
kayboldu. 


Herif Montsouris sarnıçlarına girmişti. 


- Tann'mn cezası herif? Ardından adamın peşine döştü. Her 
gün aksatmadan yaptığı çalış-malar -joggtng, ağırlık 
kaldırma- nihayet bir işe yarayacaktı, fteille Caddesi. 


Gölge iki yüz metre kadar önünde koşuyordu. Gecenin 
karanlığında, dengesini kaybetmiş gibiydi, kollan sağa sola 
savruluyor, sırt çantası ona engel oluyordu. Kaçak genç 
biriydi muhtemelen. Düzensiz ritrnin-den panik içinde 
olduğu anlaşılıyordu. Kasdan ise tam tersine kendini çok 
rahat hissediyordu, vücudu ısındıkça gücü de artıyordu. 
Pislik he-. 


Rifi yakalaması an meselesiydi. 


Adam sağa sapmadan Rene-Coty Caddesi'ni geçti, Denfert- 
Rochere-au istikametinde -zaten Kasdan onun bu yönde 
devam edeceğine bahse girebilirdi- Montsouris Parkı 


samıçlarmın tam karşısındaki sol kaldırımdan koşarak 
kaçıyordu. 


Kasdan da karşı kaldırıma geçti. Arayı kapatıyordu. En fazla 
yüz metre kalmıştı. İM adamın ayak sesleri, bir Maya 
tapmağım andıran devasa binanın kör duvarına çarparak 
sokakta yankılanıyordu. 


Elli metre. Kasdan ritmini bulmuştu. Ancak herifi biran önce 
yakalamak zorundaydı. Birkaç dakika sonra, adamın üzerine 
çullanarak onu yere yapıştıracak gücü bulamayabilirdi. 
Üstelik herifin bu semti iyi bildiği hissine kapılmışü. Bu 


caddeye rasgele girmemişti. Bir planı vardı. Onu bekleyen 
bir araba olabilir rruydi? 


Küçük caddeyi geçti ve bir otobüs durağına yöneldi. 


Güzergahı belirten panoya tutundu, kendini yukan çekti, 
Sonar diğer eliyle direğin tepesindeki levhayı yakaladı. 
Ardından ayağım ilk panonun üzerine yerleştirdi, yukan 
doğru hamle yaptı ve samıcın duvarına ulaşmayı başardı. 
Her ne kadar beceriksiz gözükse de, herif son derece çevikti. 
| Yan tarafa yuvarlandı, ayağa kalktı ve duvarın üzerinde 
yeniden koşmaya başladı. Her şey beş saniye içinde olup 
bitmişti. 


Kasdan ayin başanyı gösterebileceğini sanmıyordu. Zaten ne 
panone de direk onun yüz on kiloluk cüssesine 
dayanabilirdi. Artık bir çözüm bulmak için de çok geçti. 


Caddeyi geçti. Elini en üstteki levhaya doğru uzattı ve 
yakaladı. Bir hamlede kendini yukan çekti. Pano her an 
kırılabilirdi, ama diğer eliyle duvarın kenarını yakalamıştı 
bile. Taş duvara tırmandı, dirseğiyle destek aldı ve ağır ağır 
duvann üzerine yuvarlandı, öksürdü, tükürdü, ayağa kalktı, 
iki kalp atımı arasında, kendiyle gurur duydu. Başarmıştı. 


Kafasını kaldırdı. Avı taş bloğun üzerinde koşuyor, gecenin 
karanlığına rağmen kolayca ayırt edilebiliyordu. Tam bir 
sinematografik görüntüydü. Hitchcock'vari bir film 
sahnesinden farksızdı. Ay ışığı allında parlayan seramik iki 
belvedere arasında gökyüzünde uçar gibi kaçan bir gölge. 


Hiç düşünmeden, Kasdan kaçağın peşine düştü, taş 
basamakları tırmandı 
sonra onu pıramıaın düz damına götürecek, dış 


taraftaki demir merdiven rampasına yöneldi. Nefes nefese, 
iki büklüm bir halde tepeye ulaştı. 


Gördüğü şey karşısında kesilen soluğu düzeldi. 


Gerçek bir futbol sahasını andıran üç hektarlık çim bir alan 
Paris'in üstünde asılı gibi duruyordu. Aşağıda sokakların 
ışıkları bu çim alanın etrafında gerçeküstü bir hale 
oluşturuyor, bu da Maya tapmağım andıran yapıyı, ışddayan 
bir uzay gemisine benzetiyordu. 


Ve bu yapmm tam dibinde de, evrende tek başına kalmış bir 
insanı an duan gölge hâlâ koşuyordu. Beynine kan hücum 
eden, ciğerleri yanan Kasdan, hâlâ estetik mukayeseler 
yapabiliyordu. Sahne De Chiri-co'nun bir tablosu gibiydi. 


Bomboş bir peyzaj. Sonsuz çizgiler. Hiçliğin varlığı. 


Kasdan yeniden koşmaya başladı, soluk soluğaydı ve her an 
bayıla-bilirdi. Şimdi böğründe bir nokta ağrımaya başlamıştı, 
dizkapaklan acıyordu. Gecenin parlaklığında devasa alanı 
boydan boya kat etti, ayaklarının altında çimlerin 
yumuşaklığını hissediyordu. Hergele tam önünde koşmaya 
devam ediyordu.. 


Birden herif durdu. Çatıda camdan bir mantar belirdi. Eğildi, 
ay Işığım yansıtan bir kapağı kaldırdı, sonra gözden 
kayboldu. Herif Montsouris sarnıçlarına girmişti. 


Kasdan, açık bırakılmış tavan penceresinin yanma geldi, 
itiraf etmek gerekme, herif bura/an iyi biliyordu. Bu camlı 
kapağı rekor denilebilecek bir sürede açmayı başarmıştı. 


Anahtarları olabilir miydi? Saçmalamaya başlamıştı. Elini 
ağrıyan böğrüne bastırarak, dosdoğru karanlığa doğru inen 
merdivene yöneldi. 


Sarmal bir merdiven. Demir tırabzanlar. Ve inşam 
kuşatıveren nem. Son basamakta durdu, çevreye ve 
karanlığa alışmak için bir süre bekledi Nerede olduğunu 
biliyordu. 


Televizyonda bu samnıçlarla ilgili bir belgesel izlemişti. 
Parislilerin içme suyunun üçte biri burada depolanıyordu. 


Birçok nehirden elde edilen binlerce hektolitre kaynak suyu, 
Parislilerin ihtiyaçlarım gidermesi için burada sıcağa ve 
kirliliğe karşı M korunuyordu. . 


Kasdan, çok iyi korunan sarnıçlar, havuzlar bulacağını 
sanıyordu. Oysa su, burada, ayaklarının dibinde, tamamen 
açıkta ve korumasızdı. | Uçsuz bucaksızmış gibi görünen 
yemyeşil bir yüzey, karanlıkta zorlukla seçilen yüzlerce 
kırmızı sütun. Gecenin bu vaktinde su epey yükselmişti 
Gerçekten de duş almanın sırası değildi. Fenerini çıkardı ve 
Suyun yüzeyine tuttu. Suyun dibinde, sütunların alt 
kısmında, suya gömülü antik mozaiklerdeki gibi bazı 
numaraların yazılı olduğunu görebili- , yordu. E34,E38,E42.. 


Kasdan, kulak kabarttı. Sarnıçta, su şıpırbsından ve derinden 
gelen, tarifi imkânsız yankılanmalardan başka gürültü 


yoktu. Kaçak neredeydi? Herif ya aklına bile gelmeyecek bir 
yere gizlenmişti ya da tam tersine çok yakınında, her an 
bulabileceği bir oyuktaydı. . 


Çevreyi daha iyi görebilmek için fenerinin ışığıyla etrafı 
taradı. Sağdaki ve soldaki kemerli koridorlara açılan, balkon 
gibi bir yerdeydi. Sağ tarafı seçti ve dar, uzun koridora daldı. 


Duvarlarda sızıntı vardı. Zemin öbek öbek su birikintUeriyle 
kaplıydı. Ara ara, solundaki duvar yan beline kadar alçalıyor 
ve havuzlar görünüyordu. Yeşilin tonlarında, berrak ve 
kımıltısı/, bir su kütlesi. Sütunlar, bir Roma dönemi manastı- 
nndaki gibi, sanki sonsuza dek uzanan sayısız ojival kemer 
oluşturuyordu. Suyun yeşil. 


Sütunların kırmızı renkleri sarnıcı menevişlendin- i yordu. 
Kayalara oyulmuş, yeraltına inşa edilmiş bir Elhamra Sarayı. 
Fenerinin ışığına başka bir şey takıldı. Soldaki duvarda, tasa 
oyulmuş bir dizi akvaryum vardı. İçinde, çakıl yatak üzerinde 
alabalıklar gidip geliyordu. Kasdan televizyondaki belgeseli 
hatırladı. Eskiden bu balıklar suyun temiz olup olmadığım 
kontrol etmek için havuzlara bırakılıyordu. Eğer su kirliyse 
balıklar ölüyordu. Bugün başka kontrol yöntemleri 
kullanıldığı halde balıklar hâlâ muhafaza ediliyordu. 
Şüphesiz bunun sebebi ambiyanstı. 


Halâ bir ses duyulmuyordu. Bu gidişle labirentte 
kaybolacaktı. Aklına Minotauros'un labirenti geldi. Burası da 
onun sulu versiyonuydu. Kurbanlarının ardından gelen, 
onları yakaladıktan sonra durgun sularda öldüren bir 
canavar hayal ediyordu. . 


Bir öksürük sesi yankılandı. 


Ses o kadar kısa sürmüş, o kadar beklenmedik bir anda 
duyulmuştu M, Kasdan yanıldığını sandı. Fenerini söndürdü. 


Kemiklerine işleyen içerinin soğuğu garip bir şekilde ona iyi 
geliyordu. Her geçen dakika vücudu kendini toparlıyordu. 


Yeniden bir öksürük sesi. 


Adam buralarda bir yerde gizleniyor ve muhtemelen de 
soğuktan titriyordu. Kasdan, zifiri karanlıkta, körlemesine 
Uerlemeye başladı, adımlarını ayaklarını olabildiğince 
kaldırarak atıyordu. Ses en fazla 20-30 metre uzaktan 
gelmişti. 


Bir kez daha, öksürük. 
En fazla birkaç adım uzaktaydı. 


Kasdan, gülümsedi. Bu cılız, m arazi öksürük hasmının 
zayıflığının göstergesiydi. Demir parmaklıklar boyunca 
gördüğü siluetle uyumlu bir kırılganlık 


- Deliğinden çık, diye bağırdı, kendinden emin bir ses 
tonuyla. Bir şey yapmayacağım. 


Sessizlik. Su şıpırtiları. Ayaklan çamura gömülüyordu. Nemli 
mağara kokusu burun deliklerini tıkıyordu. Sağda, 
alabalıklar akvaryumda kayıtsızca dolaşıyordu. Solda 
kemerli galerilerin sayısı azalmış gibiydi. 


Kasdan ses tonunu değiştirdi: 
- Dışarı çık! Silahım var. Kısa bir süre geçti, sonra: 
- Buradayım.. 


Kasdan fenerini yaktı ve sesin geldiği yöne doğrulttu. 
Y'üzeyi pul pul olmuş bir kemerin altında iki büklüm duran 
bir adam vardı. Kasdan, bir tehdit unsuru olarak ışığı üzerine 
tuttu. Herif oyuğun içine büzülmüştü. Kasdan, dişlerinin 


takırtısını duyabUiyordu. Soğuktan çok duyduğu korkuydu 
bunun sebebi. Ağır ağır, ışığı yüzünden omuzlarına, 
omuzlarından ayaklarına tutarak, kıstırdığı avını tepeden 
tırnağa niceledi. 


Bir 11 i n t li'ydi. 


Teni siyah, saçları çok daha siyah genç bir adam. Herifin açık 
yeşil gözleri vardı. Sanki kontak* lens takıyormuş gjftj son 
derece aydınlık ve parlak gözbebekleri. Arkalarındaki büyük 
havuj. la tuhaf bir uyum sağlayan bir saydamlık. 


Kasdan bazı Karayip adaların, da sıkça görülen şu Kreoi ve 
Hollandalı kuması melezleri düşündü. -Kimsin? - Canımı 
yakma.. 


Kasdan herifi sıkıca yakaladı ve gizlendiği yerden çekti 
çıkardı. Tele bir hareketle ayaklan üzerinde dikti. Olsa olsa 
ancak altmış kiloydu. -KIMSIN? 


- Adım... öksürdü, sonra devam etti. Adım Naseerudin 
Sarakrama-hata. Ama herkes bana Naseer der. 


- Aklımı karıştırıyorsun. Nerelisin? 
- Mauritius Adası ndanım. 


Egzotizm devam ediyordu. Ermeni kökenli eski bir polis, Şilili 
bir koro şefinin cinayetiyle ilgili olarak Mauritius Adası'ndan 
birini sorgu-luyordu. Bu bir soruşturmadan çok bir "vrorld 
kitchen"i andınyordu. 


- Goetz'ün evinde ne arıyordun? 
- Eşyalarımı almaya gelmiştim. 


- Eşyalarım mı? 


Hintli'nin pembe dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. 


Kas-dan'ın bir yumrukla dağıtmayı düşündüğü bir 
gülümseme. Yavaş yavaş neden söz ettiğini anlamaya 
başlamıştı. 


- WUUy'nin, yani Wilhelm'in bir arkadaşıyım. Kasdan herifin 
yakasını bıraktı. 


-Anlat. 


Genç adam, nasıl anlatacağım bilememenin sıkıntısıyla 
kıvrandı. Sonra kendini toparladı. 


- Arkadaşıyım. . Boy-friend'i, yani. 


Kasdan genel olarak homoseksüellerden ve özel olarak da 
çılgınlıklardan nefret ederdi. Herifi tepeden tırnağa süzdü. 


Narin bir beden. Yüzükler ve büeziklerle süslü, ince ve 
kırılgan parmaklar, bilekler. Düşük belli bir blucin. 


Homoseksüel olduğunu doğrulayan bir sürü ayrın tı. 


Kasdan, zihninde kâğıtlan bir kez daha kardı ve oyunu 
yeniden başlattı. Wilhelm Goetz'ün özel hayatında bu denli 
ölçülü olmasının bir sebebi vardı. Herif eski tarz bir ibneydi. 


Cinsel terciMerini, utanç verici bir sır gibi gizliyordu. 


Kasdan, nemli havayı ciğerlerine çekti, sonra genç oğlana 
döndü: 


-Anlat. 
- Neyi. . Neyi bilmek istiyorsunuz? 


- Her şeyi. Başlangıç olarak. 


- Willy'yle emniyet müdürlüğünde tanıştım. Evrak için 
kuyrukta bekliyorduk. Oturum belgesi için. 


Kasdan, polis olduğu yıllardan beri bu gerçekliğe hep saygı 
duymuştu. Akü almaz olduğu ölçüde gerçeklik taşır. 


- İkimiz de siyasi sığınmacıydık. 
- Sen, sen de mi sığınmacısın? 


- Mauritius Sosyalist Hareketi'nin zaferinden ve Aneerood 
Jugna-uth'un iktidarı ele geçirmesinden beri, ben.. 


- Kağıtların. 


Mauritiuslu ceplerini yokladı ve bir cüzdan çıkardı. Kasdan 
cüzdanı adamın elinden çekip aldı. Adanın, Goetz'ün ve 
birkaç parlak delikanlının fotoğrafları. Prezervatifler. Kasdan 
midesinin kalktığını hissetti, içindeki öfkeyi ve tiksintiyi 
bastırmak için büyük bir çaba harcıyordu. 


Sonunda oturum belgesini ve pasaportu buldu. Hepsini 
cebine attı, diğerlerini oğlana geri verdi: 


- Zamanı geçmiş. 

- Ama.. 

- Kes sesini. Şu karşüaşmanız, tam olarak ne zamandı? 
- 2004. Karşüaştık. Biz. . birbirimizi anladık. 


Oğlan, yan Hintli yan Kreol gevşek bir aksanla genizden 
gelen bir sesle konuşuyordu. 


- Nezamandan beri Paris'tesin? -2003. 


- Goetz'ün evinde mi yaşıyorsun? 


- Haftada üç gece onda kalıyorum. Ama her gün birbirimizi 
arıyoruz. 


- Başka herifler de var mı? 

- Hayır. 

- Tepemin tasım attırma. 

Genç oğlan bezgin bir halde ellerini kollarım oynatıyordu. 


Her yanından dişilik akıyordu. Kasdan sinulerinin yay gibi 
gerildiğini hissediyordu. Gerçekten de şorololara karşı 
alerjisi vardı. 


başka erkeklerlede buluşuyorum, evet -Sana para 
ver,iyorlarmı 


Egzotik kuş cevap vermedi. Kasdan, fenerini oğlanın yüzüne 
doğru tuttu ve o ana kadar göremediği birçok ayrıntıyı fark 
etti. Çenesi hafit çıkık esmer bir kedi yüzü. Küçük bir burun, 
minik yuvarlak burun de-hkteri. Rengi teninden dana açık 
şehvetli dudaklar. Bir boksörünle gibi hafifçe şişmiş 


gozkap&klarmın altında, bakır renkli yüzünde hemen dikkat 
çeken açık renkli gözler. Boy/elerinden hoşlananlar için bu 
tatlı oğlan çocuğu bir içim suydu herhalde. - Para veriyorlar, 
evet -laGoetz? -Oda, evet 


- Neden eşyalarım almaya geldin, hem de bu gece? 


- Ben. . Veniden öfcsürdü, sonra rükürdü. Başım derde girsin 
istemiyordum. 


- Neden derde girecek ki? 


Naseer yorgun gözlerini Kasdan'a doğru çevirdi. Gözyaşları 
gözbe-beklerfni daha da belirginieştirniişti: 


- Mİy'nin basma gelenlerden haberim var. O öldü. öldürüldü. 
- Bunu nereden biliyorsun? 


- Bu akşam buluşacaktık. VSeilledu-Temple Sokağı'ndaki bir 
kafede. Gelmedi. Endişelendim. Kiliseyi aradım. Saintjean- 
Baptiste'i. Rahiple konuştum. 


- Saint-Jean-Baptiste bir Ermeni kilisesidir. Bizde rahip değil, 
papaz vardır. 


-Evet, her neyse. Onunla konuştum. Bana o söyledi. 
- Katedralin telefon numarasını nereden biliyordun? 


- Willy bana bir çizelge vermişti. Yerler, saatler, kiliselerin 
telefonları, derse gittiği aileler. Böylece, onun nerede 
olduğunu bilebiliyor-Hafifçe gülümsedi Yumuşak. Yapışkan. 
Pis pis. -Bir tür kıskançlık işte. 


- Şu çizelgeyi bana ver. 


Bu kez hiç duraksamadan, Naseer sırt çan tasım indirdi ve 
ön gözü- ; nü açtı. İkiye katlanmış bir kâğıt çıkardı Kasdan 
kâğıdı elinden kapta ve çabucak göz gezdirdi. Daha iyi bir 
ipucu olamazdı. Goetz'ün çalıştığı kiliselerin adlan ve 
adresleri, piyano dersleri verdiği evlerin telefonları. 


Bu tür bir bilgiye ulaşabilmek için Vemoux en az iki gün 
harcamak zorunda kalırdı, listeyi cebine attı ve Hintli oğlana 
döndü: 


- Üzülmüş gibi gürünmüyorsun. 


e Hayır, çok üzüldüm. Aslında daha çok şaşkınım. VVilly'nin 
yaşamı tehlikedeydi Başına bir şey gelebileceğini söylemişti. 


Kasdan ona doğru eğildi, ilgisini çekmişti: 


- Sebebini söylemiş miydi? 

- Gördüğü şey yüzünden. 

- Ne görmüştü? -Şili'de, 19701i yıllarda. 

İşte siyaset nihayet gündeme oturmuştu. 

- Tamam, dedi Kasdan. Şimdi yavaş yavaş ilerleyelim. 


Goetz'ün bu konuyla ilgili sana söylediklerim tane tane anlat 
bana 


- Asla bu konuyu açmazdı. Sadece VVifly'nin 1973'te 
tutuklandığını 


büiyorum. Sorgulanmış, işkence görmüş. Basma korkunç 
şeyler gelmiş. Ve bugün gelinen durum yüzünden, geçmiş 


dönemle ügüi tanıklık yapmaya karar vermişti. 
- Gelinen durum ne? 


Naseer yeniden gülümsedi. Ama bu kez asık suratlı, 
küçümseyen bir gülümsemeydi. Kasdan, herifi 
yumruklamam ak 


için ellerini cebine 
soktu. 


- 0 dönemin işkencecilerinin bugün izlendiklerini bilmiyor 
musunuz? Şili'de. Ispanya'da. Ingiltere'de. Fransa'da 


- Böyle bir şeyden söz edildiğini duymuştum, evet 


- Willy, o pisliklerin aleyhinde tanıklık etmek istiyordu. Ama 
gözetlendiğini hissediyordu. . 


- Bir yargıçla temasa geçmiş miydi? 


- Willy bu konuda konuşmazdı. Ne kadar az şey bihrsem, 
benim için o kadar iyi olacağım söylüyordu. 


Hikâye Kasdan için akü almaz bir hal alıyordu. Bundan 35 yıl 
önce olan ve hiçbir davaya konu olmayan, birkaç ay önce 
ölen Augusto Pinochet gibi, suçlulannm teker teker eceliyle 
öldüğü bir dönem yüzünden orgcunun kendini tehdit altında 
nasıl hissettiğini kafası almıyordu. 


- Sana bazı isimler verdi mi? 


- Bir kez daha tekrarlıyorum. Bu konuyla ilgili olarak bana 
hiçbir şey söylemedi! Ama korkuyordu. 


- öyleyse bu adamlar onun konuşacağım biliyorlardı, -Evet. 
- Neler ifşa etmek istediği konusunda bir fikrin var mı? 


- Anlatacaklarının Condor Planı yla ilgili olduğu dışında bir 
şey bilmiyorum. 


- Neyle? 

- Çok cahilsiniz. 

Kasdan elini kaldırdı. Hintli başım omuzlan araşma gömdü. 
Ernle-ni'nin iri cüssesi yanında epey ufak tefek kalıyordu. 


- Şiddetten başka bir şey biliniyorsunuz, diye mırıldandı 
Naseer kafa tutarak. VViily sizin gibi adamlara karşı savaş 


veriyordu. 


- Şu Condor Planı, nedir? 


Maürifiuslu derin bir nefes aldı: 


- 1970'lI yılların ortalarında, Latin Amerikalı diktatörler 
muhaliflerini ortadan kaldırmak için birleşmeye karar 
verdiler. 


Brezilya, Şili, Arjantin, Bolivya, Paraguay ve Uruguay, 
sürgündeki solcuların izini sürmek için bir türlü uluslararası 


milis teşkilatı kuruldu. Latin Amerika'nın yanı sıra ABD'deki 
ve Avrupa'daki muhalifleri de bulmayı kararlaştırmışlardı. 


Condor Planı, bu kişileri kaçırmayı, onlara işkence etmeyi ve 
sonra da öldürmeyi amaçlıyordu. 


Kasdan böyle bir şeyden söz edildiğini duymamıştı. Onu 
iyice mahcup etmek İstercesine Naseer devam etti: 


- Herkes bu hikâyeyi bilir. Bu son derece önemli bir mesele. 
- Goetz bu operasyon hakkında ne biliyor olabilir ki? 


- Belki hapisteyken bir şeyler duymuştu. Ya da sadece 
işkencecileri-ni teşhis etmişti. Operasyonda rolü olan 
herifleri. 


Bilmiyorum. . 

- Ne zaman tanıklık etmeye gidecekti? 
- Bilmiyorum, ama bir avukat tutmuştu. 
- Adım biliyor musun? -Hayır. 


Kasdan, Wilhelm'in telefon kayıtiannı incelemesi gerektiğini 
düşündü; tabu yaşlı kulampara önlem olarak telefon 
kulübesinden konuşmadıysa. Herif herkesten ve her şeyden 
kuşkulanarak paranoyak bir yaşam sürüyordu muhtemelen. 
Sonra kapısının kilitli olmadığını hatırladı. 


Kilidi, büyük bir olasılıkla bu genç oğlan açmıştı. 
- Goetz'ün dairesinin anahtarlan sende var mı? 

- Evet Willy bana güvenirdi. 

- Neden eşyalarım almaya gittin? 


- Bu olaya karışmak istemiyordum. Polisin karşısında hep 
suçlusun. Yabancıyım. Homoseksüelim. Size göre üti defa 
suçluyum. 


- Sana böyle bir imada bulunmadım. Bugün saat 16:00'da 
neredeydin? 


- Benden mi şüpheleniyorsunuz? 

- Neredeydin? 

- Les Grands Boulevards'daki hamamda 
- Kontrol edeceğim. 


Bunu bilinçli olarak söylememişti. Aslında hiçbir şeyi kontrol 
etmeyecekti, çünkü oğlandan hiç şüphelenmemişti. Bir an 
bile. 


- Bana buhkteüğinizden bahset. 
Naseer bir omzunu kaldırdı, kalçalarını titretti. 


- Gizli yaşıyorduk. Wüiy bunun bilinmesini istemiyordu. 

Onun evine sadece geceleri gelebüiyordum. Her şeyden 
korkuyordu. Ben, Willy'nin geçirdiği işkence dolu yılların 
travmasmı hâlâ yaşadığım düşünüyordum. 


- Başka sevgUüeri de var mıydı? 


- Hayır. Willy son derece utangaçtı. Son derece. . saftı. 
Benim dostumda Gerçek dost. Diskimiz çok zor olsa bile. 


Onurda bir ilişM yaşarken başkalarıyla da olmamı 
kabullenemiyordu. Hatta kendini bile kabullenemiyordu. 


Cinsel eğilimlerini kabullenemiyordu. . 


İnançlarına ayları davrandığını düşünüyordu, anlıyor 
musunuz? 


- Az çok. Ya kadınlar? 

Naseer Mkirdedi. Kasdan devam etti: 

- Sana göre, siyasi geçmişi dışında düşmanları olabilir mi? 

- Hayır. Yumuşak, sakin, yüce gönüllü biriydi. Karıncayı bile 
incite-mezdi. Tek tutkusu koroydu. Çocuklarla da arası çok 
iyiydi. Müziğe devam etmek isteyen ve yaşla birükte sesleri 
değişen çocuklar için yeni bir yer oluşturmayı düşünüyordu. 
Tamyorsunuzdur, O.. 

- Evet tanıyorum. 

Naseer anlamsız gözlerle baktı. 

- Peki siz nasıl oldu da.. 

- Boş ver. Biraz önce kaçarken, doğrudan buraya geldin. 


Burayı biliyor muydun? 


- Evet. Wilhelm'le bu havuzlara gelirdik. Saklanmayı 
istediğimizde ve yani, anlıyorsunuz. . Yine kikirdedi. Biraz 
heyecan için.. 


Manzara Kasdan'ın gözünde gayet net olarak canlandı. Yeşil 
su kütlesinin üzerinde birbirini beceren iki herif. İğrensin mi 
yoksa kahkahalarla gülsün mü bilemedi. 


- Cep telefonunu ver. 


Naseer söyleneni yaptı. Kasdan tek parmağıyla telefon 
numarasını rehbere girdi ve "aynasız" diye etiketledi. 


- Numaram. Aklına herhangi bir şey gelirse beni ara. Adım 
Kasdan. Hatırlaması kolay değil mi? Kaldığın bir yer var mı? 


- Bir çatı odası var. 
- Adresi? 
- Malesherbes Bulvarı, no 137. 


Kasdan adresi yazdı, sonra numarayı cebine kaydetti. Veda 
yerine sırt çantasını aldı, ters çevirdi ve içindekileri çamurlu 
zemine boşalttı. Bir diş fırçası, iki kitap, birkaç gömlek, 
vücuda iyice yapışan kasa tişörtler, Goetz'ün birkaç 
fotoğrafı. 


Hüzünlü bir ibnenin, birkaç eşyayla özetlenebilecek zavallı 
hayatı. 


Ermeni, çocuğa içine iğrenmenin de karıştığı bir acuna 
duydu. Her şeye rağmen, oğlanın eşyaları toplamasına 
yardım 


etmek için eğildi. 
0 anda, Naseer hafifçe Kasdan'ın elini kavradı: 


- Beni koruyun. Belki, beni de öldürecekler. Ne isterseniz 
yapanın.. Kasdan çabucak elini çekti: 


- Kaybol. 

- Ya kâğıtlarım? 

- Bende kalıyor. 

onları ne zaman alının? - Ben ne zaman istersem. Kaybol. 
Hintli yerinden kıpırdamadı, baygın gözlerle bakıyordu ğırdı. 
şakası yoktu: - Seni gebertmeden kaybol! 

Dalgalanan parke. 


Kelimenin tam anlamıyla böyleydi Dairenin zemini 
ayaklarının altında dalgalanıyor, bu da ona yalpaladığı 
hissini 


veriyordu. Sanki hâlâ açık duran balkon kapısından görünen 
parkın tepeleri hizasında seyreden bir geminin 
güvertesmdeymiş gibiydi. 


Kasdan balkon kapısını kapatıp kilitledi, perdeleri çekti, 
pencere hizasında bir düğme aradı. Hareketli stora kumanda 
eden bir sistem olmalıydı. Düğmeyi buldu ve bastı. Stor ağır 
ağır indi, odayı dış dünyaya ve sokak lambalarının 
aydınlığına kapattı. 


İçerisi iyice karanlık olduğunda, Kasdan, odanın iki kapısını 
el yordamıyla bulup kapattı, sonra lambanın düğmesini 
bulabilmek için fenerini çıkardı. Dışarıdan görülmeyi göze 
alamazdı. Bir lamba yaktı. Ucuz eşyalarla döşeli bir salonla 
karşılaştı. Bel vermiş bir kanepe. Kontrplak bir kitaplık. 


Bhbirinden farklı koltuklar. Goetz mobilyalara çok para 
harcayan biri değildi anlaşılan. Duvarlarda hiç tablo yoktu. 


Etajerlerin üzerinde biblo da Evin dekorasyonunda kişisel 
hiçbir şey göze çarpmıyordu. Daha çok mobilyalı kiralanan 
İM odak bir evi andırıyordu. Kasdan kitaplığa doğru Uerledi. 
Partisyonlar, kompozitörlerin biyografileri, birkaç İspanyolca 
kitap. Kasdan, Goetz'ün tüm ağırbaşlılığını, keturnluluğunu 
oturduğu eve yansıttığım düşündü. Burada hiçbir şey 
bulamayacaktı. 


Ermem cerrah eldivenlerim giydi ve saatine baktı: 
geceyansma geliyordu. Çok zamanım alacaktı, ama evi 
inceden 


inceye aramak zorundaydı. 


Mutfaktan başladı. Sokak lambalarından vuran ışığın altında 
Eviye-nin yanma istiflenmiş temiz bulaşıklar. Dolapların içine 
düzgünce yerleştirilmiş tabaklar, bardaklar. Goetz tertipli 
birine benziyordu. Buzdolabı, bomboş sayılırdı. Derin 
dondurucu ise tıka basa hazır yemeklerle doluydu. Orgcu 
anlaşılan iyi bir aşçı değildi. Bir ayrıntı Kasdan m dikkatim 
çekti. Mutfakta ne Şili baharatı ne de ürünü vardı. Goetz 
geçmişinin, hatta mutfak kültürünün bile üzerine sünger 
çekmişti. Ve şu oğlan çocuğuyla, yani Naseer'le ilgili iz de 
bulamadı. Goetz, âşığının tahıl-1 arını da burada tutmuyordu 
anlaşılan. 


Yatak odasına geçti, storu indirdi. Işığı yaktı. Kare bir yatak. 


Çıplak duvarlar. Küçük bir giysi dolabına asılı eski ve zevksiz 
kıyafetler. "Mic-rocosmes" koleksiyonundan iki kitap dışında, 
kiracının kişiliğini ele 


veren en ufak bir ayrıntı bile yoktu. Kitaplardan biri Bartok, 
diğeri Mozart hakkındaydı. Ve yatağın başucunda, duvara 
asılı bir haç vardı. Tüm bunlar, çılgınlıkları olmayan bir 
emeklinin son derece düzenli yaşamının izlerini taşıyordu. 


Kasdan'ın da çok iyi bildiği bir yaşamın.. 


Ama Kasdan bir şey keşfetmişti. Bu ağırbaşlılık, ketumluk, 
bu sadelik görüntüsü ardında saklı bir su* vardı. Kuşkusuz 
bu su- Naseer'di. Ama Kasdan, başka sırlan da olduğuna 
yemin edebilirdi. Müzisyen sırlarını nereye gizlemişti. 


Banyo. Burası da son derece düzenliydi. Goetz temizliği 
bizzat yapıyordu herhalde ve Naseer'in şahsi bakım 
malzemelerini eve taşımasını yasaklamıştı anlaşılan. Hiç ilaç 
da yoktu. Onun yaşında birine göre Şilili formunu 
korumuştu. 


Yeniden koridora çıkan Kasdan ikinci bir odayla karşılaştı. 


Bir piyano ile eski model, iri cüsseli bir müzik setinin 
bulunduğu bir müzik odasıydı. Goetz, kuşkusuz ses yalıtımı 
için odanın tavanını yumurta kartonianyla kaplamıştı. 


Storu indirdi. Işığı yaktı. Tavandaki girintili çıkıntılı yumurta 
kartonlarından yansıyan ışığın yarattığı gölge oyunları, 
Vasarely'nin bir tablosuna nazire yapar gibiydi. 


Duvarları incelerken, Kasdan, bu odada, Goetz'ün özel 
hayatına girdiğini anladı. Bu oda, orgcunun büyük 
tutkusunun, 


yani müziğin, dışavurumuydu. İM duvar CD ve plaklarla 
kaplıydı. Koleksiyon ürünleri. Operaların, senfonilerin, 
piyano için konçertoların tarihi versiyonları. Bu oda, aynı 
zamanda yaşlı oğlanın titizliğinin, kuralcılığının da 
göstergesiydi. 


Konunun -müzik- önemine rağmen, bu duvarların arasında 
iğrenç, bayağı bir şeyler de vardı ve her şeyi ince bir toz 
tabakası gibi kaplıyordu. 


Kasdan piyanoya yaklaştı. Bir kulaklığın takılı olduğu 
elektrikli bir modeldi. O da hi-fi bir müzik setine bağlıydı. 


Entegre ampli ise Har-man-Kardan markaydı. Od kolon göze 
çarpıyordu. "Home cinema" tarzı iki kolon. Tümü 
profesyonellere özgü cihazlardı. Orgcu, kaliteli bir ses elde 
edebilmek için tüm parasını harcamaktan çekinmemişti. 


Müzik setinin üzerinde bir CD kabı duruyordu. Kasdan kabı 
alıp inceledi. Gregorio AUegri'nin Mezmurlar'mm koro 
kaydıydı. Kabın arka yüzünü çevirdi ve şaşkınlığa uğradı 
koro şefi VVilhelm Goetz'ün ta kendisiydi. Kartoneti CD 


kabından çıkardı ve inceledi. İM sayfa basılmış bir grup 
fotoğrafıydı. Siyah beyaz giyinmiş çocuklar arasında, Goetz, 
daha gençti, neşeyle objektife bakıyordu. Saçları o tarihlerde 
bile beyazlamış bir adam, Tanrısal sesler üreten makinesinin, 
yani korosunun ortasında ışıldıyordu. . 


Kasdan müzik setinin CD sürücüsünü açtı ve içindeki diskin 
Mezmurlar olduğunu teyit etti. Eldivenleri takılı halde, 
piyanonun kulaklığım aldı, ampliye taktı, CD'yi çalıştırdı, 
böylece müzik kolonlardan du- e yutmayacaktı. 


Şaşkınlıktan dilini yutuverecekti. 


Koro eserlerine alışkındı. Her pazar, Saint-Jean-Baptiste 
Katedrali, a capella söylenen Ermeni ilahileriyle çınlıyordu. 


Ancak sert ve hamasi erkek sesleriydi bunlar. Ama burada 
böyle bir şey söz konusu değildi. Mezmurlar çocuklara 
yöneük bir partisyona benziyordu. İnşam altüst eden bir 
saflığın, bir duruluğun ezgilerinden oluşan bir çokseslilikti 
sanki. 


Eser, kayıt esnasında sıklaştırünuşçasına uzun süreü 
notalarla başlıyordu. Yuvarlak, tatlı ve ince seslerin işitüdiği, 


boruları çocuk gırtlaklarından oluşan bir insan orgu izlenimi 
uyandırıyordu. . 


Kasdan yerde öttürüyordu, kulaklıkları takmıştı. Müziği 
dinlerken kartonetteki yazıları okuyordu. Aslında Mezmurlar 
vokal bir eserdi. XVII. yüzyılın ilk yarısında yazılmış, en az 
bin kez kaydı yapılmıştı. Gregorio Allegri Sistina Şapeli 
korosunun bir üyesiydi ve iM yüzyü boyunca, bu eserin her 
yü icra edilmesi önemli bir ritüel olmayı sürdürmüştü. Bir 
ayrıntı Kasdan'ın dikkatini çekti. Eserin, Mezmurlar'm, iç 
karartıcı ismi ile neşeyi, sevinci ve canlılığı çağrıştıran 
kompozitörün, yani Allegri'nin ismi arasındaki zıtlık. 


Birden kulaklıklardan tiz bir ses duyuldu. İnsanın içinden bir 
şeyler koparan, gırtlağım düğümleyen son derece yoğun, 
son derece garip yumuşaklıkta bir ses. Akorların üstünde, 
çok yüksek melodik bir hat izleyen, erişilmesi mümkün 
olmayan, havada asılı gibi duran bir oğlan sesi. 


Kasdan gözlerinin buğulandığını hissetti. Tamım, ağlamak 
üzereydi, hem de bir ölünün evinde, geceyansı, kulaklıkları 
ve elinde ameliyat eldivenleriyle yere oturmuş bir 
haldeyken. 


Bu duygusalhğının bir nebze olsun önüne geçebilmek için 
kartonetteki notlara yoğunlaştı. Metin bizzat Wilhelm Goetz 
tarafından kaleme alınmıştı. 1989 yılının yağmurlu bir 
öğleden sonrasında, önceden hiç planlamadığı, bu kutsal 
sayılabilecek kaydı nasıl yaptığım anlatıyordu. Daha birkaç 
dakika öncesine kadar, küçük koristler, kaydın 
gerçekleştirüdiği Saint-Eustache de Sa-int-Germain-en-Laye 
KMsesi'nin bahçesinde futbol oynuyordu. Sonra, Regis 
Mazoyer adlı solist çocuk, dizlerindeki çamurlar daha 
kurumadan, 


kayda geçilir geçilmez ezgiyi kusursuz icra etmişti. 


Böylece, soğuk şapelin içinde bir mucize gerçekleşmişti. 
Nefin 
kemerlerinin altından şaşırtıcı bir ses yükselmişti. . 


Yemden gözleri buğulandı. Anıları gözünün önünde 
canlanıyordu. Narine. David. içini büyük bir hüzün 
kaplayıverdi, 


yokmuş gibi davranmaya çabalasa da asla unutamadığı, 
üzerine sünger çekemediği bir hüzün. Bu, küçük koristin, 
Regis Mazoyer'nin üzerinde yarattığı etkiydi. 


Sadece sesiyle derinlerdeki melankoliyi açığa çıkarmayı, 
içinde Olmüş 


bir şeyleri diriltmeyi başarmıştı. 


Kasdan müziğe son verdi. Müzik setini kapattı; disklerle, 
plaklarla kaplı duvarların arasında, onu çevreleyen sessizliği 
fark etti. Bu kutsal bir işaretti. Bir uyarı. Cinayetin 
ipuçlarından biri bu büyüleyici seste gizliydi. Ya da icra 
edilen 


eserde, MezmuvUn”“öa" Ayağa kalktı, CD'yi müzik setinden 
çıkardı, kabına koydu ve cebine yerleştirdi. Bu eserin ona 
söyleyecek daha çok şeyi olacaktı. Işığı söndürdü. Storu açtı. 
Odadan çıktı. 


Salona dönünce, büyük bir dikkatle çekmeceleri 
karıştırmaya koyuldu. Goetz'ün kişisel bUgUerini, 
hesaplarını buldu. 


Sosyal güvenlik kartı, banka cüzdanları sigorta sözleşmeleri, 
ödenmiş faturalar, 1901 yasasına tabi dernek ve kiliselere 
ait makbuzlar. Kasdan, hızla ve ilgisizce hepsine bir göz attı. 


Rakamları oturup inceleyecek durumda değildi. 


Sonra aklına bir şey geldi. Naseer "Willy gözetlendiğini 
hissediyordu" demişti. Dinleniyor da olabilir miydi? Bu 
durumda eski tip bir dinleme söz konusu olabilirdi ahizeye 
yerleştirilmiş bir böcek. Kasdan ahizeyi açta. Yasadışı 
dinlemeler konusunda epey deneyimliydi. "Terörle Mücadele 
Birinıi"nde çalıştığı sırada edinilmiş bir deneyim. Elbette 
hiçbir şey bulamadı. Mikrofonun "m"si bile yoktu. 


Bir koltuğa oturdu. Düşünmeye başladı. Goetz hakkında bir 
karara varmıştı. Ağırbaşlı, ketum biri olmasının yanı sıra 
gizlilik takıntısı da vardı. Eğer burada bir şeyler bulmak 
istiyorsa, tüm daireyi sökmesi gerekiyordu. Ama buna ne 
zamanı ne de gücü vardı. Gözleri salonun bir köşesinde 
duran çalışma masasının üzerindeki bilgisayara takıldı. 


Ancak 
bu konuda da yapacak bir şey yoktu. Şüphesiz şifrelenmiş 


olmalıydı ve içinde bazı sırlar olsa bile Goetz tarafından 
özenle gizlenmiş olması muhtemeldi. 


Kasdan saçma sapan şeyler düşünmeyi bıraktı. En azından 
elinde somut bir bilgi vardı: Goetz homoseksüeldi. Bu da 
yeni bir olasılığı, bir tutku cinayetini gündeme getiriyordu. 


Katil Naseer değildi, ama başka bir âşık, Mauritiuslu oğlana 
benzeyen biri olabilirdi. Şu veya bu sebepten Şilili'ye 
öfkelenen ve onu acı içinde kıvrandırarak öldürmek isteyen 
bir 


kaçık. Diğer bir olasılık da bir akşamın kötü rastlantısıydı. 


Kasdan hep mücadele ettiği önyargılarına göre bütün 
homoseksüeller asalak, iflah olmaz birer seks düşkünüydü. 


Goetz bir psikopata çatmış olabilir miydi? 


Etrafa bakındı. Ne aradığım bilmeden bakışlarım salonda 
dolaştırdı. Birden bir tuhaflık dikkatim çekti, pencerenin 
perde komişini üstünde bir gariplik vardı. Bir sandalye aldı 
ve komişe yetişmek için üzerine çıktı. Tavan ile pencere 
arasında kalan bölümdeki belli belirsiz renk farklılığın] 
gördü. 


Aslında bu dar bölüm yeniden boyanmıştı. Kasdan herhangi 
bir girinti çıkıntı bulabilmek umuduyla eliyle yokladı. 


Parmakları bir tümseğe temas etti. Eliyle birkaç kez 
üstünden geçti. Bir avro büyüklüğünde, dairesel bir şeydi. 


Bir bıçak almak için mutfağa gitti, sonra geri dönüp 
tüneğine yeniden çıktı. Büyük bir dikkatle o şeyin çevresini 
oydu, ardından bıçağı altına sokup kanırttı. Tek hareketle 
boyayı kazıdı ve cismi yerinden çıkardı. 


Buz kestiğini hissetti 
Avucunun içinde bir mikrofon duruyordu. 


Ve sıradan bir şey değildi; son yıllarda Adli Polis tarafından 
çok sık kullanılan şu Kore malı modellerden biriydi. 


Şüphelilerin evini dinlemek gerektiğinde o da bunlardan 
kullanmıştı. Böcek, en ufak bir gürültüyle, mesela sokak 
kapışırım açılıp kapanmasıyla devreye giren son derece 

duyarlı bir alıcı içeriyordu. 


Damarlarındaki kanın donduğunu hissederken düşünceleri 
de netlik kazanıyordu. Wilhelm Goetz hiç kuşkusuz 
dinleniyor ve izleniyordu, ama Şilili bir milis veya Güney 
Amerikalı ajanlar tarafından dinlenmiyordu. Onu Adli Polis 
dinlemişti! Ya da Haberalma Servisi (RG) veya Ulusal 


Güverdik Birimi (DST). Ama her halükârda tipik Fransız 
işiydi. 


Kasdan elindeki suç kanıtına hayranlıkla baktı, sonra ev 
telefonunu inceledi. Ahizede mikrofon bulamaması bir şey 
ifade etmiyordu. Artık hatlar, polis tarafından kaynağından, 
France Telecom veya GSM operatörleri üzerinden 
dinleniyordu. Bunu, birkaç telefon görüşmesiyle teyit 
edebilirdi. 


Zımbırtıyı cebine attı ve daireyi yemden aramaya başladı. 


Bu kez ne aradığını biliyordu. Yarım saatten az bir süre 
içinde üç mikrofon buldu. Birini yatak odasında. Birini 
mutfakta. Birini de banyoda. Sadece müzik odası temizdi. 


Kasdan, eldivenli avucunun içindeki dört mikrofonla 
oynuyordu. Aynasızlar Şililiyi neden izüyordu? Gerçekten de 
insanlığa karşı işlenmiş bir suç konusunda bir tanıklık 
yapacak mıydı? Bu işte Emniyet'i Ugüendiren ne olabilirdi? 


Kasdan geri dönüp, mikrofonları söktüğü yerlerde çok 
belirgin izler kaldı mı kontrol etti. Eğer Vernoux ve yamakları 
daireyi yüzeysel olarak ararlarsa hiçbir şey göremezlerdi. 


Kasdan mobilyaları yerine koydu, ışıkları söndürdü, storlan 
açtı ve daire kapışım yavaşça çekerek geri geri evden çıktı. 


Bu gece için bu kadarı yeterliydi. 
9 
Çığlık tepeden tırnağa tüm bedenini kat etti. 


Hayır çığlığı atan Cedric Volokine değildi, uluyan gövdesiydi. 


Bağır-saklannm derinliklerinden yükselen şiddetli bir ağn 
gırtlağmı yakıyordu. Küsmüştü. Ve yeniden kustu. Ama bu 
kez, kıkırdaklarında yankılanan, beynini parçalayan, onu 
bayılmanın eşiğine getiren bir öğürme, bir ihtiyaçtı sadece. 


Helada, dizlerinin üzerine yere çökmüş, klozetin içine 
eğilmiş 


Volokine soluk borusunun yandığını hissediyordu. Ve 
yeniden kusmaktan korkuyordu. 


Uzaktan, çok uzaktan ayak sesleri duydu. Oda arkadaşı, 
durumuna bakmaya geliyordu. - Kötü mü? 


Ona gitmesini işaret etti. Sonuna kadar acı çekmek 
istiyordu. 


Tek başına. Bir daha çıkmamak üzere dibe vurmak istiyordu. 
Arkadaşı heladan çıkar çıkmaz, yeni bir spazmla klozet 
deüğinin üzerine büzüldü. 


Titriyordu. Dudaklarının arasından akan salyalar klozet 
çukurunda birikmiş safranın üzerine damlıyordu. Volokine 
artık kıpırdamıyordu. En ufak bir hareket, en ufak bir 
yutkunma içindeki hayvanı uyandırabilirdi. . 


Ama diğer yandan umursamaz, aldırmaz olmak da istiyordu. 


Hiçbir tedaviyi kabul etmeyecekti. Ne metadon ne Subutex. 
Onu buraya, Oi-se'deki bu yurda, ilaç kullanılmadan 
insanların tedavi edildiği bu tapınağa nakletmişlerdi. Bu 


durumda, o da, ilaç kullanmadan sonuna kadar dayanmaya 
çalışacaktı. 


Kriz yavaş yavaş geçiyordu: Bunu hissediyordu. Ateş 


birazdan yerini titremeye ve üşümeye bırakacaktı. 


Damarlarındaki kan buz kesecek, ardından kristalleşecek ve 
damar cidarlarım zedeleyecekti. 


Bu kokainsiz ikinci gündü. Üçüncüsü daha kötü olacaktı. 


Ve gerçeği söylemek gerekirse, sonraki günler de pek iyi 
geçmeyecekti. 


Ama dayanması lazımdı. Hasta olmadığım kendine 
ispatlamak için. 


Ya da en azından hastalığın iyileşebileceğini göstermek için. 
Kurtulabilirdi. Bunu biliyordu. Ona söylemişlerdi. 
Yoksunluğun süngerleştirdiği 


beyninde bu düşünce bir mit gibi çakılıydı. Doğrulanması 
mümkün olmayan bir söylenti. 


Doğruldu. Sırtım duvara dayadı ve kıç üstü oturdu; sol 
kolunu klozetin kenarına dayamış, sağ kolunu ise sanki 
şırınga 


bekleyen müptela gibi açık olarak yere koymuştu. Sarı, 
mavi, mor renkli, bir dal kadar ince sağ koluna gözleri 
takıldı. 


Hüzünlü, kısa bir kahkaha attı. Pek formda olduğun 
söylenemez, Volo. . Yavaş yavaş koluna masaj yapmaya 
başladı, bir kabuk gibi sertleşmiş derisini de altındaki 
çürümüş, tikız-laşmış kasları da kemikleri de 
hissedebiliyordu. 


Kokainsiz iki gün. Bugün bir kara deliğe düşmüştü. Canavar 
kuyunun dibinden, gıdasını istemek için çıktığında 


fırtınadan önceki sakinlik hakimdi. Ama hep ejderhanın 
çıkmasını, o iğrenç kafasını göstermesini beklemişti. Tam 
geceyansmda belirmişti ve Volokine iki saatten beri, 
Ahtikçağ kahramanları gibi onunla mücadele ediyordu. 


Kollarıyla omuzlarını kavradı ve titremelerini bastırmaya 
çalıştı. Dişleri öyle takırdıyor, gövdesi öyle titriyordu ki, 
hemen yarandaki klozet sarsılıyordu. Yeniden midesinin 
bulandığını hissetti, sanki midesini mengeneyle süayorlardı. 


Ama hayır. Gürültülü bir biçimde geğirdikten sonra, midesi 
rahatlayıverdi. Üstesinden geleceksin.. Odasına kadar 
sürüne sürüne gidebilecek ve en azından şafak sökene 
kadar uyuyabilecekti. 


Gündüz ise, bu cehennemin görünümü tamamen 
farklılaşacaktı. 


Rezervuann düğmesini buldu. Mekanizmayı çalıştırdı. 


Dört ayak üzerinde ilerlemeye başladı. Terden sırılsıklam 
olmuş gömleği sırtına yapışıyordu. Sırtında soğuyan terler 
yüzünden ürperiyor, sanki yüzüncü şnavını çeken biri gibi 
kolları titriyordu. . 


Odasına geri dönmek. 
Yatağında büzüşmek. 
Uykuya dalabilmek için yalvarmak. 


Uyandığında saat 04:20'yi gösteriyordu, tki saatten fazla bir 
süre kendini bilmeden yatmış, ama helanın kapısından dışarı 
çıkamamışa. Helada, yer karolarının üzerinde kelimenin tam 
anlamıyla bayılıp kalmıştı. 


Yeniden ilerlemeye başladı. Salyangoz gibi ağır ağır 
gidiyordu. Kuruyan terin sertleştirdiği giysilerinin altında 
büzüşerek iki büklüm yol alıyordu. İçi belli belirsiz bir 
umutla doldu. Bu kâbustan güçlenerek çıkacaktı. Evet. Daha 
da güçlenerek ve beyninin en küçük kıvrımına kadar kızgın 
demirle dağlanarak. Daha önce olmadığı kadar güçlenmiş. 


Kapının pervazına dayanarak, ayağa kalkmayı başardı. 


Sırtını duvara yapıştırarak koridora yöneldi, gövdesini birkaç 
santim oynatmak, biraz olsun ilerlemek için büyük çaba sarf 
ediyordu. Kaba sıvalı duvar, ardından bir kapının kontrplağı. 
Aynı hikâye. Her odada arınma tedavisi gören, kendi 
türünden başka zavallıların, ciğeri beş para etmez adamların 
olduğunu tahmin edebiliyordu. . Bir kapı. İki kapı. 


Üç kapı. . 
Sonunda odasına ulaştı, kapıyı açıp içeri girdi. On beş 


metrekarelik odanın içi alacakaranlıktı. Kafası karıştı. Sanki 
bu 


kafa karışıklığına son vermek istercesine yakındaki köyden 
çan sesleri duyuldu. Saatine baktı: 07:00 olmuştu. Bir kez 
daha bayılmışta herhalde; farkına varmadan geceyi 
koridorda geçirmişti. Planlarını gözden geçirdi. 


Uyumanın sırası değildi. Bir kahvenin ardından yola 
çıkmalıydı. Içeri süzülen ışıkta odasını dikkatle inceledi. 


Yıpranmış, yer yer lekelerle kaplı bir halı. Kırmızımtırak yer 
muşambası. Yatak. Ikea lambası ile bir masa. Duvar kâğıdının 
üzerine çMktirilmiş resimler, yazılar. Doğan yeni günün 
göründüğü pencere. 


Şiddetli bir ürpermeyle daldığı düşüncelerden sıyrıldı. 


Titriyordu, iki günden beri, nemli elbiselerinin içinde ateş 


basmaları ve üşümeler arasında gidip geliyordu. Gözlerinin 
akından ayak parmaklarına kadar, teni sapsarıydı. İdrarı ise 
kıpkırmızı. Karahnummaya yakalanmış gibi. Aslında 
yoksunluk krizinin de tropikal bir hastalıktan farkı yoktu. 
Çok iyi 


bildiği, kokuşmuş uzak bir ülkede, yani eroin üretilen çamur 
deryası bir ülkede bulaşabilecek bir pislikten. 


Sıcak bir duşa ihtiyacı vardı, ama yeniden koridora dönmek 
istemiyordu. Bir kahvede karar kıldı. Odada gerekli her şey 
vardı. Bir ocak, Nescafe, su. Eviyeye doğru gitti, metal bir 
tasa su doldurdu, sonra ocağın yanına döndü. Titreyen eliyle 
bir kibrit çaktı ve kalakaldı, mavi alev onu hipnotize etmişti. 


Ateş elini yakıp, yapacağı işi hatırlatana dek öylece durdu. 
Yeni bir kibrit yaktı, sonra bir tane daha. 


Dördüncüde, ocağı yakmayı başardı. Kendi ekseni etrafında 
döndü ve büyük bir dikkatle kaşığı aldı. Nescafe kutusuna 
daldırdı. Tastaki su fokurdamaya başlar başlamaz, bir kez 
daha kalakaldı. Kaşık. Kahve. Sanki unuttuğu bir ritüeli 
hatırlamak istercesine, kahve yapmaya özel bir itina 
göstermeye çalışıyordu. 


Nescafe'yi bardağa koydu. Sonra kaynamakta olan suyun 
karşısında yeniden kendinden geçti. Çan sesleri duyuldu. Bir 
saat daha geçmişti. Artık zaman gerdeşmişti. Saat 
yelkovanlarının, meyankökü şeritleri gibi eğri büğrü 
resmedildiği 


Dalı tablolarım andıran bir gevşeklikteydi. ' 


Elini, gömlek yeninin içine doğru çekti. Metal tasın sapım 
kavradı. Suyu bardağa akıttı; günün bu donuk ve iç karartıcı 
saatinde bardağın içinde kahverengi bir sıvı oluştu. O anda 
randevusu olduğunu hatırladı. 


Bu gece, krizden hemen önce bir çağrı almıştı. 
Karanlıklardan bir işaret. . 

Rastlantı sonucu eline geçen teleksi düşününce gülümsedi. 
Bir cinayet, bir kilise, çocuklar; ihtiyacı olan her şey. 

Durum su götürmez bir netlikteydi. 

Bu soruşturmanın ona ihtiyacı vardı. 

Daha da önemlisi, onun bu soruşturmaya ihtiyacı vardı. 
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Diğerlerinde olduğu gibi adam tozun içinde yuvarlanıyor. 
Afrika toprağının kırmızı tozunda. 


Cellabesine sarınmış adam ayağa kalkmaya çalışıyor, ama 
ranger önce midesine, sonra de çenesine yumruk atıyor. 


Adam iki büklüm oluyor, olduğu yere çöküyor. Tekmeler. 


Yüzüne. Karnına. Apış arasına. Darbeler elmacıkkemiklerine, 
böğrüne, etine yakın ince kemiklerine isabet ediyor. Adam 
artık kıpırdamıyor. Saldırgan nerelere vuracağım çok iyi 
biliyor. Çene, dişler, burun, dudaklar, gözlerin altı. Eti 
patlıyor, kaslar, lifler kan topaklan halinde toprağa karışıyor. 


Eller benzin bidonuna uzanıyor. Yakıtın kokusu kan 
kokusunun yerini alıyor. Benzin yüze, boyna, saçlara 


boşalıyor. 


Bir çakmak yanıyor ve gövdenin üzerine düşüyor. Ateş bir 
anda alev alıyor. Alevler kızıla dönüşüveriyor. Birden adam 
doğruluyor: Bir kertenkele. Kapüşonun altından ince, uzun 
yüzü ve cellabenin kollarından uzun tırnaklı ayaklan 
görünen dev bir kertenkele. . 


Lionel Kasdan uyandı, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi 
çarpıyordu. Burnunda hâlâ yanık kumaşın kavrulmuş etin ve 
saçların kokusu vardı. Alev çıtırtılarının çalan telefonun 
sesinden başka bir şey olmadığım anlaması için birkaç 
saniye 


geçmesi gerekti. -Alo! 

- Benim. 

Telefondaki Ricardo Mendez'di, adli tabip. 

- Uyandırdım mı? 

- Ee, şey. Saatine baktı: 8'i çeyrek geçiyordu. İsabet oldu. 


- Istatİksel olarak, yaşlı biri, orta yaşlı birinden 4 saat fazla 
uyur. -Kes. 


- Huysuzluk, işte yaşlıların bir başka mizacı. Güzel. Şimdi 
ben yatmaya gidiyorum. Bütün geceyi senin Şilili'yle 
geçirdim. Otopsi sonuçlarını öğrenmek istiyor musun? 


Kasdan bir dirseği üzerinde doğruldu. Gördüğü kâbus 
etkisini kaybediyordu. 


- Tabii özet olarak, diye devam etti Mendez, dün sana 
söylediğim gibi. iki işitme organına aynı anda saplanan sivri 
uçlu 


bir şeyin sebep olduğu şiddetli acıya bağlı kalp durması. 
Yeni bir veri .olarak, geçmişte de benzer bir şey yaşamış. 
- "Geçmişte benzer bir şey"den kastın ne? 


- Bizim adamın kalp sorunları varmış. Kalbinde, enfarktüs 
geçirdiğini gösteren lezyonlar vardı. Kırmızımsı görünüm, 
üzeri benekli kas yapısı. Ayrıntıları vereyim. Herifin kalp 
durması gibi bir sorunu varmış. Yaşamı boyunca birkaç kez 
olmuş bu. 


- Bune anlama geliyor? 


- Genellikle bu tür bir kalp bazı aşırılıkların sonucudur, 
sigara, alkol, aşırı tıkınma.. Ama Goetz, bir delikanlının 
damarlarına sahipmiş. Hiçbir deformasyon yok. 


Yani? 


- Daha çok bunların, yoğun strese bağlı kısa süreli kalp 
durmaları, koroner spazmlar olduğunu düşünüyorum. 


Yaşanılan büyük korkular, şiddetli acı buna sebep olabilir. 
Kasdan yüzünü, sıvazladı. Yavaş yavaş toparlanıyordu. 
Kâbus ve yanık domuz kokusu etkisini yitirmişti. 

- Goetz Şili cuntasının eline geçmiş. İşkence görmüş. 

- Bu da lezyonları açıklıyor. Başka bir şey daha var. -Ne? 


- Yara izleri. Erkeklik organında, gövdede, kollar ve 
bacaklarda. Ama özellikle de erkeklik organında. Bayağı 
çalıştım 


anlayacağın. Tam olarak ne zamana ait olduklarım saptamak 
için mikroskopta inceledim. Ve tabii ne tür bir şeyle 


yapıldıklarını belirleyebilmek için de. 


Kasdan susuyordu. Goetz'ün ölümüne sebep olan şeyi 
düşünüyordu: acı. Geçmişi ile ölümünü hazırlayan koşullar 
arasında bir bağ vardı. Şilili cellatlar onu öldürmek için 
gelmiş olabilir miydi? 


- Son bir ayrıntı daha, diye devam etti Mendez. Senin ihtiyar 
bir disk fıtığı ameliyatı geçirmiş. Fransız malı, numaralı bir 
protezi var. Markası ve seri numarasıyla ameüyatm izini 
sürebilirim. 


- Sebep? 
- Bizim ihtiyar Fransa'ya aynı adla mı gelmiş, öğrenmek için. 


Mendez bir kahkaha attı. Göçmenlere her zaman kuşkuyla 
yaklaşmak gerekir! 


- Bana Mondor'daki analizlerden bahsetmiştin, kulakla ilgili 
olarak. . 


- Henüz almadım. 

- Ya Trousseau'daM şu senin uzman? 

- Telefon gelmedi. Umarım, o ucube suratıma paldır küldür 
oraya gitmek gibi bir niyetin yoktur. Orası sağır dilsiz 
çocuklarla dolu bir çocuk hastanesi. 


- Teşekkürler, Ricardo. 


Kasdan telefonu kapattı ve yataktan çıktı. Kâbus parça parça 
yeniden aklına geldi. Rüya âlemi üzerine, özellikle de 


Freud'ün birkaç kitabım okumuştu. Rüya sisteminin belli 
başlı ilkelerini biliyordu. Yoğunlaşma. Değiştirme. 


Görüntüleme. Ve bu ruhsal olayın ardında da hep bir cinsel 
istek. Peki, on küsur yıldır sık sık rüyasında gördüğü bu 
vahşi infazın ardında ne gizliydi? Ermeni kafasını salladı. Bu 
yaşında bile, buna bir anı yol açmasına rağmen, rüyasının 
basit bir kâbus olduğuna inanarak kendine yalan 
söylüyordu. 


Banyo. Kasdan, üç yıldan beri Saint-Ambroisa Sokağı ile 
Voltaire Bulvarı'nın köşesinde yer alan, yan yana hizmetçi 
odalarından oluşan bir çatı katında yaşıyordu. ilk odayı 
1997'de oğlu için satın almıştı. Sonra, 2000'li yıllarda, o 
odaya 


komşu üç odayı teklif etmişlerdi. O da emekli maaşına katkı 
sağlamak için onları kiralayabUeceğini düşünerek satın 
almış ve içlerini yenilemişti. 


Ama kader ağlarım örmüştü. Karısı, Narini, ölmüştü. Oğlu 
çekip gitmişti. Kendini, yirmi yıldır oturduğu, Balard Meydanı 
yakınlarındaki apartman dairesinde tek basma buluvermişti. 
O da yeni bir sayfa açmaya karar vermiş ve hâlâ 


boya kokan bu üç odaya yerleşmişti. Tren katan gibi peş 
peşe odalarda yaşamaktan hoşlanıyorsa, yalnız bir adam için 


ideal bir yerdi. Diğer sorun, kırma tavandı. Kasdan içeri girer 
girmez eğilmek zorunda kalıyordu. Neredeyse yan yanya iki 
büklüm yaşıyordu, sanki emekliliğin küçültücü yanının bir 
özetiydi bu. 


Duşta, yaşadığı hayatı düşündü. Hemen her sabah aynı 
şeyleri yapıyordu. Yataktan kalkma. Vincennes Ormanı'nda 
dolaşma. Jogging. Jimnastik. Eve dönüş. Kahvaltı. 11'e kadar 


gazetelere göz atma Ardından, öğlene kadar ıvır zıvır işler, 
internet, evrak ve faturalar. Öğle yemeği. Öğleden sonra 
kendi "işleri"yle -görev aldığı çeşitli Ermeni demekleri- 
Ugileniyordu. Kimsenin severek yapmadığı şeylerle. 


Kendisinin bile. Nihayet, saat 16:00'da, cebinde Pariscope'la, 


eskinin güzel filmlerinden birini görmek için Ouartier Latin'e 
gidiyordu. Bazen de Paris'in dışında sayılabilecek Bercy'ye 
taşman Sinematek'e kadar yürüyordu. 


Duş kabininden çıktı ve aynada kendini inceledi. Yanlan 
tıraşlı kafasının tepesindeki kısa gri saçlan yüzünün 
sertliğini daha da belirginleş-tiriyordu. Kaslı yüz hatlan 
vardı. Derin kırışıklıklar bıçakla yapılmış bir resim gibiydi. 
Kayalık bir tepeyi andıran koca bir burun. Bu çorak 
manzaranın tek bir istisnası vardı: Su birikintisini andıran gri 
gözler. Çölde iki vaha 


Yatak odasına geçti. Giyindi. Mutfağa gitti ve her zamanki 
kokteylini hazırladı. 600 mglık bir Depakote ve 10 mg'lık bir 
Seroplex. 40 yıldır süren tedavisi boyunca, doğrusu, yuttuğu 
bu hapların etkisini öğrenmeyi hiç istememişti. Ama bildiği 
bir şey vardı: Depakote bir normoti-mikti. Bir tür öfke 
baskılayıcı. Seroplex ise yeni jenerasyon bir antidepresandı. 


Gizemli bir dengelemeyle, bu iki ilacın bileşimi onun, 
Kasdan'ın hayata tutunmasını sağlıyordu. 


63 yaşında Kasdan, bu görece sakinliğin tadını çıkarıyordu. 
Psikiyatrik balomdan her şeyi görmüş, her şeyi yaşamıştı. 
Depresyonlar. Halüsinasyonlar. 


Sayıklamalar. . Ve tabii tedavi konusunda da O, kendi basma 
gerçek bir Vidal'dı. 2 70'li yıllarda Teralithe ve Anafranil. 


80'ü yularda Depanide ve Prozac. Tabu manyakodepresif 
krizler sırasında aldığı nöroleptikler dışında. 


Bunlar "şiddetli psikotik dönemler" olarak adlandırılıyordu. 
Bugünkü aşırı itidalli halini 30 yüdan beri gördüğü 
tedavilere borçluydu. 


Kendine bir kahve hazırladı. Eski usul. Toz. Filtre. Sıcak 
renklere ve güler yüzlü hosteslere sahip bir mağazada, 
üyelik 


kartı alabilmesi için kişisel zevkleriyle ügüi bir form 
doldurması istendiğinde süzgeçli kahve makinelerinden 
vazgeçmişti. Yarışmalara, üyelik kartlarına doymuş bu 
tüketim toplumuna tahammül edemiyordu En büyük riskin 
en iyi dostunu sigara yakarken görmekten ve en büyük 
mutluluğun, hediye çekleri bozdurarak Noel alışverişi 
yapmaktan 


başka bir şey olmadığı, maddiyatçı, korkak ve aşağılık bir 
toplum. Gülümsedi. Asanda hiçbir şeye tahammül 
edemiyordu. Mendez haklıydı; huysuzluk, "ihtiyarlığın bir 
başka özelliğ Iydi. 


Elinde büyük kupasıyla, çalışma odasına geçti ve öncelikli 
olarak incelemek istediği belgeyi açtı. Goetz'ün oğlan 
sevgilisine verdiği iş programım. Gözlüklerini taktı ve listeyi 
okudu. Anlaşılan orgcunun işsizlik diye bir sorunu yoktu. 


Ermeni katedrali dışında, Paris'teki üç kilisede daha 
çalışıyordu: On Dördüncü Bölge'de, Raymond-Losserand 
Sokağı'ndaki 


Notre-Dame-du Rosaire; Dokuzuncu Bölge'de, Flechier Soka- 
ğı'ndaki Notre-Dame-de-Lorette; Yedinci Bölge'de, Saint- 
IThomas-d'Aguin Meydanı'ndaki Saint-Thomas-d'Aguin 
Kilisesi. Kasdan her adresin ve telefon numarasının üzerini 


stabiloyla çizdi. Goetz, şüphesiz âşığının içinin rahat etmesi 
için herhangi bir "acü durum"da temas 


kurmasını istediği kilise görevlüeri ile rahiplerin isimlerim de 
yazmıştı. Kasdan'ın onlara telefon açmak veya kapılarını 
çalmaktan başka çaresi yoktu. 


Goetz, ayrıca özel piyano dersleri de veriyor ve bütün 
Paris'te tanınıyordu. Kasdan sırıttı. Listedeki her aileyi 
ziyaret 


etmek zorunda mıydı? Hayır. Sadece telefon açmakla 
yetinecekti. Ancak hiçbir olasılığı da göz ardı etmemeliydi. 


Bir 


öğrencisiyle arasındaki ahlaksız bir ilişkiyi, bir tutku 
cinayetini veya kızgın bir ebeveynin intikam olasılığını büe. 


Listeyi katladı. Blucininin cebine soktu. Dışarı çıkmadan 
önce birkaç telefon etmesi gerekiyordu. 


Kimlik Tespit Birimi'nden Puyferrat'yla başladı. 
- Bizim orgcuyla ilgili yeni bir şey var mı? 


- Yok. Balkonda bulduğumuz izlerin tümü kurbana ait. Başka 
bir şey 


2. Gore Vidal, ABD'li romancı, oyun ve deneme yazan, (ç.n.) 
bulamadık. Tek ipucu dün sana söylediğim şey; bir Converse 
ayakkabının izi. Sustu, kâğıt sesinden raporunun sayfalarım 
çevirdiği anlaşılıyordu. Ah, evet. . Bir başka ayrıntı daha var. 
Balkonda tahta parçacıkları bulduk. 


Kıymıklar, çok küçük tahta parçalan. 
- Ne tür bir tahta? 


- Bunu söylemek için çok erken. Analiz için Lyon 
laboratuvanna yolladım. Fikrimi sorarsan, bunlar orgun 
parçalan. 


Goetz boğuşma sırasında tırnaklarıyla yapmış olabilir. 


Kasdan cinayet mekânım gözünde canlandırdı. Boruların 
kasası. Ya klavye? Puyferrat yanılıyordu. Bunların hepsinin 
yüzeyi nikel kaplamaydı. Ve herhangi bir tırnak izi yoktu. 


Tahta parçalan dışarıdan gelmişti. 
- Raporunu verdin mi? 

- Şimdi gidiyor. 

- E-postayla mı? 

- E-posta ve kuryeyle. 


Demek artık Vernoux'dan bir adım önde olma avantajını 
kaybediyordu. Genç polis, Converse ayakkabılı çocuklan 
Emniyet'e getirtecekti. Ondan farklı bir sonuç elde edebilir 
miydi? Hayır. Vernoux sadece Kasdan'ın kendi basma şansım 
denediğini öğrenecek ve azarlamak için onu çağıracaktı. 


- Sonuçlan alınca beni arar mısın? 


- Sorun değil. Dün gece bir fıkra anlattılar. Bir binanın 
çatısında Wonderwoman'ı 3 gören Süpermen.. 


- O fıkrayı biliyorum. Beni ara. 


Kasdan SCOAT'ın -Teknik Yardım Merkezi Harekât 
Servisinumarasını çevirdi. Şüphelileri dinlemek için evlerini 
gerekli cihazlarla donatan on kişilik bir birimdi. Yüksek 
teknolojiyle donatılmış bir birimden çok kablolu TV 


tesisatçılarına benziyorlardı. Merkezleri, Paris yakınlarında 
küçük bir şehir olan Chesnay'deydi. 


Telefonu, Kasdan'ın eski tam cılklarından biri, Nieolas 
Longho açta. 


- Konu neydi, dostum? 


- Bir dinleme işi. Wilhelm Goetz. Gazan Sokağı, No 15-17, On 
Dördüncü Bölge. 


- Ne bulmayı umuyorsun? 


- Herif öldü. Evinde, perdenin üst kısmına gizlenmiş sizin 
böceklerden buldum. 


- Bana bir şey ifade etmiyor. 

- Bu sizin tarzınız. Perde rayına yerleştirilmiş bir amplifikatör. 
- Bu işe neden burnunu sokuyorsun? 

- Herif benim kilisemde, Ermeni katedralinde ölü bulundu. 

- Adam Ermeni mi? 


3. VVilfiam Moufton Marston'un yarattığı çizgi roman 
karakteri, (ç.n.) 


- Hayır. Şilili. Evindeki dinleme aletinin varlığı, onun bir 
davanın önemli bir parçası olduğunu gösteriyor. Hangi dava 
olduğunu öğrenmek istiyorum. Ve böcekleri yerleştirme 
iznini veren yargıcın adını. 


- Sana bu işi kim verdi? 

- Beş yıldan beri emekliyim. 

- Benim de söylemek istediğim bu. 
- Araştırabilir misin? 


- Arkadaşlarla konuşurum. Ama adam bir Şilili ise, senin 
yerinde, olsaydım OST'yi arardım. Ya da OGSE'yi. 


Longho haklıydı. Dışişleri'nirv bu işin üzerinde olma ihtimali 
son derece güçlüydü Kötü haber: Kasdan meslek yaşamı 
boyunca sık sık onlarla karşı karşıya gelmişti, kimi zaman 
rakip kimi zaman da düşman olarak. Bu nedenle onlardan 
herhangi bir bilgi alması imkânsızdı. 


Başka bir numara çevirdi. Firardaki şüpheliler konusunda 
uzmanlaşmış yeni birime, BNRF'ye (Firarileri Bulma Ulusal 
Birimi) dahil olmuş eski bir dostun numarasını. Eski bir 
narkotikçiydi ve adı da Laugi-er-Rustain'di. Ama herkes onu 
Rustine diye çağırırdı. 


Kasdan ona cep telefonundan ulaştı. Sesini tanır tanımaz 
polis kahkahayı patlattı: 


- Oltayla balık avı nasıl gidiyor? 
- Zaten seni de bir av hikâyesi için aradım. Büyük bir balık. 


- Salan bana, üzerine vazife olmayan işlere bunumu sokma 
huyundan vazgeçmediğini söyleme. 


- Sadece küçük bir bilgi. Şu senin yeni bölüm, hâlâ üd yönlü 
mü çalışıyor? 


- "İM yörihT'den kastin ne? 


- Yani hem yurtdışına kaçmış Fransızlan hem de Fransa'da 
saklanan yabancının mı araştınyorsunuz? 


- Diğer Avrupa ülkelerinin polisleriyle bağlantımız var, evet. 
- Elinde savaş suçlarıyla ügüi bilgiler var mı? 


- Daha çok hırsızlarla, uğursuzlarla, seri katillerle, 
pedofüleıie ütüleniyoruz. 


- Sen yine de bir göz atar mısın? 
- Tam olarak kimi veya kimleri arıyorsun? 


- Şilililer. Pinochet rejiminin artıktan. Haklarında uluslararası 
tutuklama karan çıkartılmış ve Fransa'da gizlenme ihtimali 
yüksek herifler. 


- Şili, Schengen ülkesi olamayacak kadar uzakta. Üstelik bu 
ülkeyle aramızda adli bakımdan bir yardımlaşma var mı, 
bilmiyorum. 


- Onların Şili adli makamlarınca arandığını sanmıyorum. 
Tutuklama müzekkeresi başka bir ülke tarafından çıkartılmış 
olabilir. İspanya, İngiltere, Fransa. . Şikâyetler bu ülkelerin 
uyruğundaki kişilerden geliyor. Şili'deki kurbanların çoğu 
Avrupa kökenliydi. Zaten bu nedenle Pinochet Londra'da 
sıkıştırıldı. Şikayet Madrid'den yapılmıştı. 


- Ders için teşekkürler, dostum, ama her şeyi bilmek 
istiyorsan, senin durum çok daha karmaşık. Çünkü senin 


herifler 


hâlâ Şili vatandaşı ve peşlerine düşebilmemiz için elimizde 
ülkeleriyle aramızda bir anlaşma olması gerekiyor. 


Mağdurların şikâyeti yeterli değU, anlıyor musun? 
- Ama yine de araştırabilirsin, öyle değil mi? 

- isimleri var mı? “Yok. 

- Herhangi bir eşkâl? 

- Maalesef. 


- Benden ne yapmamı bekliyorsun? Hayaletlerin peşinden 
koşmamı mı? 


- Dün, bir Şilili öldürüldü. Bir siyasi sığınmacı. İşkencecileri 
aleyhine tanıklık yapacağına dair bazı duyumlar var. 


Senden sadece, listelerinizde bu tür heriflerin ismi var mı 
bakmam istiyorum. 


- Bana Şili'den bahsetmen çok tuhaf. . 
- Neden? 


- Bir meslektaştan, bu ülkeyle ilgili bir talep aldım, yaklaşık 
bir saat kadar önce. Ayrılma. 


Kasdan sabırla bekledi. Rustine telefona döndü: 
- Eric Vernoux, Adli Polis'te komiser. Tanıyor musun? 


- Davamla ilgilenen diğer kişi. Davayla resmi olarak ilgilenen 
polis. Beni hemen arar mısın? 


- Meslektaşımla görüşeceğim. İkimiz gün içinde bazı bilgilere 
ulaşabiliriz. 


- Vernoux'dan önce onları alabilir miyim? 
- Şansım fazla zorlama, Kasdan. 
Telefonu kapadı. Adli polisin ismi iki gerçeği vurguluyordu. 


Komiser hem davayı almış, hem de Kasdan'ın varsayımım, 
siyasi bir cinayet ihtimalini benimsemişti. 


Kasdan ayağa kalktı ve ceketini giydi. 


Kiliseleri dolaşmaya başlamadan önce, biraz kültürünü 
artıracaktı. 


Pinochet Dosyası. Diktatörlerin serveti. 
Eşine rastlanmayacak bir otoriter demokrasi. 
Pinochet İspanyol adaletinin karşısında. 
Cezasız kalan 20 yıl. 

Condor: Gölge proje... 


Kitapçıda Şili'yi ve siyasi çalkantılarını anlatan üç raf dolusu 
kitap vardı. İki raf sadece Pinochet ve diktatörlük dönemiyle 
ilgUiydi. Kasdan, en üginç kitapları seçti, raf merdiveninden 
aşağı atladı, sonra zemin kata çıkmak için basamaklara 
yöneldi 


Des Ecoles Sokağı 16 numaradaki L'Harmattan'ın, yani en 
sevdiği kitapçının bodrum kalandaydı, önceliğin Afrika 
kitaplarına verildiği, duvarlarının tamamen kitaplarla kaplı 
olduğu, sanki tuğla yerine kitaplardan inşa edilmiş bir 
Mtabevi. Eserlerin durduğu duvarlar o denli yüksekti M, 


raflara erişebilmesi için her müşteriye bir merdiven 
veriliyordu. 


Kasdan kitapların parasını -pahalıydı- ödedi, cebindeki 
kuruşun hesabım yaptığı o mutlu dönemleri özlemle andı. 


Dükkândan çılanca ciğerlerim havayla doldurdu. Kitabevinin 
yer aldığı Des Ecoles Soka-ğı'mn ucu,Ouartier Latin 
binalarından kurtulmak istercesine başka bölgelere, bir 
geminin pruvası gibi uzanan Hamm Piyanoları mağazasına 
ve 


Action Sinema Salonları'mn bulunduğu Monge Sokağı'na 
açılıyordu 


Kasdan cep telefonunu kontrol etti. Saygıdeğer Papaz 
Sarkis'ten bir mesaj vardı. Bir tuşa basarak onu geri aradı. 


- Ne oldu? 
- Başka bir polis beni görmeye geldi. 
- Cinayet Masası'ndan mı? 


- Hayır. Bir şey "bürosu". İçinde "Çocuk" kelimesi geçiyordu 
galiba. 


- BPM. Çocukları Koruma Bürosu. 
- Tamam, o. 


Kasdan yüzünü buruşturdu. Puyferrat'mn, basket ayakkabısı 
izinden söz ettiği raporu, Vernoux'nun eline saat 9 


sularında ulaşmış olmalıydı. Şu ân saat ILOO'di. Bu durumda 
komiser, küçük koristlerin derhal sorguya alınmaları için 


vakit geçirmeden BPM'yle temasa mı geçmişti? Garip. 


Vernoınc'nun başka bir birimi olaya dahil etmesi yararına 
olmazdı." 


- Şu polis, nasıl biriydi? -Tuhaf. 
Yani? 


- Genç. Pis görünümlü. Hafif sakallı. Oldukça yakışıklı. Daha 
çok rock'çı havasına sahip bir tip. Org bile çaldı. 


-Nasıl? 


- Yemin ederim. Beni beklerken, balkona çıkmış. Orada hâlâ 
polis bandı duruyor. Altından geçmiş ve klavyenin karşısına 
oturmuş. Orgu çalıştırmış, yanma gittiğimde 70Ti yılların bir 
parçasını çalıyordu. 


Sarkış, boğuk sesiyle birkaç nota mırıldandı. Kasdan parçayı 
hemen tamdı: 


- Doors grubu, Light my fire. 
- Evet, belki. 


Kasdan bu polisi gözünde canlandırmaya çalışıyordu. Fazla 
bakımlı olmayan genç bir adam, paldır küldür suç mahalline 
giriyor ve "onun" kilisesinde Doors'un bir parçasını 
çalıyordu. Asımda pek de bayağı bir davranış değildi bu. 


- Sana adım söyledi mi? 

- Evet Not ettim... Ce^dric Volokine. 

- Tanımıyorum. Peki, kimliğini gösterdi mi? 
- Evet, Sorun yok. 


- Tam olarak ne sordu? 


- Cesedin bulunduğu saati, pozisyonunu, kan izlerini. . Ama 
özellikle çocukları sorgulamak istiyordu. Senin gibi. 


"Converse" ayakkabılı çocukları. 


Hiç şüphesi yoktu: Vernaıuc her şeyi açık etmişti. Ama 
neden? Çocukları bizzat sorgulayamayacağını mı 
düşünmüştü? 


- Ne olduğunu öğreneceğim, diye kestirip attı Kasdan. 
Bunun dışında yeni bir şey var mı? 


- Şu dünkü polis, Vernoux, telefon etti. O da çocukları 
sorgulamak istiyor. Siz hepiniz böyle. . 


Oturmayan bir şeyler vardı. Eğer Vernoux da çocukları 
dinlemek istiyorsa, şu rock'çı polis başka bir sebeple gelmiş 


olmalıydı. Peki, olaydan nasıl haberi olmuştu? 

- Vernoux'ya çocukları sorguladığımı söyledin mi? 
- Mecbur kaldım, Lionel. 

- Nasıl tepki verdi? 

- Senin için aptal ihtiyar, dedi. 

- Seni sonra ararım. Kafana takma 


Kasdan arabasına doğru yürüdü. Şoför koltuğuna, oturup 
kapıyı kapattıktan sonra DPJ komiserinin numarasını tuşladı. 


Komiser onun konuşmasına fırsat vermedi: 


- Bu kepazelik de nedir? Ne yaptığınızı sanıyorsunuz, Tanrı 
aşkına? 


- Araştırma yapıyorum. Hepsi bu. 
- Neyin adına? Kimin namına? 
- O kilise benim kilisem. 


- Beni dinleyin. Eğer bir kez daha yoluma çıkarsanız, bana 
inanın, SİZİ içeri tıkarım. Belki bu sizi biraz sakinleştirir. 


-Anlıyorum. 


- Hiçbir şey anlamıyorsunuz, ama yemin ediyorum bunu 
yaparım! Kısa bir sessizliğin ardından, Vernoluc yeniden 
konuştu, daha sakin 


bir ses tonuyla: 
- Çocuklar size bir şey söyledi mi? -Hayır. 


- Kahretsin. Ne boktan bir durum. Soruşturmamın içine 
ettiniz. 


- Sakin ol. Yolunda gitmeyen bir şeyler var. Evet, 
psikologların şahı değilim ve tıkır tıkır itiraflar da 
beklemiyordum. 


Ama en azından bir ipucu, bir işaret yakalayabileceğimi 
umuyordum. Cinayete tanık olmuş çocukta bir şaşkınlık, bir 
heyecan gibi. 


- İçlerinde şaş km olan yok muydu? 


- Hayır. Bunun bir başka açıklaması olmalı. Peki, sen 
soruşturmada ne durumdasın? 


- İmzalı rapor mu istiyorsun? Size söyleyecek bir şeyim yok. 


Ve salon davama bulaşmayın! Yeniden sinirlenmişti. En ufak 
bir yetkiniz olmadan bu çocukları nasıl sorgularsınız? 


Bu kadar rahat nasıl davranabilirsiniz? 


Kasdan cevap vermedi. Her cümlede sesindeki titreşimin 
azalmasını bekliyordu. Ve tabii, onunla birlikte sinirinin de. 


Sonunda dayamadı ve 

sordu: 

- Son bir ayrıntı: BPM'yle temasa geçtin mi? 

- BPM mi? Neden böyle bir şey yapayım ki? 

Kasdan soruya cevap vermek yerine, ses tonunu değiştirdi: 


- Beni dinle. Benden hoşlanmadığım biliyorum. Benim gibi 
modası geçmiş yaşlı bir polis eskisine ihtiyacın olmadığını 
düşünüyor olabilirsin. Ama bir şeyi unutma: Bu davada 
sonuca gitmek için sadece bir haftan var. 


- Bir hafta mı? 


- Evet. Meşhur suç süresi. Sonra yeni bir yargıç atanır ve 
sayaçlar sıfırlanır. En ufak bir arama için izin almak zorunda 
kalırsın. Şimdilik geminin tek efendisi sensin. 


Vernoluc sustu. Yasayı biliyordu. Bir cesedin bulunması, 
savcının görevlendirdiği birime sekiz gün boyunca tam yetki 
veriyordu. Soruşturmayı yürüten polisler herhangi bir yargıç 
iznine ihtiyaç duymuyordu. Arama, dinleme, gözaltına alma; 
har şey mümkündü. 


30 


- Ama eğer yardıma ihtiyacın olursa, dedi Kasdan. Cinayet 
Ermenilere ait bir kilisede işlendi. Ve başka bir topluluğu da 
ilgilendiriyor: Şilililer. Benim gibi yaşlı bir göçmen sana bazı 
tüyolar verebilir. Tabii, sonuçta parsayı yine sen toplarsın. 


- Sizinle ilgili araştırma yaptım, dedi Vernoluc. önemli 
icraatları olan 


bir polismişsiniz. - Geçmiş zaman, önemli olan bugün. 


Çevreyi soruşturdunuz mu? - Tüm mahalleyi sorguladık, 
evet. Kimse bir şey görmemiş. Goujon Sokağı'nın bir çölden 
farkı yok. - Ya otopsi? 


Vernoluc ona, zaten bildiği şeyleri anlattı. Ama böylece genç 
komiserin samimiyetini sınama imkânı buldu. Yamuk biri 
değildi. Daha çok, çabuk sinirlenen genç bir adamdı. 


- Senin varsayımın ne? diye sordu. 


- Siyasi bir yönü olduğunu düşünüyorum. Şili'deki Goetz'ün 
Mm olduğunu bulmaya çalışıyorum. 


- Elçiliği aradın mı? 


- Evet. Bana bu konuda bilgi verebilecek tek kişi Velasco adlı 
bir he-lifmiş, o da iki günlüğüne Paris dışına çıkmış. 


Ve Paris'te Şili'yle irtibatı sağlayacak başka görevli de yok. 


Arjantin Elçiliği'yle temas kurdum, bilmiyorlar. Ayrıca DRI'yi 
(Uluslararası ilişkiler Bölümü) ve INTER-POL'ü de aradım. 
Herhangi bir uluslararası tutuklama kararı var mı bilmek 
istiyorum. 


- Goetz için mi? 


- Neden Goetz için olsun? Hayır. Bu işte, Şili'ye öfkeli, eski 
rejim artığı katillerin, işkencecilerin parmağı olabilir diye 
düşünüyorum. | BRNF'yle de temasa geçtim. Beni hemen 
bilgilendirdiler. Kayıtlarında hiç Şilili yok. Her ihtimale karşı 
Goetz'ün parmak izlerim uluslararası veri tabanından 
araştırtıyorum. Yani. . Goetz başka biri de olabilir. Yarın 
sonuçlan 


alacağım. 

- iyi iş çıkarmışsın. Başka? 

- Bu tip başka cinayetler var mı saptamak için SALVAC 
üzerinde araştırma yaptım. Fransa'da veya Avrupa'da Yani, 
kulak zarlarının pat-latı Jmasıyla işlenen cinayetler demek 


istiyorum. 


Cinayete Eşlik Eden Şiddeti Analiz Sistemi (SALVAC) Fransız 
topraklan üzerinde meydana gelmiş cinayetlerin 
dökümünün yer aldığı yeni bir bilgisayar sistemiydi. Kasdan, 
Amerikalıların VTCAP'inm benzeri olan bu sistemi duymuştu. 
En basit ifadesiyle, Vemoux coşmuştu. - Ya siz? 

Kasdan kontak anahtarını çevirdi ve hareket etti: -Ben mi? 
Daha yeni uyandım, diye yalan söyledi. 

- Ne yapacaksınız? 


- Jogging. Sonra bizim kilisenin arşivinde eşeleneceğim. Kim 
bilir, 
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belki de bizim Ermenilerin içinde bir sabıkalı. . 


- Dalga geçmeyin, Kasdan. Eğer yoluma çıkarsanız, ben.. 


- Anladım. Ama biraz sevimli Olun ve beni habersiz 
bırakmayın. Telefonu kapattı. Bütün bu konuşmalar boşa 
gitmişti. 


Güven tesis 


olmamıştı ve bu aptal oyunda, herkesin kendi hesabma 
çalışacağım tahmin etmek zor değildi. Yine de Kasdan bir 
işbirliğinin gelişeceğini hissediyordu. 


Kasdan, Fosses-Saint-Bernard Sokağı'ndan Jussieu Fakültesi 
boyunca inerken Saint-Jean-Baptiste Kilisesi'ne gelip org 


çalan şu hırpani kılıklı polisi düşündü. Onun kiliseye 
gelmesinin tek sebebi olabilirdi: İçişleri Bakanlığı. Önemli 
her vaka için Beauvau Meydanı'ndaki İçişleri Bakanlığı 
dikkatine bir rapor yazılıyordu. Buna "teleks" adı verilirdi. 


Vemoux da, dün akşam kendi raporunu yollamış olmalıydı. 


Şu veya bu şekilde, Volokine de oraya yollanan vakalardan 
haberdar olmuştu. Ona kim bilgi veriyordu? Bu birim günün 
24 saati vardiya usulü çalışan birkaç kadından oluşuyordu. 


Kasdan, orada görev yapan kadın polislerden birinin şu asi 
poUse abayı yakmış olabileceğini düşündü. Sarkis büe genç 
adamın yakışıklılığını fark etmişti. Ama Volokine ayakkabı 
izini nasıl öğrenmişti? 


Kasdan, Puyferrat'yı yemden aradı. Teknisyen hemen tepki 
gösterdi: 


- Kahretsin, Kasdan, inşam bunaltıyorsun, ben.. 


- Bu sabah, Goetz vakasıyla ügiü olarak BPM'den bir polis 
sem aradı mı? 


- Senin telefonundan hemen sonra, evet. Saat 9 büe değüdi. 


Tüyleri ürperdi. Genç pohsin hızım, elektriğim 
hissedebiliyordu. 


- Ona ayakkabı izinden bahsettin mi? 


- BUmiyorum.. Sanırım, evet. Ama zaten haberi vardı, değil 
mi? Kendisi de bana çocuklardan söz etti. . 


Bir yanıltmaca. Volokine cinayetin izini sürmek için sadece 
Polis Adli Kayıt Müdürlüğü'nü aramıştı. Korodaki çocukları 
yem olarak kullanmış, Puyferrat da onun Converse konusunu 
bildiğini sanmıştı. Ve en önemli ipucunu yunulırtlayıvermişti. 


- Bundan nasıl haberdar olduğunu hiç kendine sormadın mı? 


diye homurdandı Kasdan. Daha raporunu Vemoux'ya büe 
vermemiştin. 


- Doğru, tüh, bunu düşünemedim. Önemli mi? 
- Boş ver. Analiz sonuçlarım alır almaz beni ara. 


Kasdan saatine baktı: 11:00'di. Üzerinden metro hattının 
geçtiği Qu-ai d'Austerlitz'in sonuna ulaşıyordu. Solda, Sen 
Nehri'nin diğer tarafında, Bercy Spor Sarayı'nın düz çatalı 
devasa piramidi yükseliyordu. Kasdan o yöne döndü. Artık, 
İrousseau'ya, KBB uzmanım görmeye gitmenin zamanı 
gelmişti. Muhtemelen Wilhelm Goetz'ün kulak analizleri 
eline ulaşmıştı. 


Armand-Irousseau Hastanesi, tuğladan inşa edilmiş sıra sıra 
binalara sahip kflçük bir köye benziyordu. Karşınıza çıkan 
her yeni avlu, gri, pembe, krem rengi cepheler, sanki 
duvarlarının arasında inşam biraz daha sıkıştırmak 


istermişçesine birbirlerine yaklaşıyordu. Bu labirentin içinde 
arabayla dolanan birinin kafesteki fareden farkı yoktu. 


Kasdan hastanelerden nefret ediyordu. Yaşamı süresince, 
düzenli aralıklarla bu iç karartıcı yerlerde yaşamak zorunda 
kalmıştı. Paris'te Sainte-Anne ve Maison-Blanche. Neuillysur- 
Marne'da Ville-Evrard, Vil-lejuiTte Paıd-Guiraud.. Bu 
hastaneler onun savaş görmeden sürdürdüğü asker 
hayatının sığmağı olmuştu. Ya da muharebe alam daha çok 
beyninin içi olan kişisel savaşının. Sayıklama ve gerçek, 
ateşkes ilanına kadar burada çatışmayı sürdürüyordu. Ama 
bu 


ateşkes hep geçiciydi. Kasdan ürkmüş, korkmuş ve kırılgan 
bir halde hastaneden ayrılırken yalnızca, er ya da geç bir 
gün, yeni bir krizin onu buraya yeniden getireceğinden emin 
olurdu. 


Bununla birlikte, en kötü hastane anısı kendi deliliğine değil, 
karısı Narine'ye dairdi Kasdan, onunla, 32 yaşındayken bir 
Ermeni düğününde tanışmıştı, o sıralarda BRI'nin (Arama ve 
Müdahale Birimi) kahramanlarından biriydi. Gölgesi veya 
beylik silahı gibi hayatının bir parçası, sıradan bir varlığa 
dönüşene kadar, onu önce tutkuyla sevmiş, sonra sadece 


saygı duymuş, artımdan da nefret etmişti. Yirmi beş yıllık bu 
birliktelik ancak bu şekilde özetlenebilirdi. Hatta 
tanımlanabilirdi. Ama kesinlikle Narine" hayatta onu en iyi 
tanıyan insandı. Ve elbette bu karçilikliydi. Bütün yaş 


dönemlerini birlikte geçirmiş, bütün duyguları tatmış, zor 
koşullara katlanmışlardı. Ama bugün, geçmişi 
düşündüğünde, gözlerinin önüne hep aynı sahne, o tek 
sahne geliyordu, ölümünden birkaç saat önce, Necker 
Hastanesi 


'ndeki odasında, o son ziyaret, o son görüşme. 


Oradaki kadın m, hayatım, kaderini paylaştığı kadınla en 
ufak bir ilgisi yoktu. Makyajsız, saçsızdı, yeşil hastane 
entarisi 


içinde son derece zayıftı, Budist rahiplere benziyordu. 


Konuşması morfin yüzünden ke-sik kesik ve anlaşılmazdı, 
ağzından dökülen anlamsız sözcükler Kasdan'a büyük bir acı 
veriyordu. 


Yine de Kasdan ona gülümsemişti; sonra kafasını çeyirip, 
karısını çevreleyen cihazlara bakmıştı. Monitörün ekranında 
sürekli hareket 


halinde olan yeşilimsi çizgiler. Neonların beyaz ışığım 
yansıtan yansay-dam parlaklıktaki serumun ağır ağır akışı. 


Bu 


cihazlar, bu damla damla akan serum, Kasdan'a bir 
uyuşturucu müptelasının törensel faaliyetini 


-eroin enjekte etmek veya pipoyla afyon çekmek 
gibihatırlatmıştı. 


Tüm bu cihazlarda ve belli bir düzen içinde gerçekleşen 
hareketlerde 


kılı kırk yaran ve öldürücü bir yan vardı. Her şey başladığı 
gibi sonlanı-yordu. Tabu baştan sona uyuşturucunun etkisi 
altında. Zaten Kasdan, müstakbel karısının ismini, "Narine", 
öğrendiğinde hemen "nargile" kelimesiyle bağlantı 
kurmuştu. 


Narine hâlâ konuşuyordu. Ve saçma sapan sözleri Kasdan'ı 
ondan biraz daha uzaklaşt iriyordu. Konuşan, ölümünün 
üzerinden hayli zaman geçmiş bir hortlaktı sanki. Kasdan'ın 


aklına çok eski zamanlara ait bir anısı gelmişti. Kamerun, 
1962. Bir gece köylüler bir şenlik düzenlemişti. Davullar, 
hurma şarabı, kırmızı toprağın üzerinde tepmen çıplak 
ayaklar. Özellikle de, dansçı bur kadım hatırlıyordu. Kafasını 
yu-dızlı gökyüzüne kaldırmış, kollarını duygusuzca iki yana 
açmış, yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle dönüp 
duruyordu. Bir uyurgezere benziyordu. Özeüikle bakışları 
büyüleyiciydi. Uzaklara dikili gözleri ona mağrur, ulaşılmaz 
bir hava veriyordu. Kasdan birkaç dakika boyunca ne 
olduğunu anlamaya çalışmıştı. Dansçı kadın kördü. Ve 
baktığı yer, ritmin sağır yüreğiydi. Gecenin derinliğiydi. 


Narine, Kasdan'ın aklına bu dansçı kadını getirmişti. Onun 
da sözleri karanlığın içinde uçuşuyordu. Gözleri başka 
yerlere bakıyordu. Kelimelerle ifade edilmesi zor öteki 
dünyaya. O gece Kasdan arabasını al-mamıştı. Duroc 
Mahallesi'nde aylak aylak dolaşmış, yolda başka körlerle de 
karşüaşmıştı, Görmeyenler Enstitüsü Necker'den birkaç adım 
uzaktaydı. Bir an zombiler dünyasındaki tek canlı olduğunu 
sanmıştı. 


Sonunda eve döndüğünde telefonunda bir mesaj onu 
bekliyordu: Narine ölmüştü. O aylak aylak sokaklarda 
dolaşırken 


ölümünden biraz önce yanından ayrıldığı garip yaratığı bu 
şekilde hatırlamasının sebebi buydu. Bu hortlak diğer bütün 
anıları örtüyordu. 


Kasdan, hastane kampüsünde, arabasının direksiyonunda 
kımıldamadan duruyordu. Gözlerini kapattı. Anılan 
kafasından silip atmak ister gibi şakaklarım ellerinin 
arasında sıktı ve derin bir nefes aldı. Gözlerini açtığında 
yeniden bugüne dönmüştü. Trousseau. KBB uzmanı 
soruşturma Avlunun dip tarafındaki Andre Lemariey 
Pavyonunu gördü. 


Kaydırın al an daha koyu olan açık renkli tuğlalardan inşa 
edilmiş bir binaydı. KBB bölümüne ait 6 numaralı kapının 
üzerinde çeşitli uzmanlık alanları belirtilmişti. 
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Hole girer girmez tarz kendini belli ediyordu. Duvarlara 
yapıştırılmış, gergedan, aslan ve zürefa resimleri. Bir sürü 
oyuncak. . Kasdan, Mendez'in sözlerini hatırladı: "Noel'i hiç 
yaşamayacak olan sağır-dilsiz çocuklarla dolu bir çocuk 
hastanesi." Tavana krepon süsler, balonlar, toplar asılmıştı. 


Bir köşede küçük ampulleri yanalı çok olmuş bir çam ağacı 
yanıp sönüyordu. 


Salonun tam ortasında, çıngıraklı yeşil kukuletalarıyla 
hemşireler keçeden ve ahşaptan bir tiyatro sahnesi 
kuruyordu. 


Mekânın sıcaklığı ve ilaç kokuları içine işleyerek onlara 
doğru ilerledi. Huzursuzluğu gitgide artıyordu. Goetz'ün 
cesedi 


Ue dünyadan kopuk çocukların bu kasvetli dünyası arasında 
nedensiz bir bağlantı kuruyordu. 


- Dr. France Audusson'u arıyorum. 


Minyatür tiyatronun kırmızı perdesi açıldı. Geniş omuzlu bir 
kadın belirdi: 


- Benim. Ne istiyordunuz? 


France Audusson 60 yaşlarında olmalıydı. Yuvarlak hatlı, 
hıyarıydı, gri saçlarım simetrik iki kemer gibi yanlarda 
toplamıştı. Eskinin Ma-mie Nova reklamlarını andırıyordu. 


Kadın ayağa kalktı, ve Kasdan'ın sol tarafında beiiriverdi. 
Üzerinde tuhaf bir kıyafet vardı. Yemyeşil brö-teüi bir tulum. 
Kelebek biçiminde iri bukleleri olan siyah ayakkabılar. 
Çıngıraklı bir kukuleta. 


Kasdan hâlâ yanından ayırmadığı üç renkli kimlik kartım 
çıkardı. Melankolik tüm polisler gibi, emekliliğinden altı ay 
önce kimlik kartım kaybettiğini bildirmişti. Böylece emeldi 
olurken iade ettiği yeni bir kimlik edinmişti. Eskisine gelince, 
onu bir fetiş gibi titizlikle korumuştu. 


- Wilhelm Goetz cinayetini soruşturan ekiptenim, dedi 
sonunda. France Audusson çıngırak sesleri arasında 
kukuletasını çıkardı. 


- Mondor'un sonuçlarım bu sabah aldım. Benimle geliniz. 


Kasdan, tuhaf giysili hemşirelerin meraklı bakışları altında 
kadım izledi. Ahşap kabinler boyunca ilerlediler, bunlar 
dekor değü, gerçek biner muayene odasıydı. KBB uzmanı, 
üzerinde Ren geyiği profili bulunan, sondan bir önceki kapıyı 
açtı. 


- Noel gösterisi için hazırlanıyoruz. Çocuklar için. Odanın içi 
çok küçüktü. Sağdaki duvara bitiştirilmiş bir çalışma masası, 
arkasında da bir koltuk vardı; bir başka koltuk da masaya 
yanlamasına yerleştirilmişti. Her taraf dosyalarla kulakzarı 
kesitini gösteren şemalarla, duvarlara iğneyle tutturulmuş, 
scanner görüntüleriyle doluydu. Yüz on kiloluk cüssesiyle 
Kasdan kıpırdamaya cesaret edemiyordu. 


- Buyurun oturun, dedi kadın, koltuğun üzerindeki dosya 
yığınını kaldırarak. 


Kasdan dikkatle söyleneni yaparken kadın tulumunun 
brötelerini 


açta ve üstündeki eğreti kıyafeti bir çırpıda çıkardı. Üzerinde 
iri gövdesini kalıp gibi saran siyah bir blucin ile ince siyah 
bir kazak vardı" Göğüsleri oldukça iriydi ve koyu renk 
kazağının geniş toniklerinin anasından beyaz sutyeni küçük 
karlı tepeler gibi görünüyordu. Kasdan bacaklarının arasında 
bir sıcaklık hissetti. Bu heyecan hoşuna gitmişti. 


- Sonuçlarla ilgili bazı sorunlar var, dedi kadın, duvara dayalı 
zarfı alarak. Yerine oturdu ve zarfı açtı. Laboratuvar hiçbir 
şey bulamamış. 


- Yani en ufak bir şey büe yok mu (üyorsumiz?' 


- Hiçbir şey. Mondor*daküer, kaya kemiğini elektronik 
mikroskopta incelediler. Kimyasal testler uyguladüar. Hiçbir 
şey yok. Ne bir parça ne de metal talaşı, hiçbir şey. 


- Bunun anlamı ne? 


- Kullanılan şiş, özel bir alaşımdan yapılmış olabilir, kemikle 
temas ettiğinde çizilip geriye talaş bırakmayacak kadar 
yoğun bir alaşım. Çünkü kulağın içine giren şiş kemikçiklerin 
arasından geçerek kokle-aya kadar gömülmüş. Bu durumda 
bir sürtünme olması kaçınılmaz. Ancak cinayet aleti 
herhangi bir iz bırakmamış. 


- Şu şiş, nasıl bir şey olabilir? 


- Çok uzun. İşitme organının içinde çok güçlü bir ses dalgası 
gibi ilerlemiş, içinde Corti organının bulunduğu kokleanın 
kirpikli hücrelerini parçalamış. Size, elektronik mikroskopla 
alınmış görüntüleri göstereyim. 


Kadın, siyah beyaz fotoğrafları masanın üzerine yaydı. 


Görüntüler, düzensiz yosunlanyla bir deniz altı ovasını 
andırıyordu. Bu klişeler bir kâbusun içinden fırlamış gibiydi. 


Çünkü öncelikle bir karınca yuvası gibi kaynayan, 
kapkaranlık mikroskobik bir yaşamı gözler önüne seriyordu. 


Çünkü kirpikli hücrelerin karmaşası deniz yüzeyindeki 
deprem dalgalanmalarım andırıyordu. 


- Şu görmüş olduğunuz dıştaki kirpikli hücreler, diye devam 
etti uzman. Ses titreşiıruerini alan ve büyüten duyarlı 
organlardır. Sizin de gö-rebileceğiniz gibi, kirpikler cinayet 
aleti tarafından parçalanmış. Kurban bu saldırıdan yaralı 
olarak kurtulmuş olsaydı büe, ömrünün sonuna kadar sağu* 


kalacaktı. 


Kasdan kafasını kaldırdı. Gözleri yeniden kadının 
memelerine takıldı, ama bu kez onda herhangi bir şey 
uyandırmadı. 


- Dr. Mendez bana bir örgü şişi olabileceğini söyledi. Siz ne 
düşünüyorsunuz? 


- Sanmıyorum. Bu şişin ucu çok daha ince. 


Kadın ayağa kalktı ve duvara asm bir şemayı gösterdi; bir 
tür alacalı salyangoza benziyordu. Işaretparmağım dar 
bölümünün üzerine koydu: 


- Bu kulak şeması üzerinde, tam burada çok ince bir koridor 
oluşturan kenükçileri görebiürsiniz. işte şiş, bu küçük 
aralıktan geçmiş. Bu da çok ince ve uzun bir şiş gerektirir. 


Ayrıca şişin bir sapı olduğunu düsönüyorum, hepsi aynı 
alaşımdan, çok sağlam, kırılmaması için. 


France Audusson yeniden yerine oturdu. Kasdan'ın aklına bir 
fikir geldi Son derece tuhaf bir fikir: 


- Bu şiş buzdan yapılmış olabilir mi? Donmuş sudan geriye 
hiç iz kalmaz. . 


- Hayır. Bu incelikteki buzdan bir şiş kemiğe çarpınca kırılır. 
Size birkaç mikronluk bir silahtan söz ediyorum. 


Farklı. . bilinmeyen bir alaşımdan üretilmiş. Bir tür 
bilimkurgu zımbırtısı gibi. 


Söylediği şeyin saçmalığının farkına varanca gülümsedi: - 


Özür dilerim, çok fazla televizyon dizisi izliyorum. Yani 
söylemek istediğim bütün sırrın burada olduğu. Cinayet 
silahında. 


Kasdan gözlerini yeniden siyah beyaz fotoğraflara çevirdi. 
Bunlar kurbanın acısının somutlaşmış, taşlaşmış 


görüntüleriydi. Yeniden başa dönmüştü: ölüm sebebi, acı ve 
belki de ta Şili'ye ve işkencecilerine kadar uzanan neden 
arasında bir ilişki vardı. 


- Cinayet mahalline çok çabuk ulaşabilmek gibi bir şansım 
oldu, diye açıkladı Kasdan. Kurbanın çığlığı hâlâ orgun 
borularının arasında yankılanıyordu. VVilheim Goetz müthiş 


bir çığlık atmış olmalı. Ricardo MendeZy Goetz'ün ölüm 
sebebinin acı olduğunu düşünüyor. Bu size göre mümkün 
mü? 


- Kesinlikle. Burada, kulakzarının acı eşiği üzerine birçok 
araştırma yaptık. Son derece hassas bir bölge. Yıl boyunca, 
deniz altı dalışları veya uçak yolculukları sırasında aniden 


meydana gelen basınç değişimlerine bağlı olarak oluşan 
baro 


travma! arı tedavi ediyoruz. Bütün vakalarda, acı son derece 
şiddetli Bu ölüm vakasında da, şiş çok daha ileri gitmiş. 


Acı, vücut metabolizmasını tümüyle altüst etmiş ve kalbin 
aniden durmasına yol açmış. 


Kasdan, etrafındaki şeyleri yere düşürmemeye dikkat ederek 
ayağa kalktı, sonra ciddi bir sesle: 


- Teşekkürler, Doktor. Resimleri ve analiz sonuçlarım alabilir 
miyim? Dedi. 


Uzman biran kalakaldı. Gözlerinde kuşku vardı. 


- Her zamanki prosedürü izlemeyi tercih ederim. Her şeyi 
Adli Tıp Enstitüsü 'ne yollayacağım. Bir kopyasını da 
masanızda bulacaksınız. 


- Elbette, dedi Kasdan hafifçe eğilerek. Sadece işleri biraz 
hızlandırmak istemiştim. Zaten bana yeterince zaman 
kazandırdınız. 


FraiKt Audusson bir kartvizit aldı, arkasına bir telefon 
numarası yazdı: 


- Cep numaram. Size verebileceğim tek şey bu. Kasdan 
kukuletayı aldı ve salladı, küçük çıngırakların sesi duyuldu: 


- Teşekkürler. Ve mutta Noelleri 
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Trousseau'dan sonra Kasdan, Goetz'ün orgcu ve koro şefi 
olarak çalıştığı üç kiliseye uğradı. On Dördüncü Bölğe'deM 


Notre-Dame-du-Ra-saire'de, bilgi alabilecek kimseyi 
bulamadı. Başrahip hastaydı, ayin rahibi ise kilise 
dışındaydı. 


Flechier Sokağı'ndald Notre-Dame-de-Loret-te'de ise Peder 
Michel'le konuştu, ancak rahip standart bir Goetz portresi 
çizdi. Sessiz, kendi halinde, kibar ve sorunsuz. Kasdan daha 
sonra, Saint-Thomas-d'Aguin Kilisesi'ne uğradı, ama orada 
da umduğunu bulamadı. Din görevlisi iki günlük bir 
yolculuğa çıkmıştı. 


Saat 15:30'da Kasdan evine döndü. Doğruca mutfağa gitti 
ve kendine bir sandviç hazırladı. Kenarları alınmış tost 
ekmeği. Jambon. Guda peyniri kornişon. Sandviçinin 
yanında ılık kahvesini içerken, Goetz'ün piyano dersi verdiği 
ailelere telefon etmek içinden gelmedi. Şili'nin yalan dönem 
tarihine gömülmeyi de istemiyordu. Şu tuhaf görünümlü 
genç polis ise onda merak uyandırıyordu. Rekabeti 
kızıştırmalıydı. 


Birkaç lokmada sandviçini bitirdi, kendine yeni bir kahve 
doldurdu ve gidip çalışma masasına oturdu. Ardından, hiç 
tereddüt etmeden, Cinayet Masası'ndan tanıdığı, şu anda 
Çocukları Koruma Birimi'nin başında bulunan eski dostu 
Jean-Louis Greschi'nin numarasını çevirdi. 


- Nasılsın? diye neşeyle bağırdı komiser. Hâlâ diş kırıyor 
musun? 


- Özellikle kendiminkileri. Kenarları alınmış tost ekmeği 
yerken. 


- Hangi kötü rüzgar attı seni? 
- Cedric Volokine. Tanıyor musun? 


- En İyi adamlarımdan biti Neden? 


- Bu herif benim kilisemi ilgilendiren bir cinayeti 
soruşturuyor sanki. Bir Ermeni katedrali. 


- imkânsız. O açığa alındı. Süresiz. 

- Hangi nedenle? 

Greschi bir an tereddüt etti. Sonra sesini alçalttr. 
- Volokine'in bir sorunu var. 

- Ne sorunu? 


- Uyuşturucu. Eroin bağımlılığı. Ofisin tuvaletinde şırıngayla 
yakalandı. Kendinde değildi. Derhal detoks kürüne yollandı. 


- işten atılmadı mı? 


- Hayır. Olayı örtbas ettim. Yaşlandıkça duygusal oluyorum 
galiba 


- Gittiği merkez, tam olarak nerede? 


- Oise'da. "Gençlik & Sağlık". Ama herkes orayı "Cold Turkey" 
olarak bilir. 


- Bunun anlamı ne? 


- Bir Anglosakson deyimi, aniden memeden kesme anlamına 
gelir; yani tedavide ne ilaç ne de kimyasal madde 
kullanıyorlar. Tedavide konuşma ve telkin ön planda gibi. 


Tabii spor da var. Yani bir tür gizemciliğe ve çevrebilimsel 
temellere dayanıyor. KarşıpsiMyatrinin mirasçıları 
anlayacağın. 


Kasdan, Greschi'nin biraz önce telaffuz ettiği deyimi 
kafasında evirip çevirdi. Aklına minareleri, camileri ve 


nargileleriyle yağmurlu bir İstanbul geldi. Sonra yanlış yolda 
olduğunu hatırladı. "Turkey" bir ülkeyi değil bir kümes 
hayvanım belirtiyordu. "Cold Turkey" sonuç itibarıyla "soğuk 
hindi" demekti. Bu yoksunluk semptomlarına yapılan bir 
imadan başka bir şey değildi. 


- Sana göre, dedi, benim olayıma gizlice de olsa bulaşma 
ihtimali yok mu? 


- Üç günden beri orada. Bana soracak olursan şu anda, 
odasında dişlerinin takırdamasını bastırmaya çabşıyordur. 


- Kaç yaşında? 
- Sanırım 27-28. -Eğirimi? 


- Hukuk ve felsefe mason, Cannes-Ecluse'de. Sadece kafalı 
biri değil. Aynı zamanda da iyi bir atıcı. Hangisi olduğunu 
bilmiyorum, ama ateşli silahlarda ülke şampiyonluğu da var. 


- Ya polis teşkilatı? 


- önce iM yıl Narkotik'te çalışmış. Sanırım uyuşturucuya da 
orada alışmış. 


- Ve sonra onu birimine aldın? 
- Ahunda canki yazmıyordu. Ve gelecek vaat eden biriydi. 


Onun gibi bir herifi reddetmek enayilik olurdu. Narkotik'te 
yüzde 98 gibi yüksek bir basan oranına sahipti. Bu oğlan 
rekorlar kitabında yer alabilecek kadar iyiydi. 


- Başka? 


- Müzisyen. Sanırım piyano çalıyor. 


Kasdan parçalan birleştiriyor ve öğrendikleriyle ilgisi biraz 
daha artıyordu. Bu aynasız gerçekten oryinal bir herifti. 


- Evli mi? 


- Hayır. Ama gerçek bir çaplan. Bütün kızlar onun için deh 
olur. Kadınlar bu tür heriflerden hoşlanır, bilirsin. Sevimli. 


Uçan. Elde edilemez. Kanlan mıknatıs gibi çeken biri. 


Kasdan doğru tahmin etmişti. Volokine, Içişleri'ndeki 
kızlardan birini tavlamıştı ve böylece oraya gelen tüm 
bilgilerden 


haberdar oluyordu. 

- Çocukları Koruma Birimi'ne alınmak için başvurmuş. 
Neden, biliyor musun? 

- Bir tür atlama taşı. Kişisel bir nedeni vardı, bundan eminim. 


Volokine yetimdi. Çocukluğu yetimhanelerde, yurtlarda, dini 
kurumlarda geçmiş. Kötü ve zor koşullar altında geçirilen bir 
çocukluk düşün, yapacak pek fazla bir şeyin yoktur. 


Oğlancılarla görülecek bir hesabın vardır, er veya geç. 
- Bu bana basit bir yaklaşım gibi geldi. 


- Basit mi, bunun doğru olma şansı son derece yüksek, 
Kasdan, bunu sen de benim kadar biliyorsun. 


Kasdan cevap vermedi. Poulaga'daki evde geçirdiği kırk yıl, 
ona insan türünün hayal gücü olmadığım öğretmişti. Her 
sabah, bir aynasızın hayatında, bildik şeylerin 
tekrarlanacağı bir günün başlangıcıydı sadece. 


- Her ne olursa olsun, diye devam etti Greschi, çoğunlukla 
şuurda dolaşan biriydi. Son olarak bir oğlancıyı öldüresiye 
patakladı. Biz burada şüphelileri dövmek için 
bulunmuyoruz. 


Ancak yine de bizim birimde hep böyle bir istek duyulur. 
Kasdan bu kaçık herifi kafasında canlandırabiliyordu. 


Donanımlı. Zeki. Tehlikeli. Saint-Jean-Baptiste'teki cinayetle 
neden ilgileniyordu? Oradaki çocuklarla kendim 
özdeşleştirdiği için mi? 


Greschi devam ediyordu: 
- Ancak bir özelliği vardı ki her şeyi telafi ediyordu. 


Çocuklarla kurduğu diyalog. Bizim birimde en büyük sorun 
çocuklardır. Genellikle her vakada en önemli tanık onlardır. 


Korkmuş, ürkmüş, çocuklar. Şaşkın haldedirler. 


Ağızlarından bir kelime almak bile imkânsızdır. Volokine 
dışında. 


Kasdan korodaki çocuklar karşısında uğradığı başarısızlığı 
düşündü: 


- Nasıl beceriyor? 


- Bir sır. Onları nasü fethedeceğini biliyor. Onlara güven 
veriyor. Onların sessiz kalmalarına anlayış gösteriyor. Ayrıca 
onların çizimlerini, jestlerini, davranışlarım deşifre etmeyi 
biliyor. Gerçek bir psikolog, sana yemin edebilirim. Ve son 
derece zorlu. Gece gündüz çalışıyor. Ayrıca muzip bir 
karaktere sahip, gece temizliğe gelen kadınları bürodaki 
meslektaşlarından daha iyi tanıyor. 


Kasdan, potansiyel bir müttefik bulduğunu düşündü. Onun 
gibi uçurumun kenarında dolaşan biri, ancak 36 yaş daha 
genç ve daha becerikli biri. 


- Bu merkezin tam adresi sende var mı? 


Greschi, kuşkularını sürekli dile getirerek, Paris'in elli 
kilometre uzağındaki merkezin adresini verdi. Şu saatte 
Volokine, muhtemelen hasta bir köpek gibi uykudaydı. 


Kasdan komisere saygılarım sundu. 


Daha fazla şey öğrenmek istiyordu. Yaklaşık bir saat boyunca 
bu konu üzerinde düşündü ve CannesrEcluse'le başlamaya 
karar verdi. İdari memurla görüşmek istediğini belirtti. Sicil 
numarasıyla, herhangi biri herhangi bir konuda kolaylıkla 
bügi alabilirdi. 


- Hatırlıyorum, dedi memur. Eylül 1999'dan haziran 2001'e 
kadar buradaydı. Bir dakika ayrılmayın dosyasını bulayım. 


Bir dakika geçti sonra adam ahizeyi yeniden eline aldı. Bu 
nitelikte birine rastlamak çok zor. Döneminin açık ara 
birincisi. Olağanüstü notlar. Hem de her alanda. Ve 
söylememe izin verirseniz, son derece taşaklı biri. Staj 
sonuçlan da 


bunu gösteriyor. Cesur. İnatçı. Yetenekli. 


- Haziran 2001'de okuldan mezun olduğunda kaç 
yaşındaydı? Aynasız yüzünü buruşturdu: 


- Doğum tarihini biliyor musunuz? 
- Maalesef. 


- 23 yaşmda olmalı. Eylül 1978 doğumlu. 


- Doğum yeri? 
- Paris, Dokuzuncu Bölge. 
- Benim notlarıma göre, okuldan sonra Narkotik'e katılmış. 


- Öyle arzulamış. Notlarına bakılırsa çok daha iyi bir bölümü 
seçebi-lirmiş. 


- Kesinlikle. Neden daha iddialı bir mevkiyi tercih etmemiş? 
Mesela İçişleri Bakanlığı'm? 


- Ofiste çalışmak onun tarzı değildi. Bu kesin. Sokaklarda 
görev yapmak istiyordu. 


Kasdan memura teşekkür etti ve telefonu kapadı. Greschi, 
Volokine'in yetim olduğunu belirtmişti. Sağlık ve Sosyal 
Güvenlik Müdürlüğü'nün telefonunu çevirdi. Volokine, X bir 
isimle doğmamıştı. Doğuştan yetim değildi. Terk edilmiş 


çocuklar genellikle Jean-Pierre Alain, Sylvie Andre gibi adlar 
taşırdı, öte yandan, doğum yeri olarak da hep SSGM 


merkezinin bulunduğu On Dördüncü Bölge gösterilirdi. 


Doğuştan şanssız bu çocuklar için kendiliğinden bir tür 
uzlaşmaydı bu. 


Kasdan, tahmin ettiği gibi ağzından kerpetenle laf alman bir 
memura çatmıştı. Adam sıkılı dişlerinin arasından zorlukla 
birkaç sözcük sarf etti. Yine de Kasdan bir adres almayı 
başardı. Cedric Volokine ilk kez 1983 yılında Epinay-sur- 
Seine'deki bir çocuk yurduna bırakılmıştı. Yani 5 


yaşındayken. 


Birçok kişiyle konuştuktan sonra Kasdan çocuğu hatırlayan 
yaşh bir kadına ulaşmayı başardı. Kasdan Adli Polis'in 
gazetesinde yayımlanabilecek bir hikâyeyle karşılaştı ve bir 
durum değerlendirmesi yaptı: Cedric Volokine haklı bir üne 
sahipti. - Emindim; diye kendine bir pay çıkarırcasına 
konuştu yaşh kadın. 


Cedric'in başardı olacağından hiç şüphem yoktu. . 

- Nasıl bir çocuktu? 

- Son derece yetenekliydi! Hiç ders almadan, tek basma 
piyano çalmayı öğrendiğini biliyor muydunuz? Ayinlerde 
koroda ilahi söylüyordu. Melek gibi bir sesi vardı. Eğer 
büyükbabası olmasaydı Tahta Haç Korosu'na bile girebilirdi. 
Pis ihtiyar. 

- Daha başka? 


- Gerçekten tüm bu bilgilere ihtiyacınız var mı? 


- Siz aklınıza gelen her şeyi anlatın. Neyin önemli olduğuna, 
neyin önemli olmadığına ben karar veririm. 


- Cedric 5 yaşındayken bize geldi. Babası, onun 
doğumundan hemen sonra ölmüştü. Bir alkolikti. Elinden 
hiçbir iş 


gelmeyen bir sefil. 
- Ya annesi? 
- O da içiyordu. Üstelik zihinsel bir problemi de vardı. 


Cedric'in doğumuyla birlikte durumu daha da kötüye 
gitmeye başladı. Çocuğu ondan aldıklarında artık ne okuma 
ne de yazma biliyordu. 


- Çocuğu neden büyükbabası almadı? 


- Çünkü oğlundan daha iyi durumda değildi. Bir Rus. Rezil 
bir adam. 


- Onu görmeye geliyor muydu? 


- Ara sıra. Kötü bir adamdı. Hırçın. Kindar. Cedric'in onunla 
birlikte yaşamaması beni hep mutlu etmiştir. Ama birkaç yü 
sonra onu başka bir merkeze yerleştirdi. Dini bir merkez, 
sanırım. Çocuğun vesayetini almıştı. Sesini alçalttı. Size 
fikrimi söyleyebilir miyim? 


- Elbette. 


- Sanırım bunu para için yapmıştı. Sosyal yardım almayı 
umuyordu. Ancak kansere yakalandı, öldü ve Cedric başka 
bir 


yere nakledildi. Nereye bilmiyorum. 
- Daha sonra ondan haber aldınız mı? 


- Yaklaşık on yıl boyunca, hayır. Sonra bir gün beni görmeye 
geldi. Bakaloryasını almıştı. 17 yaşındaydı! Bir tanrı kadar 
güzeldi. O günden sonra da her yıl birkaç defa uğramaya 
başladı. Veya telefon açıyordu. Ondan hâlâ haber alıyorum, 
biliyorsunuz.. 


Kasdan not alıyordu. Volokine reşit oluncaya kadar yurt yurt 
dolaşmıştı herhalde. Ama eğitim giderlerini nasıl 
karşılamıştı? Yetimlere küçük bir ödenek ayıran şehir yardım 
fonundan mı yararlanmıştı? 


Kasdan yaşlı kadına teşekkür etti ve hemen kafadan bir 
hesap yaptı. Eğer Volokine 18 yaşından önce bakaloryasını 
aldıysa, bu 96 haziranında gerçekleşmişti muhtemelen. 


Sonra hukuk okumak için Sorbonne'a, Assas'taM veya 
Nanterre'deki fakülteye kaydolmuştu. Hocalarıyla temasa mı 
geçmeliydi? Hayır. Onun sportif başarılarına odaklanmayı 
tercih ederdi. Belki internette bir şeyler bulabilirdi. Uzun 
uzadıya aramasına gerek kalmadı. 


"Kickboks" 
(rasgele seçtiği bir spor dalıydı), "şampiyon", ve "Fransa" 


gibi birkaç anahtar kelimeyi girince karşısına son derece 
teferruatlı bir site çıktı: "AYAKYUMRUK BOKSU." Sitede Kick- 
boksun yanı sıra Full-contact, Fransız boksu ve Tayland 
boksundan da söz ediliyordu. Linklerden birinde ise, söz 
konusu spor dallarında son 20-30 yılın şampiyonlarının 
listeleri vardı: "SO'li yular", “90'lı yıllar", 


"geleceğin şampiyonları", . 


"90'h yıllar" kategorisinde, Kasdan kolayca Volokine'in, kötü 
bir fotoğrafının yanı sıra ödüllerine ulaştı: CEDRIC VOLOKINE 


1995 ve 1996'da Tayland boksunda iki kes Fransa gençler 
şampiyonu. 17 eylül 1978, Paris doğumlu. Boy: 1,78 m. 


Ağırlık: 70-72 kg. Başarılan: 34 dövüş, 30 galibiyet (23'ü 
nakavtla), 2 beraberlik, 2 mağlubiyet. 


Makalede sporcunun hep aynı kulüpte, Levallois-Perret'deki 
"Tayland Boksu Kulübü"nde faaliyet gösterdiği yazılıydı. 
Kasdan hemen telefona sarıldı. -Alo! 


Karşısındaki ses nefes nefeseydi. Kasdan antrenman 
sırasında aramıştı muhtemelen. Kendini tanıttı ve yöneticiyle 
görüşmek istediğini belirtti. 


- Buyurun, benim. Ben kulübün antrenörüyüm. 
- Sizi C&iric VbloMne'le ilgili olarak arıyorum. 

- Başı dertte mi? 

- Hayır. Sadece dosyalan güncelliyoruz. 

- İçişleri müfettişi misiniz? 


Adam inatçı birine benziyordu. Kasdan en içten ses tonuyla 
konuştu: 


- Hayır. Bu tamamen idari bir araştırma. En iyi 
elemardanmızm geçmişlerini, üniversite ve spor kariyerlerini 
kapsamlı 


olarak araştırıyoruz. Gelecekleri konusunda en iyi karan 
verebilmek için, anlıyor musunuz? 


Kısa bir sessizlik oldu. Antrenör pek ikna olmuş gibi 
görünmüyordu, gerçeği söylemek gerekirse Kasdan'ın ileri 
sürdüğü sebepler de inandırıcılıktan uzaktı. 


- Ne öğrenmek istiyorsunuz? 


- Elimizdeki bilgilere göre, Cedric, 1996'da, iki kez Fransa 
gençler şampiyonu olduktan sonra dövüşmeyi bırakmış. 


- Bu doğru. 


- Neden devam etmedi? Büyükler kategorisinde hiç maç 
yapmadı ıra? 


yeniden bir sessizlik oldu. Ama bu kez daha uzundu. 


Adamın iyice canı sıkılmıştı muhtemelen. - Özür dilerim. 


Meslek 

sun. 

Hadi ama. Siz ne doktor ne de avukatsınız. Sizi dinliyorum. 
- Hayır. Meslek sırrı olduğunu söyledim. 


Kasdan boğazım temizledi. Artık kadife eldiveni çıkarıp eline 
copu almanın sırası gelmişti. 


- Balon. Bütün bunlar belki de biraz'önce size 
söylediklerimden çok daha önemli şeylerle ilgili olabilir. Yani, 
ya şimdi 


telefonda benimle konuşursunuz ya da yarın sabah için size 
bir celp yollarım. 36 numaraya gelmeniz için. 


-36 numara, Cinayet Masası değil mi? 

- Sadece o kadar değil. 

- Siz hangi birimdensiniz? 

- Sorulan ben sorarım. Ve hâlâ cevabınızı bekliyorum. 


- Benden ne öğrenmek İstiyorsunuz bilmiyorum, diye 
mırıldandı antrenör. 


- Hâlâ aynı şeyi. Neden Volokine başka şampiyonalara 
katılmadı? 


- Bir sorun yaşadı, dedi. 1997'de. Bir doping kontrolü. 
- Volokine doping mi yapmıştı? 


- Hayır. Ama idrar örneği pek parlak değildi. 


- Ne bulundu? 
Önce tereddüt etti, sonra: 
- Afyon kalıntısı. Eroin. 


Kasdan koça teşekkür etti ve telefonu kapadı. Bu bilgi son 
derece . önemliydi. Ve her şeyi yeniden tanımlama gereği 
doğuruyordu. Onu torbacılarla ve uyuşturucu müptelalanyla 
teması sonucunda, 25 yaşındayken uyuşturucu batağına 
saplanmış, örnek bir genç olarak tanıtmışlardı. 


Ama hikâye böyle değildi. 
Hem de hiç. 


Volokine Narkotik'e girmeden çok önce uyuşturucu 
kullanmaya başlamıştı. Kasdan'ın gözünde, yaşadığı 
travmalar 


nedeniyle içe kapalı bir çocuk tipi canlanıyordu. Çok genç 
yaşta bir sürü deneyim yaşamış bir çocuk. Yurtlarda veya 

pislik büyükbabasının yanında yaşadıklarını unutmak için 
başvurduğu bir çareydi belki de bu. 


Kasdan, Adli Polis'teki eski meslektaşlarından birine telefon 
etti ve ondan kayıtlara bir göz atmasını istedi. Adam biraz 
nazlandıktan sonra, Cedric Volokine'in ehliyet bilgileri ile 
eğitimi sırasında oturduğu evlerin adreslerini araştırmayı 
kabul etti. 


1999'da, hukuk mastın yaparken Volokine, Madeleine 
yakınlarındaki Tronchet Sokağı 28 numarada, üç odalı yüz 
metrekare büyüklüğünde bir evde oturmuştu. En iyimser 
tahminle yirmi bin frank kirası olmalıydı. . 


Torbacı. 


Kasdan, Volokine'in arabasının markasını sordu. Bilgisayar 
birkaç saniye sonra cevapladı. 1998'de bir Mercedes 300 


CE24 satın almıştı. 


Dönemin en pahalı ve en donanımlı arabasıydı. Son derece 
gösterişli bir model. Ve Volokine henüz 20 yaşındaydı. 


TORBACL 


Son olarak ASSK'da (Adli Sicil Sabıka Kaydı) bir araştırma 
istedi. Her şey bu sistemde kayıtlı olurdu, hatta biri 
hakkında tutulmuş sıradan bir zabıt bile. Sabıka kaydı yoktu. 


Ancak bu pek fazla bir şey ifade etmiyordu. Volokine bazı 
ufak tefek sıkıntılar yaşamış ve bunlar o dönemde yapılan 
başkanlık seçimleri sırasında affa uğramış olabilirdi. 


Böyle dönemlerde her şey silinir ve hayat yeniden başlardı. . 
Kasdan telefonu kapattı ve bin avroluk soruyu sordu. 


Uyuşturucu müptelası bir torbacıyı, olgunluk döneminde 
polis 


okuluna kaydolmaya ve iki yıl boyunca o üniformayı sıranda 
taşımaya iten şey ne olabilirdi? Cevap hem çok açık hem de 
çok karmaşıktı. Volokine aptal biri değildi. Elbet günün 
birinde yakalanacağını, hapse atılacağını, yoksunluk krizi 
yaşayacağım biliyordu. Oysa kendine uyuşturucu tedarik 
etmeye devam edebilirdi, hem de maksimum güvenlik 
içinde. Tabu polis olarak. Volokine diğer tarafa geçmişti, 
sadece hiç riske girmeden ihtiyaçlarım gidermek için. Ve beş 


kuruş para ödemeden. Tüm bunlar ne çok ahlaki ne de çok 
sevimli şeylerdi. Ama Kasdan, bütün ayar noktalarım altüst 
edecek derecede hayatla oynayan bu çılgın köpeğin 


cazibesine kapıldığım hissediyordu Tüm bunların alanda 
başka bir 


gerçek gizliydi, içine doğuyordu Uyuşturucu ve Narkotik'e 
geçişi Rus için sadece bir aşamaydı. Kasdan kokusunu 
alabili- h yordu: Cedric Volokine polis olmayı tamamen 
başka bir nedenle istemişti İki yılın sonunda BPM'ye (Çocuk 
Koruma Bürosu) geçmişti. Aşın öfke yüklüydü. Volokine'in 
gerçek savaşı, gerçek motivasyonu çocuklar içindi. Onları 
korumak için. Bu nedenle taşmadan önce bardağın iyice 
dolması gerekiyordu ve bu yüzden bir süre Narkotikte 
çalışması lazımdı. İşte o zaman ciddi şeylerle ügüenebilirdi. 


Leş yiyici oğlancılara karşı mücadelesine başlayabilirdi. 


Notlarına göz atarken, bir an süper bir kahramanın hayat 
hikâyesini okuyormuş hissine kapıldı, sanki eskiden olduğu 
gibi Marvel'in veya Strange'in çizgi romanlarını okuyordu. 


Sayısız yetenekle -zeki, cesur, Tayland boksu uzmanı, iyi 
atıcı- donatılmış, ama Iron-Man ve yufka yüreği, Süpermen 
ve kriptonit hassasiyeti gibi bir kusuru, Asil topuğu olan bir 
süper polis. . 


Cedric Volokine için bu kusurun bir adı vardı: kokain. Asla 
üstesin- | den gelemediği bir sorun. Tıpkı zehirden arınmak 
için geçirdiği birkaç gün gibi. 


Kasdan gülümsedi. 


iş hayatı boyunca, bu tür çılgınca motivasyonları olan bir tek 
polis tanımıştı. Kendisi. 


Soruşturmayı yürüten Komiser Eric Vernoux bir sorun teşkil 
etmiyordu. 


Ama diğeri, şu Ermeni herif, belalı birine benziyordu. 


Saint-Jean-Baptiste Katedrali'ni ziyaret ettikten sonra 
Volokine, Converse giyen altı çocuğun ailelerini aramış, 
kendini 


davet ettirmişti. Zaten çocuklar Başkomiser Lionel Kasdan 
tarafından daha önce sorgulanmıştı. Volo ısrarcı olmamıştı. 


Saygıdeğer Papaz Sarkis de ona Kas-dan'dan söz etmişti; 


"kilisenin aktif bir üyesi" olan başkomiserlikten emekli 
Kasdan ceset bulunduğu sırada kilisedeydi. . 


Öğle vakti, Volokine Şili Büyükelçiliği'ne gitmiş, bu kez de 
diğer polisin, Vernoux'nun kendisinden önce Motte-Picguet 
Caddesi 2 numaraya uğradığım öğrenmişti. İnsanlar ikinci 
bir polisin neden aynı soruları sorduğunu arılamıyordu. Tek 
bir ceset için bu kadar polis fazlaydı. 


Volo çabucak bir durum saptaması yapmıştı. Ceset 
üzerinden ilerlemek hataydı, yaşayanlara odaklanmahydı. 


Rakiplerine. Vernoux hakkında bilgi toplamaya bir telefon 
yetmişti. 35 yaşındaydı. Üç yıldan beri Adli Polis Birimi'nde 
komiserdi. Amirleri tarafından takdir edilen bir polisti. Bu 
yüzden soruşturmayı sürdürebilmesi konusunda savcıyı ikna 
etmekte muhtemelen zorluk çekmemişti. Katili yakalayana 
dek işin peşini bırakmayacağı aşikârdı. Ancak bu çocuk onu 
rahatsız etmiyordu. Son derece basit bir nedenle; cinayetin 
siyasi bir yanı olduğuna inandığı için. 


Volo'ya 


göre ise bu cinayetin, kurbanın Şilili geçmişiyle bir ilgisi 
yoktu. 


Asıl sorun, şu diğer herifti. 


Emekli Ermeni polis hakkında da bilgi toplamıştı. Lionel 
Kasdan. 63 yaşındaydı. Uzun yıllar devlete hizmet etmişti. 


Volo adamın adını hayal meyal hatırlıyordu. Eski bir Terörle 
Mücadele Birimi elemanıydı. Bir süre özel Harekât'ta görev 
yapmış, sonra meslek hayatım Cinayet Ma-sası'nda 
sonlandırmış, birçok önemli vakada çalışmış, büyük basanlar 


kazanmıştı, bunlardan biri de Guy George olayıydı. 


Silahlı çatışmalar konusunda ise Volo sadece abartılı 
hikâyeleri duyduğundan bu konuda pek net değildi. Ama 
Kasdan 


mekânı sokaklar olan inatçı ve zorlu bir polisti, insanlar ve 
suç konusunda şaşmaz hisle re sahipti. Evet, bir saha adamı 
olduğu kesindi, ama nüfuzlu biri değil di, elde ettiği tüm bu 
başarılara rağmen ancak başkomiser olarak mes ieğini 
noktalamıştı. 


Kasdan birçok kez tehlike atlatmıştı. Ayrıca onun döneminde 
Cinayet Masası'nda aydınlatılan vaka sayısında bir artış 


olduğunu da söylüyorlardı, elbette kendi başarılarıyla 
kıyaslanamazdı. Ayrıca onun önse-zili, sebatkâr, kahraman 
ve 


yardımlaşma duygusu gelişmiş biri olduğunu da 
belirtiyorlardı. Tüm bu değerler ona göre çok aptalcaydı, 
Volo'nun gülüp geçtiği şeylerdi bunlar. Sokaklarda faşist, 
kendi mekânlarında aptalca iyi niyetli eski tip polislerin 
değerleri. 


Narkotik'te çalıştığı, şırınga ile kelepçeler arasında mekik 
dokuduğu, doz saplantısı yaşadığı ve torbacı ağım 
genişlettiği 


dönemde bu hikâyeler kulağına çalınırdı. Lionel Kasdan, 
Marseillaise'le ilerlerken, o Neil Young'ın şarkılarıyla yol 
alıyordu: "I've seen the needle and the damage done /A 
little part of itin every one/But everyjunkie's like a 
settin'sun.”". .4 


Volo ayrıntılar istiyordu. Tarihler. Olaylar, öğleden sonra, her 
polisin dosyasının bulunduğu Emniyet Müdürlüğü Arşivi'ne 
gitmişti. Tüm tarihler buradaydı, beyaz üzerine siyah 
harflerle. Ve olaylar efsaneyi yalanlamıyordu. 1944. 


İran pasaportuyla Lüle'de doğdu. 1959. Arras'da yatılı ve 
burslu okudu. Paris Uçüncü Bölge'de bir deri atölyesinde 
çalışan ailesinin diretmesine rağmen Fransız uyruğuna geçti. 


1962. Askerlik hizmeti. Cezayir'deki gibi bir "düzeni sağlama 
harekâti"nın devam ettiği Kamerun'a -Volo bunu bilmiyordu- 
gönderildi. 1964. Fransa'ya döndü. 1966'ya kadar karanlık 
bir dönem. Kasdan polis olmak için sınava girdi. 


"RY 456321" sicil numarasıyla polislik mesleğine adım attı. 
On Sekizinci Bölge'de devriye polisi olarak çalışmaya 
başladı. 


Savaşa yatkınlığı yüzünden sokaklardaki devriye görevinden 
sıkıldığı kesindi. Ama tam bu esnada savaş sokaklarda 
patlak verdi. Mayıs 1968. Olaylar süresince, Kasdan 
üniformasını çıkardı ve büyük çatışmanın içinde yer 
alabilmek 


için kitlelerin araşma karıştı. 


Hikâyenin bu noktasında, polis arşivindeki küçük masanın 
ardında oturan Volo, dosyadaki bazı boşlukları 
tamamlayabilmek amacıyla birkaç yere telefon etti. Bu 
bilgileri elde edebilecek kadar çok tanıdığı vardı. 


işte Kasdan, polis güçlerinin solcu öğrenciler karşısında 
zoraki görev yaptığı barikatlarda Robert Broussard'la 
karşılaştı. 


Broussard bir polisi görür görmez tanırdı. Hemen gözlerinde 
korku olmayan bu hıyarı adamı mimledi 


4. iğneyi ve yaptığı tahribatı gördüm I Herkeste onun küçük 
bir parçası / Ama her can ki bir akşam güneşi. (ç.n.) Üç yıl 
sonra, Broussard Organize Suçla Mücadele Birirrü'ne girince 
eski askeri hatırladı. 1972'de, "Diş Döken" veya diğer 
lakabıyla "Düdük" (bir Ermeni halk çalgısı) Organize'ye girdi. 
Bu dönem Giscard'ın yıllarıydı. Eşkiyalık yılları. 


Mesrine. Zemour Kardeşler. François Besse. Silahlı saldırılar, 
adam kaçırmalar. . Duduk, elinde Manurhin'i, her defasında 


olay yerindeydi. 


Her yıl, polislerin dosyasma amirleri tarafından performans 
notu verilirdi; bir ila yedi arasında değişen bu not, o polisin 
terfisinde rol oynardı. Her Noel, Kasdan "yedi üstünden yedi" 


alıyordu. Volokine'in içinde bu yaşlı Ermeni'ye karşı yavaş 
yavaş bir hayranlık uyanmaya başlamıştı, ama bir yandan da 
cumhuriyetin bu küçük askerine öfkeleniyordu da. 


"Duduk"tan on kat zeki olmasına rağmen notu hep "dört"tü. 


volokine, Kasdan'ın dosyasında Broussard'in Anıları'ndan bir 
pasajın fotokopisini de buldu. Komiser, "Lionel Kasdan 
birimin en sert polislerinden biriydi. Bir kavga ve fikir adamı. 


Yumruklarım serserilere, pisliklere karşı kullanırdı. 


Fikirlerini ise kendine saklardı. Hep onun gerçek bir 
entelektüel olduğundan şüphe ettim, ama nutuklarıyla 


kimsenin 


kafasını ütülemedi. Sessiz, sakin, kararlı, yalnız biriydi, 
takım olmayı bilirdi ve son derece dürüsttü" diye yazmıştı. 


Yedi yıl bu şekilde geçti, bu süre zarfında Kasdan her şeyi 
tatta. 


Yaralandı. 


1974'te, Bres'te, işten atılmış bir memur, çalıştığı şirketteki 
sekiz memuru rehin aldı. Organize Birim aynı akşam olaya 
müdahale etti. Kasdan şirketin kapışma kadar yaklaştı. Tam 
o esnada bir gazeteci bir projektör yaktı. İçerideki çılgın, 
Kasdan'ın camlı kapıdaki yansımasını gördü. Şaşkına döndü 
ve tetiğe bastı. Aynı anda elli dört saçma Erme-m'nin 
göğsüne ve boynuna isabet etti. Brest'teki üniversite 
hastanesinin cerrahları tarafından mucizevi bir şekilde 
hayata 


döndürüldü, tiç ay tedavi gördü. Primin yanı sıra İçişleri 
Bakanlığı'ndan bir kutlama mektubu aldı ve liyakat nişanıyla 
ödüllendirildi. 


1977'de, Marsüyah bir gangster, Paris'te Sekizinci Bölge'de, 
Robert-Es-Lienne Çıkmazı'na kadar süren zorlu bir takipten 
sonra yakalandı. Birkaç saat sonra 36 numaranın sorgu 
odasında, Kasdan tarafından sorguya çekildikten sonra, 


ölü bulundu. Kasdan ise savunmasında, ellerini iki yana 
açarak "Ne oldu hiç anlamadım" dedi. Otopsi raporunda ise 
darbeye bağlı beyin sarsıntısı yazılıydı. Bu darbeyi takip 
esnasında mı yoksa sorgu sırasında mı almıştı? Cevabı 
bulmak 


imkânsızdı. Kasdan hakkında takipsizlik kararı verildi. 


Üç yıl boyunca Duduk ortalarda gözükmedi. Volokine bu 
dönemle ilgili en ufak bir belge bulamadı. Ermeni 1982'de 
yeniden ortaya çıktı. 


Hata. 
1979. 


Mitterrand'lı yıllar. Bizzat cumhurbaşkanının emriyle İllegal 
dinlemeler yapıldığı için "telekulak yıllan" olarak da 
adlandırıldı. Kasdan da elbette bu işin içindeydi. GIGN'nin 
kurucusu Christian Prouteau, kendi anti-terör birimini yeni 
kurmuştu. Kasdan'a bu birime katılmasını önerdi; atış 


poligonunda tanışmışlardı. Ermeni bu birime girdi ve kısa bir 
süre sonra da koordinasyon bürosunun, yani iç istihbaratın 
başına geçti. Şüphesiz Kasdan, siyasi rakipleri, önemli 
şahsiyetleri, gazetecileri hedef alan illegal dinleme işlerinde 
görev aldı. Nitekim 1998'de, Christian Prouteau davasında 
tanıklık yaptı. Ama bundan da zarar görmeden kurtuldu. 


1984, yemden ortadan yok oldu. 


1.986'da, dönemin içişleri bakanı Pierre Joxe tarafından, 
polisler için bir tür GIGN olan RAID (Araştırma-Destek- 
Müdahale-Caydırma) kuruldu. Bir kez daha, birimin başında 
Broussard vardı. Aklına yeniden Baş-komiser Kasdan geldi. 
Ermeni 40 yaşma yaklaşmıştı. Bir karısı ve 5 yaşında bir oğlu 
vardı. Kovboyculuk oynama yaşı geçmişti. Artık seçkin 
nişancılar yetiştiriyordu. Kasdan yan otomatik tabancalar 
konusunda uzmandı. Bu silahların polis teşkilatında 


yaygın olarak kullanılmasına Öncülük etti. 


Bu yıllan RAID'deki çocukların eğitildiği Bieves'de geçirdi. 


1991'de Kasdan yeniden sahaya döndü. Cinayet Masası'na 
girdi. O zamana ka- ; dar Duduk hiç soruşturmacı olarak 
görev yapmamıştı. Bir eylem adamı, bir istihbaratçı, bir 
eğiticiydi, hiç parmak izi almamış, ıvır zıvır evrak işiyle 
uğraşmamış, yasal prosedürle ilgilenmemiş, olay yeri 
inceleme analizlerine yüz vermemişti. . 47 yaşında Kasdan 
önemli bir araştırmacı olup olayları didik didik İnceleyen, 
parçalan birleştirebilen ve şüphelileri bütün yönleriyle 
inceleyen bir uzman.. 


Bu dönemle ilgili olarak Volokine, Kasdan'm bir 
meslektaşıyla konu" şabilmişti. Ermeni bir av köpeğinden 
farksızdı. 


Sürekli kulaklarını dik tutan bir adam. Her ayrıntıyı aklında 
tutan süper bir hafıza. Dudak okuyabilen, bir kez gördüğü 
yüzleri unutmayan bir adam ve özellikle de düşüncelere, 
nedenlere, yalanlara derinliğine sondaj yapan bir polis. 


Volokine, onun bu dönemini hayalinde canlandırabUiyordu, 
Kasdan'ın kötülük ve şiddet konusunda büyük bir tecrübesi 
vardı ve katillerin izini sürerken bunlardan yararlanıyordu. 
Suçluyu tam olarak belirlemek için gerekli zamanı 


harcamaktan kaçınmayan bir sabır taşıydı sanki. 1995. 


Kasdan, 51 yaşında emniyet amiri oldu ve yönetmeliğe 
uygun olarak 57 yaşında emekliye ayrıldı. Ve o tarihten 
sonra 


kimse Adli Polis'te onun adını duymadı. Onun da ayaklan bir 
türlü 36 Numara'ya gitmedi. Genelde bütün hatıralan 
kötüydü. Kasdan artık yeni bir sayfa açmıştı. 


Saat 16:00'da Volokine arşivden ayrıldı, araştırmasından 
memnun kalmış bir polis gibi sırıtarak diğer polisleri 
selamladı. 


öğrendiği bilgiler kafasının içinde vızıldayıp duruyordu. 


Kasdan, kırk yıl boyunca korkusuzca ve hiç ayrım yapmadan 
verilen her görevi iyi niyetle ve hakkıyla yerine getirmişti. 


Polisiye romanlarda rastlanılan polislerden değildi, hafta 
sonları keman çalıyor, filolojiye ilgi duyuyordu. Arabasının 
direksiyonuna geçtiğinde Volo'nun aklına bir fikir geldi. 


Bu profilin ardında, Volokine başka bir şeyler olduğunu 
hissediyordu. Ne olduğunu tam olarak anlayanuyordu, ama 
içgüdüleri ona farklı bir şeyler olduğunu söylüyordu. 


Doğruca bir internet kafeye gitti ve en dipteki masaya 
yerleşti. Amacı internet ağında Kasdan hakkında bilgi 
toplamaktı. Gazete kupürleri, bazı Ermeni kuruluşlarına 
üyelikler, evlilik töreni... özel bir şeyler dışında bir sürü 
önemsiz ayrıntı. 


Birkaç tıklamanın ardından Volokine gözlerine inanamadı. 


Hiç ummadığı bir kaynağa ulaşmıştı. Ermeni polisin kendi 
elinden çıkmış otobiyografisi! Hayır bu basık bir kitap 
değildi, ne de yapı itiba-nyla kronolojik bir metin, merkezi 
Alforville'deki UGA (Umumi Ermeni Birliği) tarafından 
yayımlanan Ararot dergisinde birkaç yüdan beri Kasdan'ın, 
favori temasım -çok sevdiği Ermenistan- işlemek için daima 
kişisel anekdotlardan yola çıkarak yazdığı aylık makalelerdi. 


Bu kronik birçok farklı konudaydı. Ermenilerin pasaport 
sorunu. Venedik açıklarındaki bir adada yer alan San 
Lazzaro 


Manastın. Willi-am Saroyan'ın romanları. Gerçek adı Achad M 
al aldan olan Fransız yönetmen Henri Verneuil'ün meslek 
hayatı. Kasdan, üyelerinin tümü Ermeni asıllı 


"System of a down" adlı Amerikalı neometal bir müzik grubu 
hakkında bile yazı yazmıştı. Bu ayrıntı Volokine'i şaşırttı. 
Yıllardan beri Los Angeles'li bu grubu dinliyordu ve onun, 


bağırtılarla ve gitar cayırtdanyla dolu "Chop-Suey" ya da 
"AF-Lack" gibi şarkıları dinlediğine bir türlü inanamıyordu. 


Kasdan hakkında yazılanları okudukça şaşkınlığı artarak 
devam ediyordu. Ermeni rafine, aynntıcı ve kompeks biri 
olarak tanımlanıyordu. Broussard onun için tam bir 


"entelektüel" demişti. Her şeye rağmen kaba, dar görüşlü bir 
aynasız olmaktan çok uzaktı, bir şüpheli parmaklan arasında 
öldüğünde "ne olduğunu bilmiyorum' diyecek kadar da 
soğukkanlı. 


San Lazzaro Segli Armeni'de yayımlanan makalesi de çok 
etkileyiciydi. 1964'te Kamerun'dan döndükten sonra 
Kasdan, ağırlıklı olarak Ermeni keşişlerin yaşadığı bu adaya 
yerleşmişti. Orada Ermeni kültürüyle yoğrulmuş ve dilini 
geliştirmişti. Kasdan'ın yalnızlığım, sakinliğini anlatma 
biçimi, kullandığı kelimeler, geri çekilme, bayattan kopma 
anlan yaşayan Volokine'in hatıralarının canlanmasına neden 
olmuştu. 0 da, şiddet ve uyuşturucunun etkisi altındaki 
yaşamının yarattığı kaostan kurtulduğunda veya kurtulma 
çabası gösterdiğinde aynı huzuru tatmıştı. 


Son derece çarpıcı bir başka makalesi daha vardı. Türk asıllı 
Amerikalı Arman Tateos Manookian adlı bir ressamla ilgiliydi, 
adam Havva-ii'ye tutkuyla bağlanmış ve 301u yıllarda 
Honolulu'ya yerleşmişti. Rengârenk tuvalleriyle bir tür 


Gauguin'di sanki, bir depresyon anında, 27 yaşmdayken 
zehir içerek intihar etmişti. 


Kasdan'm metni insanı allak bullak ediyordu. Ermeni, 
sanatçının iki yüzünü tasvir ediyordu. Duru çizgiler, uyumlu 
renkler, beyninin karanlık noktalan. Volo aptal biri değildi. 


Kasdan, sanatçının içindeki fırtınaları, depresyonu dile 
getiriyordu. Kendisi de bu tür psişik bozukluklar yaşamıştı. 


Son yazı, Henn Verneuil olarak tanınan Achad Malakian'la 
ilgiliydi. Fransız yönetmen Kasdan'ı çok etkilemişti mutlaka 
Her şeyden önce tıpkı onun gibi bir göçmendi ve tüm 
filmlerinde sıklıkla bu sürgünde yaşama duygusunu ön 
plana çıkarıyordu. Ayrıca, Verneuil 60'h yılların aksiyon 
filmlerinin en önemli yönetmenlerinden biriydi. Jean-Paul 
Bel-mondo ve Alain Oelon'un birçok filmini yönetmişti. 


Volokine, Kasdan'm bu tarz aynasızlarla kendini 
özdeşleştirdiğini hissetmişti. Şehir- : de Korku filminin 
kahramanı Belmondo'nun bir tür gerçeğiydi sanki. 


Daha da ileri giderek, Volokine, Kasdan'ın siyah beyaz 
filmlere olan hayranlığını kafasında canlandırabiliyordu. 


Kontrastların, gölge oyunlarının, bir manzara güzelliğiyle 
betimlenmiş yüzlerin estetiği. Evet, Kasdan da hayatı siyah 
beyaz görüyordu. Kendini, modası geçmiş değerlere önem 
veren, monoton bir yaşam süren bir polisiye kahramanı 
olarak gördüğünden emindi. Vurgun'Aakl Jean Gabin gibi. 


Volokine saat 18.00'de internet kafeden ayrıldı. Birazdan 
bakımevinde akşam yemeği verilecekti. Kafasında pek çok 
düşünceyle metroya bindi. Kasdan'la ilgili bir senteze girişti. 


62 yaş, bir metre seksen santimetre boy, yüz on kilo. 


Suçluları iş üstünde yakalamayı seven bir kanun adamı, bir 
istihbaratçı, bir araştırmacı ve bir polis. Ama aynı zamanda 
da her pazar kiliseye giden bir Ermem, melankolik bir 


sürgün, evlilik törenlerinde Charles Aznavour'a Özenen -bu 
ayrıntıyı telefonda bir başka Ermeni polisten öğrenmişti" - 


özgün karakterini kendi toplumuyla daha da güçlendiren bir 
adam. Gerisinde bir yığın karmaşık değeri gizleyen fırtınalı, 
belki de depresif bir kişilik. Bir tür entelektüel, daha ziyade 
karısına asla ihanet etmemiş bir erkek. 


Bakımevine vardığında Volo aklına gelen şeyle irkildi. 
Kasdan patlamaya hazır bir bombaydı. Her an patlayabilecek 


parça tesirli bir bomba. Eğer Duduk, çevresine tehlikeli 
parçalar bırakmasına rağmen bu zamana kadar 
patlamadıysa, 


onu hep engellemiş ve ayakta tutmuş olan polislik 
mesleğine saygısı sayesindeydi. 


Volokine zili çalmadan ana kapıyı açtı ve bahçenin tam 
ortasındaki 


ıggjZ avluya girdi. Sebze bahçesinin hemen yanında duran 
bir el araba-gijpjn içine gizlendi. Burası cigaralık sarmak için 
her zaman saklandığı yerdi. Rakibi hakkında bir karar 
vermeliydi. Ortak noktasının olmadığı potansiyel bir 
partnerdi, 


tek şey dışında. Polislik yeteneği. Netice itiba-fjyle en 
önemlisi de buydu zaten. 


gl arabasının içinde Volokine, gecenin soğukluğunu 
kemiklerinde hissediyordu, yavaşça tırnağıyla tütün 
tabakasını açtı 


ve sarı tütünü çift kâğıtlının içine yerleştirdi. Kapının 
gürültüsüyle kafasını kaldırdı ve sarma işini bıraktı. 


Volokine ağzı bir kanş açık kalakaldı. 


Demir parmaklıkların arasından, yaklaşmakta olan 
patlamaya hazır bombayı görebiliyordu. 


Lionel Kasdan hantal adımlarla üerliyordu. Kum rengi montu 
ve boynuna sardığı kefiyesiyle. Volo gülümsedi. 


Bu ziyareti bekliyordu, ama bu kadar erken beklemiyordu. 
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- Merhaba; dedi Kasdan. Cevap alamadı. 

- Kim olduğumu biliyorsun, değil mi? Yine sessizlik. 


Parmaklığın üzerindeki ampullerden birinin ölgün ışığında 
Kasdan onun yüzünü rahatlıkla seçebiliyordu. Hem de 
fotoğrafından çok daha net Dikkatini çeken ilk şey herifin 
yakışıklılığıydı. Sarlds yalan söylememişti; yağmurdan 
kafasına yapışmış saçlarına ve Uç günlük sakalına rağmen 
göz kamaştıran genç bir adam. Düzgün yüz hatları, kaim 
kaşların altında, parlak iri gözler, Grunge ekolünün mirasçısı 
genç rock şar-kıcılarının kini andıran, son derece biçimli 
kösnül bir ağız. 


- Şüphesiz "harmansın". Ama inanmıyorum. Hiç de öyle 
görünmüyor. 


Volokine lalım bile kıpırdatmadı. Ayaklarım el arabasının ön 
çeperine dayamış, gözlerim uzak bir noktaya dikmişti, 
saçlarını ıslatan çisentiye aldırmıyordu. 


Ermem çevresine bakındı; dört ayaklı destekler üzerine 
bırakılmış kazıklan gördü. En kalınında karar kıldı. Tek bir 
harekette, iki eliyle, sanki bir Japon kılıcıymış gibi sopayı 


kavradı, kafasının üstünde çevirdi ve hızla Volo'ya doğru 
indirdi. 


Büyük bir başarıyla gerçekleştirdiği bu hareket her şeyin 
başlangıcı oldu. Volokine, kafasına doğru hızla inmekte olan 
sopayı sol koluyla havada bloke etmişti bile. Sağ kola 
gelince, Kasdan kendi gırtlağına birkaç milim kala duran 
yumruğun titreşimini hissedebiliyordu. Tepeden tırnağa 
ürperdi, bu genç asi, onu, yüz on kiloluk iriyan adamı, tek 
darbede temize havale edebilirdi - Bakıyorum reflekslerini 
geri kazanmışsın. 


Volokine başıyla onayladı. Ceketinin cebinde, sigara 
kâğıdının için- 1 de duran san tütün yerinden kıpırdamamıştı 
bile. 


- Sizinkinden daha iyi olduğu kesin, babalık. 
Kasdan geriledi, yumnığun etki alanından çıktı. "Kılıcını" 
yere attı. 


- Bundan şüphe yok, evlat Ama böyle sevimsiz sıfatlan 
kullanmamam tercih ederim. Ellerini birbirine vurdu. 
Tanışma faslına geçelim mi? 


- Gereksiz. Kim olduğunuzu biliyorum. 


- öğrenmek istediğim de buydu zaten. Benim hakkımda ne 
biliyorsun? 


- Lionel Kasdan. Ermeni haçlı. Bütün imkânları seferber 
ederek dulları, öksüz ve yetimleri, masumları korumaya her 
an hazır biri özelliklede kendi ülkesinden gelenleri. 


- Şu cinayet, nasıl öğrendin? 


- Emniyetten. Orada çalışan bir kız arkadaşım bana sürekli 
bügi verir. Ozellikle de beni ilgilendiren vakaları. 


En başından beri Kasdan doğru tahmin etmişti. Oyunu 
sürdürmeye karar verdi. 


- Onu beceriyor musun? diye sordu göz kırparak. 
- Hayır. Volokine sigarasını sarmıştı. Sizin gibi değilim. 
- Benim gibi mi? 


- Bana duvarda bir delik büe görseniz becerdiğinizi 
söylediler. 


Ermeni gevşediğim hissetti. Hâlâ bir damızlık olarak 
tanınıyor olmak hoşuna gitmişti. Ama yine de incinmişti. 


Meslek 


yaşamı süresince, her ne kadar tam anlamıyla doğru olmasa 
da ağızdan ağıza dolaşan bu efsane bugün ona çok bayağı 
geliyordu. Tam karşısında duran, kadidi çıkmış, üç günlük 
sakalı olan bu genç adam çok daha çekici bir saflık 
sergiliyordu 


- Boş ver şimdi bunları. Vemoux'nun teleksi sana ulaştı mı? 
- Evet, e-posta yoluyla. 

- Saat kaçta? 

- Dün akşam. 23:00'e doğru. 

- Ve bu sabah da, Sabıka Kaydı Bürosu'nu aradın, değil mi? 


- Soru sormayı bırakın. Cevapları biliyorsunuz. 


- Bilmediğim tek şey, neden bu olayla ilgilendiğin. 
- Çocuklarla ilgili. 


- Sadece bir çocukla. O da tanık. Kendinizi uzman nu 
sanıyorsunuz. Rus gülümsedi. Dudaklanrun kenarında 
beliren ve 


hiç şüphesiz Emniyet Müdürlüğü'nde bütün kapılan açan 
çaplan bir gülümsemeydi bu. 


- Kasdan, geçmişimi gayet iyi biliyorsunuz. Vakit 
kaybetmemize gerek yok 


- Çocuklan Koruma Bölümü'nde polissin. Sübyancılara, 
oğlancüara talak bir polis. Ama ne cinayet uzmanısın ne de 
bu 


olayda adı geçen çocuklan sorgulamaya yetkili bir psikolog. 
Gülümsemesi, şüphe götürmez bir şeyleri açığa vurarak 
iyice belirginleştik Kasdan'm görmeyi beklemediği bir 
gençliği, canlılığı, yaşama sevmemi. 

Rus sigarasını yaktı ve Kasdan'a doğru uzattı: 

- Bana ihtiyacınız var. 


- Çocuklar" sorgulamak için mi? 


- Sadece o kadar değil. Bu olayın altında yatanları bulmak 
için de. Kasdan bir kahkaha patlattı. 


- Bu kadar ketum olma; bana bir ipucu ver. 


Genç polis sigarasından derin bir nefes aldı ve yaşlı kurda 
bir bakış atü. Gözleri, gitgide şiddetlenen yağmurun altında 
birer kristal tanesi gibi parlıyordu. Kirpiklerinin üzerinde 


damlacıklar vardı. Kasdan anladı. Yoksunluk hali, uyuşukluk, 
sütten kesilmiş çocuk kırılganlığı, hepsi kamuflaj, hepsi 
aldatmacaydı. 


Bu düşkün görünümlü adamın altında bir dâhi vardı. 
Silah arkadaşı olunabilecek bir asker. 

- Basket ayakkabılarının izi. “Yani? 

- Onlar bir tanığa ait değil. -Değil mi? 

- Katilin ayak izleri. 

Gözlerini Kasdan'ın gözbebeklerine dikmişti. 

- Katil bir çocuk, Kasdan. 

- Bir çocuk mu? diye şaşkın şaşkın yineledi Ermeni. 


- Benim varsayımıma göre, Goetz bir oğlancıydı. Korodaki 
çocuklardan biri ona haddini bildirdi, işte hikâye bu, Kasdan. 
Tecavüze uğramış bir çocuğun intikamı. Bir çocuk komplosu. 
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Dönüş yolunda kafasının içinde bir cümle dolanıp 
duruyordu. 


Henri Decoin'ın bir filminde, Evdeki Yabancılar'da, 
Raimu'nun ünlü repliği. Alkolik bir avukatı canlandıran 
aktör, duruşma sahnesinde "Çocuklar asla suçlu değildir!" 
diye bağırıyordu. Kasdan da arabasının içinde, aktörün 
güneyli aksanım taklit ederek, yüksek sesle aynı cümleyi 
tekrar etti: 


"Çocuklar asla suçlu değildiiir. ." 


Bu repliğin ardında, genç kurdunkini duyuyordu: "Katil bir 
çocuk." Saçma Sarsıcı. Aptalca. 40 yıllık meslek yaşamı 
süresince, Kasdan bir çocuk tarafından işlenmiş bir cinayete 
hiç tanık olmamıştı; gazetelerin üçüncü sayfası dışında. 


Ama işte şimdi böyle bir iddiayla karşı karşıyaydı. Bu tür bir 
aptallığı duymak için elli kilometre yol gelmiş, üç saat 
kaybetmişti. 


Volokine hakkında kararım vermişti. Genç Rus çılgının 
tekiydi. Çocukluğunda böyle bir travma geçirmiş olması 
muhtemel ve bütün canileri oğlancı olarak gören gergin bir 
adam. Tokalaşmışlar, telefon numaralarım alıp vermişler ve 
Kasdan onu burada kalması için ikna etmeye çalışmıştı. Bu 
bakımevinde kalıp dinlenmeli ve onu bu soruşturma 
konusunda artık rahatsız etmemeliydi. 


Saatine baktı. 21:00. Otuz dakika içinde evinde olacaktı. 


Önce kendine sıcak bir kahve hazırlayacak ve o çok özel 
kitaplarına gömülecekti. Bu cinayetin ardında siyasi bir 
neden olmalıydı. Ertesi sabah da Şili'nin siyasi tarihi 
hakkında 


bilgi toplamalıydı. 


Tam çevreyolundan oturduğu bulvara sapacakken cep 
telefonu çaldı. 


- Benim, Mendez. 
- Yeni bir haber mi var? 


- Hayır. Evet. Tahmin ettiğim gibi toksikoloji sonuçları 
negatif. Ama başka bir şey var. Adli tabip öksürdü, sonra 
devam etti. Dikkat çekici bir ayrıntı. Yara izlerini patolojik 
olarak yemden inceledim, özellikle de penistekileri. 


Mikroskop altında iyice baktım. 
-Ee? 


- Hiçbiri yetmişli yulardan kalma değil.- Kesinlikle. Hatta 
bazılarında hemosiderine bile rastladım. Demir kalıntıları, 
yani kan. Bu da bu ya-43 


rajann henüz kapandığı anlamına geliyor. . 
- Yani bu yıl içinde mi işkence görmüş? 


- işkence mi, hayır. Bana sorarsan, daha ziyade can sıkıcı bir 
şey. . -Nasıl? 


- Bunları kendisine yine kendi yapmış. Penisin üzerindeki 
yaralar bu tür eylemlerin karakteristik özelliği. Zevk 
duygusunu artırmak için organı sımsıkı bağlarsın.. 


Ermeni suskunluğunu sürdürüyordu. Mendez devam etti: 
- Biliyor musun, bazen çok tuhaf şeylerle karşılaşıyoruz. . 
Çok önce değil, daha geçen hafta, bir fallus parçası aldım. 
Bir yarak parçası, yemin ederim. Postayla. Parça. . 

- Sana göre Goetz bir sapık olabilir mi? 

- Bir sadomozoşist, evet. Bu yüzde yüz kesin değil tabu. 
Ama herifin kendi organına çentik attığım söyleyebilirim. . 


Kasdan, Naseer'i, o küçük ibreyi düşündü. Bu tuhaf 
oyunlardaki partneri o muydu? O su deposunun dibinde 


yaptığı 


erotik cilveleri hatırlıyordu. Bu da ona yeni bir yol açıyordu; 
sapıkların kaçınılmaz sonu. Ve gizli, sadist, katü ruhlu bir 
oyun arkadaşı varsayımı. 


- Hepsi bu kadar mı? 
- Hayır. Protez konusunda da bir sır var. 
- Hangi protez? 


- Dün sana Goetz'ün cerrahi bir müdahale geçirdiğini 
söylemiştim. 


- Tamam. Hatırladım. 


- Protez numarasından, orijinini ve müdahalenin nerede 
yapıldığını bulabilmem gerekirdi. 


- Bulamadın mı? 


- Hayır. Oleinini buldum, Fransa'daM büyük bir laboratuvar 
tarafından üretilmiş, ama hangi klinik veya hastane 
tarafından kullanıldığım saptamak imkânsız. Protez sanki 
buharlaşmış. 


- Bunu nasıl açıklıyorsun? 


- öncelikle ihraç edilmiş olabilir. Ama bu durumda da 
gümrükte bir kaydının bulunması lazım. Oysa hiçbir şey yok 
Fransa'dan çıkarılmış, ama asla başka bir ülkeye gitmemiş. 


Anlaşılmaz bir şey. 
Kasdan bu ayrıntı hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu. 


Şimdilik Ermeni, diğer keşifle ilgilenmeliydi, Şilili'nin 
sadomazoşist alışkanlıklarıyla. 


Kasdan Mendez'e teşekkür etti, yine Vernoux'dan birkaç saat 
önce Ur başka ipuctma ulaşmıştı, sonra telefonu kapattı. 


Çevre yolundan ayrıldı. Chapelle Sokağı'na saptı ve akan 
trafiğin tadına vardı. Normalde bu arter hep tıkalı olurdu. 


Yağmur altındaki Pa- 1 ris'in ışıltısını ve canlılığını 
hayranlıkla seyrediyordu. 40 yıl boyunca bu gecelerin 
şehrini arşınlamıştı ve bundan da hiç bıkmamıştı. Telefon bir 
kez daha çaldı. 


Max-Dormoy Sokağı'na girerken telefonu açtı. 
- Bay Kasdan! 
- Buyurun, benim, dedi, sesi tanımamıştı. 


- Ben Peder Stanislas, On Dördüncü Bölge'deki Notre-Dame- 
du-Ro-saire Kilisesi'nin başrahibi. 


Bugün kiliseleri dolaşırken görüşemediği rahiplerden biriydi. 
- Wilhelm Goetz'ü duydum. Korkunç. İnanılmaz. 
- Kimden duydunuz? 


- Papaz Sarkis'ten. Bana mesaj bırakmış. İyi tanışırız. Siz 
soruşturmayı yürüten müfettiş misiniz? . 


"Müfettiş" acaba daha kaç yüzyü bu atıl terim kullanılacaktı? 
Ama şimdi bunu kafaya takmanın zamanı değildi. 
- Evet, benim, cevabım verdi Kasdan. 


- Sizin için ne yapabilirim? 


- Goetz hakkında bilgi topluyorum. Kim olduğunu öğrenmek 
istiyorum. 


Rahip, adamın bilindik portresini çizdi. Müzik tutkunu bir 
göçmen modeli. Sırf zıtlık olsun diye provoke edici bir soru 
sordu: -.Homoseksüel olduğunu biliyor muydunuz? 


- Bundan kuşkum yoktu, evet. 
- Bu sizi rahatsız etmiyor muydu? 


- Neden rahatsız etsin ki? Ben son derece. . son derece açık 
fikirli biriyim, Müfettiş. 


- Size göre, Goetz gayrimeşru bir hayat sürüyor olabilir 
miydi? 


- Homoseksüelliğinin dayattığı bir hayattan mı söz 
ediyorsunuz? 


- Veya başka bir şey. Sapık zevkler, tuhaf ilişkiler. . 


Kasdan, rahipten tedirgin bir cevap bekliyordu, ne de olsa 
hassas bir noktaya temas etmişti. Ama kısa bir sessizlik oldu 
sadece. Rahip düşünüyordu muhtemelen. 


- Dikkatinizi çeken bir şeyler olmadı mı? diye ısrar etti 
Ermeni. 


- Aslında, yani.. 

- Bana söylemek istediğiniz bir şey varsa. . 

- Belki de hiç ilgisi yok. . Ama bir sorun yaşadık. 
- Nasıl bir sorun? 


- Bir kaybolma Korodakilerden biri. 


- Bir çocuk mu? 

- Bir çocuk, evet Üd yıl önce. 

- Ne oldu? 

- Korodaki çocuklardan biri kayboldu, hepsi bu. Bir anda. 


Hiçbir iz bırakmadan. Başta bunun bir kaçırılma olduğunu 
düşündük. Yapılan soruşturma neticesinde eşyalarını 
toplayıp gittiği anlaşıldı. Ama bu lür.. bu tür bir kararı 
verebilecek 


kişilikte bir çocuk değildi. 
- Bekleyin lütfen. Park ediyorum. 


Kasdan, Chapelle Bulvan'ndaki havai metro hattının 
altındaydı. Arabayı demir ayaklatın gölgesine park etti, 
kontağı 


kapattı ve not defterini çıkardı. 

- Çocuğun adı, diye sordu, kaleminin kapağım açarken. 
- Tanguy Viesel. 

- Yahudi miydi? 

- Hayır. Katolik. Ama Yahudi kökenli olabilir, bilmiyorum. 
Soyadı "Vyle yazılıyor. 

- Kaç yaşındaydı? Sesi gerginleşti: 


- Geçmişte kalmış gibi söz ediyorsunuz. Öldüğüne dair hiçbir 
şey yok. 


- O sırada kaç yaşındaydı? 
-11 
- Nasıl kayboldu? 


- Bir prova sonrası. Diğer çocuklar gibi, saat 18:00'de 
kiliseden ayrıldı, sah akşamı. Hiç eve gitmemiş. 


- Tam tarihi söyleyebilir misiniz? 

- Eğitim yılının başlangıcıydı. 2004 ekim. 

- Bir soruşturma yapıldı mı? 

- Elbette. Ama bir sonuç alınamadı. 

- Bu olayla ilgilenen bilimin adım hatırlıyor musunuz? 

- Hayır. 

- Soruşturmayı yürüten polisin? 

- Hayır. 

- Çocukları Koruma Bürosu size bir şey ifade ediyor mu? - 
Hayır. 


- Neden bana bir anda bu olaydan söz etme gereği 
duydunuz? Wil-nelm Goetz şüpheli miydi? 


- Elbette hayır! Neyin peşindesiniz siz? 
- Sorgulandı mı? 


- Hepimiz sorgulandık. 


Kısa bir sessizlik oldu. Kasdan, isyanın eli kulağında 
olduğunu hissediyordu. 


- Sayın Peder, eğer bir şeyler biliyorsanız, konuşmanın tam 
zamanı. 


- Söyleyecek başka bir şey yok. Wilhelm sadece, o gece 
Tanguy'i gören en son kişiydi. 


Rahip geri adım atmıştı. Ermeni üzerine gitti: 
- Çünkü koroyu o yönetiyordu, değil mi? 


- Sadece bu değil. Provayı bitirdikten sonra Wilhelm de 
kiliseden ayrılırdı. Bazı çocuklarla birlikte yürürdü. Polisler 
ona Tanguy de yarımda mıydı diye sordu. . 


- Evet? 


Wilhelm Goetz olumsuz cevap verdi. Aynı yolu 
kullanmadıklarını söyledi. 


- Çocuğun adresi? 
- Bu soruşturmanız için önemli mi? 
- Her şey önemli. 


- Viesel'ler On Dördüncü Bölge'de oturuyorlar. Boulard 
Sokağı, 56 numara, Daguerre Sokağı yakınında. 


Kasdan not aldı ve sormaya kaldığı yerden devam etti: 
- Bana Goetz hakkında söyleyebUeceklerinizin hepsi bu mu? 


- Evet. Ve bir kez daha belirteyim, Viesel olayında hiçbir 
şekilde şüpheli olmadı. Sizinle konuştuğuma çok pişmanım. 


- Merak etmeyin. Ben çok iyi anladım. Yarın sizi görmeye 
geleceğim. 


- Neden? 


Kasdan, az kalsın "Gözlerinden her şeyi söylemediğini 
anlamak için" diyecekti, ama lafı hemen çevirdi: 


"Basit bir formalite." Telefonu kapattıktan sonra kollarının 
bacaklarının ürperdiğini hissetti. Çocuğun kaybolması ile 
Goetz'ün öldürülmesi arasında bir ilişki kurulabilir miydi? 


Not defterini, kalemini cebine koydu, sonra bir an havai 
metro hattının kemer biçimindeki strüktürüne baktı. 
Mendez'in söylediklerini düşündü. Sapkınlık şüphesi. 


Ve şimdi de bir çocuğun ortadan yok olması. . 
Kasdan, Goetz'ün ne denli temiz olduğunu düşündü. 


Homoseksüel-sapık-oğlancı, bu üç kelimeyi bir araya 
getirmemek için mücadele ediyordu. 


Volokine haklı olabilir miydi? 


Kasdan aklının sesini dinledi, öldürme tekniği bile bunun bir 
çocuğun işi olmadığını söylemeye yeterliydi. 


Kullanılan sivri cisim. Bilinmeyen bir alaşım. Vücudun hedef 
alınan bölgesi, kulakzaı. Tüm bunlar olayı bir çocuğun 
intikamı olmaktan iyice uzaklaştıryordu. 


Kasdan arabayı vitese taktı ve Rochechouart Bulvan'na 
doğru yola çıktı. 


Çocuklar asla suçlu değildir. 


Raimu'nun repliği şimdi kulaklarında çınlıyordu. 


Hiç bu kadar doğruluk içermemişti. 
Cedric Volokine çok fiyakalı giyinmişti. 


Siyah bir takım, son moda. Yakaları kalkık, pamuklu beyaz 
bir gömlek. Buruşuk, koyu renkli örme bir kravat. Ama tüm 
bunlar haki renkli, hantal görünümlü parkanın altında 
kaybolmuştu. 


Bir tür modanın dışavurumu olan bu görüntünün altında 
dokunaklı bir şeyler vardı, bir acemilik, bir naiflik belki de. 


Kıyafetiyle son derece ilgisiz basket ayakkabıları dikkate 
alınmadığında tabii. Ayakkabılar Converse'ti. Kasdan bu 
ayrıntıda Volokine ile katedraldeki çocuklar arasında somut 
bir yakınlık fark etti. 


Kus, Soğuk Hindi'nin parmaklıkları boyunca, bir otostopçu 
gibi bekliyordu. Kasdan'ın yaklaşan Volvosunu görünce, yere 
bıraktığı çantasını kapta ve ona doğru koştu. 


- Evet, Babalık. Fikir değiştirdik galiba? 


Kasdan geceyansı ona telefon etmiş ve sabah 10:00'da gelip 
alacağını söylemişti. Plan basitti: Çocukları bir kez daha 


sorgulamak ve varsayımını bir şekilde kanıtlamak için ona 
bir gün verecekti. Aynca, oğlanı buzdolabından çıkardığım 
haber vermek için Çocuk Koruma Bürosu şefi Greschi'yi de 
aramıştı. "Staj" için demişti. Komiser şaşırmış, ama hiç soru 
sormamıştı. -Bin. 


Volokine arabanın çevresini dolandı. Kasdan, Rus'un 
çantasının ordu malı olduğunu fark etti. Birinci Dünya Savaşı 
sırasında askerlerin elbombalannı taşımakta kullandıkları 
çantalardan. 


Rus oturdu. Ermeni hareket etti. fik birkaç kilometre sessizlik 
içinde geçti. On dakika sonra Volokine, önceki gece yaptığı 
şeyi yapmak üzere harekete geçti. Sigara sarma kâğıdı. San 
tütün.. 


- Ne yapıyorsun? 
- Sence? Merkezin müdürü bizzat kendisi veriyor bize bunu. 


Doğal bir şey olduğunu söylüyor. Yemekhanenin duvarında 
da "Yaşasm Kenevir!" yazıyor. Ne tarz değil mi? 


- Bunun nöronları öldürdüğünü sana söyleyen olmadı mı? 


Volokine dilini sigara kâğıdının yapışkan kısmına sürdü ve iki 
kâğıdı 


birbirine yapıştırdı. 
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- Benim geldiğim yerde, en az kötü bu. Kasdan gülümsedi: 


- Kamerun'da bir laf vardır; laçındaki mermi kalbindeki 
mermiden daha iyidir, derler. 


- Kesinlikle. Kamerun, nasü bir yerdi? -Uzak. 

- Fransa'dan mı? 

- Ve bugünden. Bazen, oraya gitmiş olduğumu aklım almıyor. 
- Orada bir savaş olduğunu bilmiyordum. 


- Bunu bilmeyen bir tek sen değilsin. Ve bilmemen inan daha 
iyi. Volokine, özenle bir miktar esrarı alüminyum 
ambalajından çıkardı. 


Bir çakmakla esrar parçasının ucunu yaktı ve tütünün 
üzerine ufaladı. Arabanın içine esrarın ağır, ancak büyüleyici 
kokusu yayıldı. Kasdan, günün daha şimdiden tuhaf bir hal 
aldığını düşünerek camım açta. Doğrudan konuya girmeye 
karar verdi: 


- Tanguy Viesel. Ondan nasü haberdar oldum dersin? -Kim? 


- Tanguy Viesel. Notre-Dame-du-Rosaire korosunun kayıp 
ÇOCUĞU. 


- Hangi çocuk? Ne korosu? 


Kasdan yan gözle Volokine'a bir bakış atta; esrarlı sigarasını 
yapıştırmakla meşguldü. 


- Hiçbir şey bilmiyor musun yani? 

- Yemin ederim, şerefiniz üstüne, cevabım verdi, sağ 
elindeki sigarasını havaya kaldırarak. 

Kasdan vites düşürdü ve otoyola girmek için yan yola sapta. 


Gece boyunca Tanguy'in kaybolmasını araştıran soruşturma 
ekibim tespite çalışmıştı: Maine Caddesi'ndeki Adli Polis 
biliminden çocuklardı, Çocuk Koruma Bürosu bu işle 
ilgüenmemişti. Her şeye rağmen Rus belki de doğru 
söylüyordu. 


Kısa bir açıklama yapma gereği hissetti: 


- Bir çocuk kayboldu, iki yıl önce. Goetz'ün çalıştırdığı 
korolardan birinde koristmiş. Notre-Dame-du-Rosaire. 


- Goetz'ün birden fazla koroyu çalıştırdığım bile bilmiyorum. 


Çocuğun kaybolmasının ayrıntıları ne? 


- Çocuk bir gece çalışmadan sonra kiliseden ayrılmış ve hiç 
eve gitmemiş. 


- Belki de evden kaçmıştır. 


- Aslında bir çanta hazırlamış. Soruşturmadan bir sonuç 
alınmamış. Anlayacağın Tanguy Viesel buharlaşmış. 


- Bu benim pedofili varsayunımı doğrulayabilir, ama hemen 
heveslenmemek lazım. 


- Haklısın. Çünkü Goetz'ün bu işin içinde olduğuna dair en 
ufak bir kanıl. yok. Kesinlikle yok. 


Volokine konik çiftkâğıtlısmı yaktı. Esrarın kokusu yeniden 
arabanın içini doldurdu. Kasdan bu kokuyu hep sevmişti. 


Ona Afrika'yı hatırlatıyordu. Egzotik, büyüleyici koku üe 
Afrika'nın mutlak perişanlığı arasındaki zıtlığı düşündü: 
kapkara tarlalar, pislik içinde evler, her renkten yaygaracı 
satıcılarla dolu pazar yerleri. 


- Bütün geceyi sabıka kayıtlarım inceleyerek geçirdim, dedi 
Kasdan. Goetz'ün evveliyatını öğrenmek için. Ama hiçbir şey 
bulamadım. Başparmağının tırnağıyla dişlerine vurdu. 


Yok. İçişleri Bakanhğı'mn kayıtlarını didik didik ettim. 


Senin birimin, Çocuk Koruma Bürosu'nun arşivlerini 
inceledim. Herhangi bir biçimde Goetz adına rastlamadım. 


Herif 
kar gibi temiz. 


Volokine dumanı ağır ağır burun deliklerinden dışarı verdi: - 


Eğer geüp beni bulduysanız, ondan pek de emin değilsiniz 
demektir. Yeniden dumanı ciğerlerine çekti, uzun uzun ve 
özenle. Zaten, bu tür sivri vakalarda, sabıka kayıtlarına 
fazla.güvenmemek lazım. Yıllar içinde sabıka eleğinden 
kurtulmayı başarmış hiç de azımsanmayacak sayıda oğlancı 
tamdım. Oğlancılar çok dikkatli hayvanlardır. Kurnaz ve 
zekidirler. Kesinlikle sizin alışkın olduğunuz katillerden çok 
farklıdırlar. Sadece polislerden değil herkesten sakınırlar. 


Hatta Tann'dan bile. Toplumdan intikam almak isterler. Bir 
canavar olduğunu bilir. Ve kimsenin Sonu anlamadığım da 
Hapiste diğer mahkumlar tarafından öldürüleceğini de. Bu 
da onu daha çok görünmezleşmeye iter. . Kasdan bir 
omzunu hafifçe kaldırdı, sunumuna devam etti: 


- Naseer hakkında da bir şey bulamadım. -Kim? 


- Goetz'ün erkek sevgilisi. En azından ŞiM'nin homo 
olduğunu biliyorsun, değil mi? 


- Hayır. 
Ermeni derin bir iç çekti: 


- Naseer, Hint asıllı, yirmili yaşlarda bir Maurituslu. Birkaç 
yıldan beri Goetz'le takılıyormuş, ayrıca da orospuluk 
yapıyormuş. Çocuk Koruma Bürosu'nda bir dosyası 
olmamasına şaşırmadım desem yalan olur. Bana sorarsan bu 
herifin, Dauphine Meydanı'nda, Marais'de veya kenar 
semtlerde daha önce polis tarafından toplanmış olması 
gerekir. 


- Bunlardan haberim yok. 


- Bana öyle geliyor İd, aslında senin hiçbir şeyden haberin 
yok. Onun bu bilgisizliği Kasdan'ın hoşuna gitse de bunu 
açık etmiyordu. 


Tam olarak olmasa da, belki de bu çocuk Goetz konusunda 
haklıydı. 


Rus orta esrarlı sigarayı uzattı. Ermeni bir baş hareketiyle 
reddetti. 


- Bana her şeyi anlatmıyorsunuz, dedi genç polis. Dün size 
teorimden bahsettiğimde, yani Goetz'ün bir oğlancı ve 

cinayetin de bir çocuğun intikamı olduğunu söylediğimde, 
bana deli gözüyle baktınız. Oysa bugün gelip beni aldınız. 


Bu arada, belki de Goetz'ün homo olduğunu öğrendiniz. Ve 
ayrıca bir çocuğun da ortadan yok olduğunu. 


Ama başka bir şey daha var, bundan eminim. 


- İşte bu doğru, dedi Kasdan. Dün gece adli tabip beni 
çağırdı. Goetz'ün vücudunda yaralar vardı, özellikle de 
penisinde. İlk başta bunların Pinochet dönemi Şilisi'nden 
kalma olduğunu düşündüm. Ama bu yaraların hepsi yeniydi. 


Sanki Goetz bunları kendi kendine yapmış gibiydi. Ya da en 
azından, organına ihtimam gösteren erkek sevgilisi. 


- Durumu kavradığınızı görüyorum. Onun sapık bir homo 
olduğunu düşünmeye başladınız. Ve sanırım küçük 
çocuklardan hoşlandığım da. . 


- Sen aynı kamda değil misin? 


- Hayır. Birbirinden tamamen farklı üç cinsel eğilimden söz 
ediyorsunuz. 


- Bir homo, bir oğlancı değildir, tamam. Ama Goetz'ün profili 
çarpık bir hal almaya başladı, öyle değil mi? Ya, küçük herifi, 
Naseer, o da sağlam ayakkabı değil. En tuhaf istekleri yerine 
getirmeye amade bir erkek orospu. . 


Chapelle Kapısı. Otoyollar, karmakarışık bir bitki örtüsü gibi 
kesişiyor, birbirinin üstüne biniyor, içinden çıkılamaz bir 
hale geliyordu. Tünellerin kapkara ağızları, canavar ağızları 
gibi açılıyordu. Şehre ulaşmak için bu karardığa dalmak 
gerekiyordu. 


Volokine yeni bir sigara sarmaya başladı. Kasdan, onun bu 
ritmi daha ne kadar sürdürebileceğini düşündü. Sigara 
kâğıdının hışırtısı, esrarın kokusu, dışarıdan gelen klakson 
seslerine, motor gürültülerine -karışıyordu. Çevreyolunun 
paralelindeki bulvara saptı ve Bercy Kapısı'na doğru yol 
almaya başladı. 


Rus dilini kâğıtların üzerinden geçirdikten sonra düşüncesini 
açıkladı: 


- Kartları açık oynayalım. Bana ihtiyacınız var. Benim de size. 
Çocuklar konusunda sizden tecrübeliyim. Ve sizin kadar 
otorite değilim. Yine de marjinal iki polisiz ve resmen görevli 
değiliz. İmkânsızlıklar göz önüne alındığında bile katili 
yakalayabüeceğimize, olayı çözebileceğimize inanıyorum. 


Yani? 
- Yani hiç. Her durumda birbirimizden bir şeyler öğrendik. 
Unutmayın daha staj dönemindeyiz, siz ve ben. 


Kasdan bir eliyle direksiyonu sıkı sıkı tutarken diğeriyle 
torpido gözünü açtı: 


- Senin için. 


Volokine sigarasını iki parmağı araşma sıkıştırıp sol elini 
torpidoya soktu, içinden bir Glock 19 çıkardı; şarjörü on beş 


mermi alan, kom-pakt, polimerden ve çelikten bir tabanca 
Kasdan, genç polisin yüz ifadesine baktı. 


- Biraz abartmıyor musunuz? dedi tepkisizce. 


Kasdan kendi silahının ağırlığım hissediyordu; Sig Sauer 
marka 9 


mm'lik P. 226 Para'ydı. Bu sabah kutusundan çıkarmıştı. 
- Hep en kötüye hazırlıklı olmak lazım. Stajın ilk kuralı. 


Elindeki esrarlı sigarayı bırakmadan, Volokine, emniyet 
mandalını kontrol ettikten sonra tabancayı kemerine soktu. 


Sonra sakince çift kâğıtlısını yaktı. Üstünde silah 
bulundurmak onun için bir anlam ifade etmiyordu. 


- Diğer kurallar ne? diye sordu duman bulutunun arasından. 


- Çocukların dışında, sorgulamayı ben yaparım. Daima. Ve 
ekibin başı da benim. Cebimde görenleri hâlâ büyüleyen, 
eski de olsa bir polis kimliği Var. Çocukları sorgulamak için 
güven verici bir yüzüm olmasa da yetişkinleri 
etkileyebilecek kadar düzgün bir tipe sahibim. 


- Size katılıyorum. 


- ilk yamuğunda seni bakımevine geri götürürüm. Ters bir 
söz, bir yoksunluk krizi ya da ne bileyim herhangi bir 
aptallık, senin inine geri dönmen demek, anlaştık mı? 


- Sorun yok. 
- Eroinden söz etmiyorum bile. 


- Ben temizim, Kasdan. 


- Tanıdığım bütün suçlular masumdu. Bütün müptelalar da 
temiz. Gün içinde eroin kullandığına dair en ufak bir şüphe 
duyarsam seni dosdoğru Soğuk Hindiye gönderirim. Ama 
Önce, ağzını burnunu kırarım. Capisci?5 


Volokine gülümseyerek ağız dolusu dumanı dışarı verdi: 


- insanın bir annesinin olduğunu hissetmesi ne güzel. Ya 
Vernoux? 


- Vernoux, onunla ben ügilenirim. Volokine, uyuşturucunun 
etkisiyle güçlü bir kahkaha attı: 


- Biz ikimiz, hiç de fena bir ekip olmayacağız, bundan 
eminim. Kasdan'ın başı dönmeye başlamıştı. Soruşturmayı 
hep 


böyle dumanaltı 


mı sürdüreceklerdi. Baş dönmesine karşı koymak için 
otoriter bir öğretmen tavrıyla sordu: -Sorun var mı? 


- Hayır. 
- Peki kuralların? 


- Hayır. Gücümü de buradan alıyorum zaten. Volokine bir el 
hareketiyle gözlerinin Önünde biriken dumanı dağıttı ve yol 
tabelalarına baktı. Kasdan Vincennes Kapısı çıkışma 
yaklaşıyordu. 


- Buradan nereye gidiyoruz? 


- Soruşturmaya sıfırdan başlayacağız. Katedraldeki çocukları 
sorgulayacaksın teker teker. Bu işteki ustalığını göreceğiz, 
bakalım. Eğer çocuklardan biri katilse, yani senin 
düşündüğün gibi, bunu söylemekten sakın çekinme. 


- Bugün okul var, değil mi? 
5. "Anlıyor musun" anlamında İtalyanca kelime. (ç.n.) 48 
Evet. Her okula uğrayacağız. Liste çıkardım. 


o zaman kravat takmakla iyi etmişim. | Evet. Dua edelim de 
Vernoux henüz ortaya çıkmamış olsun. Aksi jafcdirde her şey 
yatar. 


- Adın neydi senin? 

- Kevin. 

- Noel Baba, sana Wii 6 getirecek mi? 

- Noel Baba benim babam. Birlikte Score Games'e gittik. 

- İyi oynayabiliyor musun? En iyüer listesine girebildin mi? 


-Hem de hemen, diye gülümsedi yeniyetme. Eylülden beri 
listedeyim. 


- Zelda. Need for Speed Carbon. Splinter Cali Double Agent: 
favorin hangisi? 


— Need for Speed Carbon. Wzi versiyonu; en tutulanı o. 


- Wii için bir PES 7 versiyonundan söz ediliyor, biliyor 
musun? 


-Çoktan. 


Konuşma, bu şekilde, Kasdan için anlaşılmaz bir havada 
cereyan ediyordu. Ama kesin olan bir şey vardı; elektrik 
tutmuştu. Tavırlar. Ses tonu. Her şey farklıydı. Kasdan, geride 
kalmıştı. Sırtını duvara dayamış, boş sınıfla, onlardan birkaç 
metre uzakta duruyordu. 


Helen e-Boucher iaşesi'ne saat 11:30'da gelmişlerdi. Tam 
yemek saatinde; çocuğu yalnız yakalamak için en uygun 
zamandı. Okulun müdiresi hiç itiraz etmemişti. Kevin 
Davtian'ın ailesi oğullarını okula göndererek bu dramı 
unutmasını sağlamak istemişlerdi ve Vernoux da henüz 
ortaya çıkmamıştı. Resmi soruşturma kendi ataletinde 
devam 


ediyordu. Onların hiç bilmediği bir atalet. Volokine doğrudan 
konuya girdi: 


- Goetz, sempatik biri miydi? 
- Sempatik, evet O kadar. 


- Eğer onu birkaç kelimeyle tanımlamak istesen, ne 
söylerdin? 


Kasdan meslektaşını çocukla baş başa bıraktı. Koridora çıktı. 
Arkadaşça yaklaşımına rağmen Volo'nun ondan daha 
fazlasını öğreneceğinden şüpheliydi. Ama belki de, zayıf bir 
nokta, bir ayrıntı tanık çocuğu veya suçlu çocuğu ele 
verebilirdi. 


e. Nintendo firmamın geliştirdiği oyun konsolu, (ç.n.) 7. Pro 
Evolution Soccer (PES): iferi düzeyde bir futbol oyunu, (ç.n.) 


Merdivenden indi; birinci kattaydılar. Lisenin mimarisi 
etkileyiciydi. Görkemli ve yüksek katlanyla, kırmızı tuğladan 
bu devasa yapı, çevre-gincleki dağlarla ve ovalarla yarışan 
Güney Amerika şehirlerindeki binaları andırıyordu. 


Kasdan cep telefonunu çıkardı. Sinyal yoktu. Ana kapıya 
doğru yöneldi. Mekân gerçekten eziciydi: bronz, mermer, 
tuğla. Hâlâ sinyal yoktu. Kapıdan çıktı ve Vincennes'in 

avlusuna girdi. Nihayet ekranda çubuklar belirdi. Eski bir 


meslektaşın numarasını tuşladı ve ondan bilgisayarda bazı 
kayıtlara bakmasını istedi. 


Eğer bir çocuk katil fikrini benimsiyorsa, yapması gereken 
şeyler vardı. Eyleme geçebilen bir çocuk, tek başına bir şey 
ifade etmiyordu. Geçmişinde bir şeyler olabilirdi; Psikolojik. 


Adli. Listedeki her ismi kontrol etmeliydi. 


Meslektaşı homurdandı. Her sabıka kaydı incelemesi, 
bağlantıyı yapan polisin sicil numarasını, giriş saatini ve 
gününü 


anında saptayan ispiyoncu bir programla hafızaya 
alınıyordu. Hiçbir şey kaybolmuyordu. Hiçbir şey 
unutulmuyordu: 


Kasdan biraz daha ısrar etti ve telefonun ucundaki herifi 
ikna etmeyi başardı, sonuçta telefonda bu sabıka kayıtlarını 
ona iletmesi fazla zamanım almazdı. 


Yarım saatin sonunda, herif hiçbir şey bulamamıştı. Ne bir 
suç ne de çocukların birine ait psikiyatrik bir kayıt. Kasdan 
gözlüklerini çıkardı ve teşekkür etti. Adam onu uyarmaktan 
geri kalmadı: 


- Ne haltlar karıştırıyorsun biliniyorum, Duduk. Ama bu 
gerçekten sondu. 


Kasdan binaya yeniden girdi. Volokine'le karşılaştı. 
- Evet? 


- Evet, hiç. Çocuk hiçbir şey bilmiyor ve konu Goetz'e 
geldiğinde rahatsız olduğunu hissettim. 


Ermeni gülümsemesini tutamadı. Volokine devam etti: 


- Sırada ne var? 


- Sol Yaka'ya geçiyoruz. David Shnonian. 10 yaşında, 
Montaigne lisesi, Altıncı Bölge. 


Nation Meydanı'na indiler, Diderot Bulvarına saptılar, 
Austerlitz Köprüsü'ne kadar ilerlediler. Diğer yakada Notre- 
Dame yönüne doğru rıhtımı takip ettiler. Taş binalar gökyüzü 
rengindeydi, egzoz dumanlan kül rengi bir atmosfer 
oluşturuyordu. O anda Paris tek bir maddeden, sıkıntıdan 
inşa edilmiş gibiydi. 


Kasdan sola saptı. SaintJasgues Sokağı'ndan yukarı doğru 
tırmandı. Tepede, sağdaki dar bir yola, Abbe-de-I'Epee 
Sokağı'na saptı, Saint-Michel Bulvarı'nı geçti, Auguste- 
Comte Sokağı'nda bir süre yol aldıktan sonra tam Montaigne 
Lisesi'nin önüne çıktı. Volokine, onun bu yön bulma 
konusundaki hüneri hakkında tek bir söz söylemedi. Çünkü 
Kasdan gibi o da, bir polis memurunun meslek hayatı 
bittikten sonra 


100 
S" taksi şoförlüğü yapabileceğini biliyordu. 


Okulun içinde yine aynı nileye başvurdular. Geçersiz kimliği 
gösterdiler Sözüm ona resmi bir soruşturma için geldiklerini 
söylediler. Halbuki müdürün aileye veya Adli Polis'e edeceği 
bir telefon onların sonu olabilirdi. Ama yemekte olan David 
Simonian'ı bulmaya gittiler ve yemekhanede buldular. 


Kasdan çocuğu yeniden gördüğünde, saç kesimi ve Volo'yla 
olan benzerliği karşısında gözlerine inanamadı. Sanla aynı 
rock grubunun üyesrydiler. Kasdan bir kez daha köşesine 
çekildi. Artık başka bir şey denemek istiyordu. Eğer Goetz 
çocukları taciz etmişse, bir çocuğa bu yüzden bir travma 
yaşatmışsa ve çocuk da ondan bunun intikamını almışsa, 


bunu kanıtlamak için sonuna kadar gitmeliydi. Çocuk katil 
baş. Ica bir korodan olabilir miydi? Mesela Notre-Dame-du- 
Rosaire Kilisesi korosundan? 


Yeniden her şeye sıfırdan başlamak zorundaydı ve Peder 
Stanislas'ı aradı. Onu bizzat gelip ziyaret etmek istediğini 
söyledi, ama Volo'yu da yalnız bırakma niyetinde 
olmadığından durumu daha sonra değerlendirecekti- Rahip 
uysal bir 


şekilde ona korodaki çocukların İsimlerini tek tek yazdırdı. 
Kasdan biraz daha kafa patlattı ve zor da olsa yerine araş. 
turna yapmayı kabul eden bir polis buldu. 


Gözlükleri burnunun üstünde, Ermeni lisenin koridorunu 
arşınlayarak ona Üstedeki isimleri yazdırıyor, polisten gelen 
cevapları beklerken bu eşsiz yapının güzelliği karşısında 
hayran hayran etrafına bakmıyordu. Bina tamamen taştan 
inşa 

edilmişti. Aydınlık. iç açıcı. Ölümsüz. Lise en az üç yüzyıllık 
olmalıydı ve tamamen yenilenmişti. Bembeyaz taşlar. 


Kusursuz bir bahçe. Ayak seslerinin hüzünle yankılandığı 
geniş mekânlar. 


Yarım saat sonra Kasdan hiçbir şey elde edememişti; 
volokine de asık bir suratla ortaya çıktı. Onun da anlaşılan 
eli boştu. 


Saat 14:00'te, Invalides Bulvarındaki Victor-Duruy 
Lisesfndeydiler. Benjamin Zarmanian, 12 yaşında. 


Volokine, Kasdan'dan o, çocukla ilgilenirken gidip sandviç 
almasını j istedi. Kasdan yola çıktı, ama bu genç adamın 


asistanı olma duygusun-dan rahatsızlık duymuştu. 


Yiyeceklerle geri döndüğünde Volokine çoktan sınıftan 
çıkmıştı. Bir | kez daha, sıfıra sıfir elde var sıfırdı. Kasdan 
gizliden gizliye bu basan- : sıklıklardan memnun oluyordu. 


Volokine ondan daha iyi değildi. 
14:15. Brian Zarossian. 


Jacgues-Decourt Lisesi, Trudaine Caddesi, Dokuzuncu Bölge. 
Boşa kürek çekme. 


15:30, Harout Zacharian. 
Jean-Jâures Okulu, Cave Sokağı, On Sekizinci Bölge. Sıfır. 


Kasdan artık her sorguda Volokine'e eşlik ediyordu. Onların 
video " “lan hakkında, televizyon dizüerirtin karakterleri 
veya yeni iletişim teknikleri üzerine yaptıkları 
konuşmalardan tek kelime bile anlamıyor-dti. Bu sadece bir 
erkek ile bir çocuğun arasında cereyan eden gerçek bir 
konuşmaya eşlik etmekten öteye geçmiyordu. Yine de bu 
suç ortaklığı ona bir şey kazandırmıyordu. Çocukta 
şaşkınlıktan, heyecandan eser yoktu. Herhangi bir sun ele 
veren tek bir kelime bile sarf etmiyordu. 


16:45. EllaKareyan. Condorcet Lisesi, Havre Sokağı. 


Saint-Lazare Gan'nın çevresindeki bu mahallede trafiğin 
yoğunluğu azalacak gibi değildi, öğleden sonra sona ermek 
üzereydi, iki ortak bir taş ve araba yığını arasında ilerliyordu. 


Bir kez daha başarısızlık. 
Saat 18:00'de, sorgulanacak tek çocuk kalmıştı. 


Timothee AvedÜdan, 13 yaşında, Bagnolet semü. 


Tereddüt içindeydiler. Gece olmuştu. Müthiş bir trafik vardı, 
bu da günün sonunda şapa oturduklarının göstergesiydi. 


Ağır ağır da olsa ilerliyorlardı. Bir soruşturmada, eldeki 
listeyi bitâr-rnemek hiç başlamamakla eşanlamlıydı. 
Volokine ağzını açmıyordu. Onun bu sıkıntısının günün kısır 
geçmesinin bir göstergesi olma ihtimali Kasdan'ın kafasını 
kurcalıyordu. 


Bagnolet Kapısı, Kasdan bu sessizliği deşmeye karar verdi: 
- Ne düşünüyorsun? 


- Hiç. Hepsi son derece ketum. Veya masum. Bu kadar basit 
işte. 


Halâ Bagnolet semtinde yol alıyorlardı. Son derece sıkıcı bir 
banliyöydü. Sanki katrana bulanmış gibi. Timothee 
Avedikian çoktan okuldan ayrılmıştı. Kasdan adresini 
biliyordu. Paul-Vaillant-Couturier Sokağındaki eve vardılar. 


Aileye kendilerini tanıttıktan sonra, Volokine çocuğun ağzım 
aramaya başladı. 


Ermeni, bahçede, bozuk bir salıncağa oturarak bekledi, 
çocuğun anne babasırun gelip bir şeyler sormasından 
çekmiyordu. Volokine'in keyifsizliği ona da bulaşmıştı. 


Burnundan soluyordu. Burada ne arıyordu? Bütün günü boş 
bir 


kuruntu uğruna harcamıştı. Uyuşturucu müptelası genç bir 
polise sınırsız kredi açmış, saate karşı yarıştığı bu 
soruşturmada değerli saatlerini heba etmişti. 


Kasdan o kadar öfkeliydi ki başka bir yolu, cinayetin siyasi 
yanı olma ihtimalini denemeye karar verdi. Wilhelm Goetz 
dinleniyordu. Ya İstihbarat Servisi ya da Ulusal Güvenlik 
Dairesi, orgcuyla ilgileniyordu. Bu tarafı biraz eşelemek iyi 
olacaktı. Şilili'nin siyasi geçmişi hakkında bilgi toplamak için 
bu servisleri biraz karıştırmak gerekecekti. Temasa geçtiği 
avukatın numarasını bulmak için bütün telefon numaralarım 
didik didik incelemesi lazımdı. .Ayrıca Goetz'ün piyano 
dersine gittiği aileleri de aramalıydı. Tecrübeli bir polis olan 
o, bütün gününü, pedofili takıntısı olan müptela bir polisle 
boşa harcarken, tüm bu yöntemler Vernoux tarafından 
çoktan denenmiş olabilirdi. 


Aslında bu genç polisi neden dinlediğini biliyordu. Onu 
yönlendiren bir yarayla yaşıyordu. Oğlunun onu terk edişinin 
yar asıyla. Ve Tanrı ona oğluyla ayni yasta bir ortak 
göndermişti. JDavid'i bulduğu genç bir adam. Ona çok daha 
yalan 


biri. Bir aynasız. Bir sokak adamı. Oğlunun ondan gerçekten 
kopmuş olduğunu, şu aptal meslek yüzünden arala-rznda 
artık bir bağ kalmadığım Kasdan kafasından bir türlü 
atamıyordu. David aynasızlardan tiksiniyordu. Onları hor 
görüyordu. Bir gün babasına yarı kindar yarı alaycı bir 
şekilde "Bir aynasız hayatta hep başarısız olmuş bir 
serseridir" 


demişti. Ve böyle düşünüyordu. Start-uplara, yeni 
teknolojilere tutkun, kolay para kazanma sevdasıyla yanıp 
tutuşan 


yeni nesilden bu çocuk, babasının sefil bir maaş için 40 yıl 
boyunca sokakları nasıl arşınladığım anlamıyordu. 


Evet, Volpkinele onu bir araya getirecek pek çok geçerli 
sebebi vardı. Kısaca hoşlandığı, güzel yıllarım hatırlatan ve 


öz oğluyla yaşadığı hayal kırıklığını unutturan bu çocukla 
Zamanı paylaşmak gibi. Gözlerini kam astırmıştı. Ona. . 


Hayır, bu doğru değildi. Volokine'den bu kadar etkilenmiş 


olamazdı. Eğer gidip Rus^u aldıysa, çocukları bir de onunla 
birlikte sorgulamak istediyse, bunun tek nedeni vardı, bu 
uyuşturucu müptelasının soruşturmayla ilgili bir gerçeği 
bildiğine inanıyordu. Katedralin balkonuna ayak izini 
bırakan çocuk tek tanık değildi. Şu an buna yemin 
edebilirdi. 


Arkasında ayak sesleri duydu. 


Volokine f t u h a fkiyafeti ve parkası içinde, başı Öne, eğik, 
kravatım düzelterek yaklaşıyordu.- Evet? 


-Eve,,thiç. 


- Belki d eşu teorini yeniden gözden geçirmen gerekiyor, ne 
dersin? 


- Hayır. Yanılmış olamam. En azından bu konuda. 
- inat, bir polisin e nbüyük düşmanıdır. . 


Rus başım kaldırdı v eKasdan'a baktı. Gözbebekleri, 
karanlıkta parl a y a niki ateşböceğini andırıyordu. Bir 
Craven çıkardı. 


Yaktı. Çene kasl ar igerildi, sonradumanı içine çekmek için 
gevşedi. 


-Hepsezgildinledim, dedi, ağzına dolan dumanı dışarı 
verirk e nVedaimakazandan.erimi 


- 30 yaşındasın. Ken d ibazı ilkeler koymak için henüz çok 
erken. Volokinetopukladöndü,ü çevresini san bir 


duman 

bulutu 

iarnuştı.- Gelin. B abirş k afikrim var. 
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Kasdan salıncaktan zorlukla kalktı. Çoktan sokağa çıkmış 


olan Volo-kine yetişti. * - Ne fikri? X Goetz'ün evine 
gidiyoruz. S Ben çoktan evi aradım. Hiçbir şey yok. . 


Bilgisayarına baktınız mı? | Hayır. Aklıma gelmedi. Zaten 
pek 


anlamam. . % Haydi, gidiyoruz. 


Kasdan hızlanıp, Volokine'in karşısına dikildi: _ Beni dinle. 
Goetz gizemli bir adamdı. Gerçek bir paranoyak. Asla 
“erıdisine karşı kullanılabilecek bir kanıt bırakmamıştır. Ne 
bilgisayarda ne başka bir yerde. 


Öğleden sonradan bu yana ilk kez Volokine gülümsedi: | 


oğlancılar, sümüklüböcek gibidir. Ne kadar dikkat etseler de, 
ar-kalarında hep iz bırakırlar. Ve bu iz de onun bilgisayarında 


- Bir Mac Povver PC G4, diye mırıldandı Volokine, karanlığa 
gömülmüş dairedeki bilgisayarı görünce. 


Daha çok "G4" olarak bilinir. Eski bir model. Storu 
kapattıktan sonra makineyi açta. Bırakalım da programlan 
yüklesin. 


- Mac Intosh, senin için bir sorun yaratır mı? 


- Hayır. Ha PC ha Mac; benim için fark etmez. Gerçi her 
serserinin bir tercihi vardır. Ve bu yüzden de hiç şansları 
olmasa daha iyi. Ne biri ne de öteki konusunda. 


ne 

(Üst 

nde 

- Bilgisayardan bu kadar iyi anlıyor musun? 


Volokine kafasını salladı. Bilgisayarın ışığı alttan yüzünün 
hatlarını okşuyor, gözbebekleri iki sedef damlası gibi 
parlıyordu. Hazine bulmuş bir korsandan farksızdı. 


- Almanya'da Avrupa'nın en iyi hacker'lan tarafından 
eğitildim. Kaos Bilgisayar Kulübü çocukları. 


- Nedemek şimdi bu? 


- Bilgisayar konusunda üstün yetenekli çocuklar. Kendilerini 
bilişimin özgürlüğü için çalışan galaktik bir topluluk olarak 
tanımlıyorlar. Teknolojinin tehlikelerini topluma göstermek 
için bilgisayar sektörüne darbe üstüne darbe indiriyorlar. 
Almanya'da, birçok kez bankaların bilgisayar sistemini 
çökerttiler ve her seferinde de hesaplarına geçirdikleri 
parayı ertesi gün iade ettiler. 


- Onları nasıl tanıdın? 


- Paris ile Berlin arasında bir oğlancılık davasında, bize 
yardımcı oldular. Onların sayesinde pisliğin izine ulaştık. 


Tekrar söylüyorum. Bu sapıkların Asil topuğu bilgisayarıdır. 


Makinede araştırmaların m, temaslarının, ilişkilerinin hemen 
hepsi vardır. İnternette fotoğrafların ve videoların izini 


sürmek için "peer to peer" yazılım programıyla geceler 
geçirdim. Siber av, sapıklara karşı çok etkili bir silahtır. 


Kasdan genç polisin arkasında durdu. Demode biri olduğunu 
hissediyordu. Goetz'ün masaüstü duvar kâğıdı bir tuz 
çölüydü, bembeyaz ve sonsuz. Şüphesiz bir Şili 
manzarasıydı. - Makineyi açmak için şifre yok, dedi Volokine. 
iyi bir 


başlangıç. Aksi takdirde perişan olmuştuk. En azından içinde 
ne olduğunu öğrenmek için bilgisayarı götürmek gerekirdi. 


Kasdan bir şey arılamıyordu. Ekranda şifreyi soran bir kutu 
belirmişti: Volokine onun şaşkınlığım fark etti: 


- Bizden istediği şifre sadece oturum açmak için. Yani 
Goetz'ün özel belgelerini incelemek için. Bu çok farklı. 
Çünkü buradaki şifreyi çözebilirim. 


Parkasını çıkardı, sonra klavyenin üzerinde piyano çalar gibi 
parmaklarını gezdirmeye başladı. Siyah elbisesi, kalın 
gömleği ve örme yün kravatayla kendi dünyasının gelenek 
ve göreneklerim bilmeyen, özellikle de pahalı markalardan 
habersiz bir broker'ı andırıyordu. Daha çok, Maupassant'm 
bir hikâyesinden fırlamış, bayramlıklarını giymiş genç bir 
köylüye benziyordu. 


Kasdan onu izliyordu. Emekliliğin ilk dönemlerinde internete 
heves duymuş, bu yeni oyuncağından 


başlarda büyük zevk almıştı. Ama çabuk bıkmıştı. Web 
dünyası bir tür bilişim fasfc-food'uydu, yüzeysel bir dünya. 
Marksistlerin söylediği gibi köleleştirici bir makine. 


Bugün sadece kitap ve DVD almakta interneti kullanıyordu, 
tıpkı eskiden Mini-tel'i kullandığı gibi. 


- Ne yapıyorsun? diye sordu Kasdan. 
- "Shell" moduna geçiyorum. 
- Fransızca konuş, lütfen. 


- İşletim sisteminin dili. Buna göre insan dili diğerleri gibi 
sadece bir yazılımdan başka bir şey değil. Fransızcayı 
anlryormuş gibi göriinü-yor -bu yanılsamayı yaratmak için 
programlanmış- ama sadece rakamları ve sadece ikili 
rakamları algılıyor. . 


Kasdan, telgraf harfleri gibi hızla akıp giden satırları 
izliyordu. Bu işaretlerin görüntüsü, bildik harflerden çok 
daha ince, 


çok daha kırılgandı. Wachowski kardeşler, bilişim dili ile 
Asya kaligrafisi arasındaki benzerlikten yararlanmayı 
bilmişti. Matrvc filmini düşündü. 


- Şuanda ne durumdasın? 


- Bir data file konfigürasyönu oluşturdum. Data file listesine 
erişmek için normal "ser'ların üstünde bir tür "süper user", 


Volo bilgisayarı yeniden başlattı, önce makinenin 
vizıldaması duyuldu, ardından ekranda şifre soran kutu 
belirdi bu kez Rus birkaç harf yazdı. Bilgisayar uysalca 
ikonlann listesini ekrana döktü. 


- Şimdi programın kaynağına ulaşıyorum. Bilgisayarlar 
soyağaçları gibi işlev görür. Birbirinin içine geçmiş alt listeler 
linkini izlemek gerekir: sistem, uygulamalar, data filolar. . 
Çok sayıda isim kolonu belirdi. 


- Goetz tarafından oluşturulmuş ve hafızaya alınmış 


dokümanlar. Yazılar, resimler, sesler. . 


Ekrandan büyük bir hızla çeşitli kısaltmalar, rakamlar, 


dönüyor, eğilip bü-kühryordu. 

- Bundan ne anlıyorsun? 

- Anlamaya çalışmıyorum. FUtreliyorum. Bu listeleri, 
internetten Indirdiğim bir programdan geçiriyorum. 
Pedöfiller tarafından kullanılan anahtar kelimeleri, hatta 
şifreleri ayıklayan bir tür ağ. 


Anlaşılmaz yazılar, harfler akmaya devam ediyordu. Arada 
bir Volokine üstenin akışım durduruyor ve bir doküman 
açıyordu. Ardından binlerce harf yeniden akmayı 
sürdürüyordu. 


- Bok herif, diye söylendi. Hiçbir şey yok. Bu Mac, bizim 
küçük Şilili müzisyenin kusursuz bir sırdaşı. E-postalar bile 
temiz görünüyor. Son derece ihtiyatlı, bu it herif. 

- Sana hatırlatırım, VYilhelm Goetz bir kurban. 


Kujakdavullan delinerek öldürülmüş 63 yaşında bir adam. 


- Ama dinlendiğini de unutmayınız. Bunu bana siz 
söylediniz. 


- Kim tarafından dinlendiği bilinmiyor. Ve niçin dinlendiği de. 
Senden başka Goetz'ün cinsi sapık olduğunu söyleyen yok. 
Volokine yeniden klavyenin tuşlarım takırdatmaya başladı: 


- İnternet girişlerine göz atacağım. Genellikle burası bir altın 
madenidir. 


- Goetz'ün pedoül sitelerine girdiğini varsaysak bile, 
sonradan bunları silip temizlemiş olamaz mı? 


- Elbette. Ama bir bilgisayarda hiçbir şey silinmez. Bu 
imkânsız bir şey, anlıyor musunuz? 


- Hayır. 


- Bu fonksiyonu uset”“lara yüklemek dolaylı olarak sistemin 
temeline inmeyi sağlar. Yani başlangıç koduna. Bu da yeni 
bir hard disc oluşturmayı sağlar. Oysa bu kod dünyanın en 
İyi korunan sırlarından biridir. Aksi takdirde, herifin teki çıkıp 
kendi hard disc'ini oluşturabilir ve böylece ortada bilişim 
pazarı diye bir şey kalmaz. Bir bilgisayarda her şey yüzeyde 
gerçekleşir. Kullanıcı bu verileri sildiğini düşünür, ama bu 
aslında insanın küçük belleğine verilmiş bir taviz. 


Algoritmalar evre-jninde, Udu yapıların derin katmanlarında 
her şey korunur. Daima. 


- Kaçak sitelerdeki gezintiler bile mi? Sadece bir tık süren 
zaman dil im iiçinde gerçekleşmiyor mu? 


Volokine gülümsedi ve ekranı Ermenfye doğru çevirdi. - Her 
şey. Yapılan her girişte, bilgisayar geçici bir data fite oluştur 
ur,incelenen sayfayı belleğe alır ve ekranda yeniden 
oluşturur. Bu şe-kilde kişi bir serveti incelediğim sanır, ama 
aslında makine çoktan gö-rünt.üyii hafızaya almıştır ve 
incelenen de sadece bu görüntüdür. Klavyenin üzerinde 
biraz 


daha gezindi. 


- B ugeçici data fitelar, belleğin bir köşesinde arşivlenir ve 
herzamanincelenebilir. 


-Shell dili mi ? 


- Hayır. Şimdi bilgisayarla kendi özgül alfabesiyle konuşmak 
lazım: ASCH koduyla. Bu başka bir düzeydir. Diğeri gibi 
komplike görünebilir, ama bunlar yakalanması gereken 
hareketler,' mantıklardır. Kasdan, makineleri sorguya 
çekmek için onlarla kendi dillerinde konuşmak gerekir. Ve 
mantıklarım izlemek. 


Yeniden tuşların tıkırtısı duyuldu. Ekranda yeni simgeler 
belirdi. 


- Geçici data füe'lar. Kullanım sıklığına göre sıralanıp 
hafızaya alınmış. Çok sık girdiğiniz siteler, listenin tepesinde 
yer alıyor, kullanıma hazır. Bu yeni data /rte'lan benim 
detektör programımın taramasına sunacağım. Belirlenmiş ve 
hafızaya alınmış binlerce oğlancı sitesi. Adresleri, kodları, 
şifreleri. . Kahretsin. 


-Nasü? 


- Hiçbir şey bulamıyorum. Ne bir gey zımbırtısı ne de bir 
Viagra siparişi. Bu imkânsız. 


- Neden imkânsız? 
- Hiç porno sitelerine girrnediniz mi? 


Kasdan cevap vermedi. Belleğinde bazı site isimleri 
uçuşuyordu. Big Natural Tits. Big Boobies Heaven. 


Volokine'in 
gelip Mac Intosh'unu karıştırmasını istemezdi doğrusu. 


- Henüz son sözümü söylemedim, dedi Volo. Daha inode'lar 8 
var. 


- Bu zımbırtı da ne? 


- Bir bilgisayar, şehir gibidir. Her data file, sadece tek bir 
adrese sahip bir evdir. Buna da inode denir. Inode'larm 
arasından dokümanların süresini çözmeye çalışacağım. 


Genellikle, izleri yok etmek için, gizleyecek bir şeyleri olan 
herifler aynı adı taşıyan birçok doküman oluşturur. Boş 


dosyalar göz önünde kalırken, tehlikeli gerçek data file ylax 
belleğin derinliklerinde saklanır. 


Volokine klavyedeki birkaç rakama tıkladı. Yeni bir liste 
belirdi, Kasdan, Rus'u ikna etmeye çalışıyordu. 


- Volo, koro idare eden yaşlı bir adamdan söz ediyoruz. Bir 
bilgisayar dehasından değil. . 


- Tekrar ediyorum: Bir pedofil son derece kuşkulu bir 
hayvandır. Toplum tarafından sürekli gözaltında tutulduğunu 
bilir. İnsanların çoğunun onlarla ilgili düşüncelerini 
taşaklannın kesilmesini İstediklerini. Bu da onun dâhi bir 
bilgisayarcı olmasını gerektirir. 


Rakamlar, semboller akmaya devam ediyordu. Kasdan, 
içkiden çıkılamaz, derin bir cangüa girdiği hissine kapılmıştı. 


Volo ise tam tersine gayet rahatta. Klavyenin tuşlarına 
büyük bir istekle basıyordu; büyük bir keyifle avının 
peşinden giden bir avcıdan farksızdı. 


- Kahretsin, kahretsin, kahretsin! 


8. Index-nodes kısaltması. Dosya sistemi üzerinde bulunan 
dosyanın özelliklerini, dosyayı oluşturan blokların listesini ve 
bu blokların diskteki adresini tutan veri yapısı. (ç.n.) Neden? 


Başka bir tane daha var. Ne? 


Başka bir cinayet, kahrolası.' Herkes burada. 
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Kimliklerini gösterip şahında ilerlemeye başladılar. 


Dışarıdaki iç karartıcı günden bile daha sıkıcı, daha soğuk, 
son 


derece karanlık büyük bir yerdi. Vitraylı pencerelerden giren 
cimri aydınlık kendine bir yol açmaya çalışıyordu. Ama 
boşuna. Işık huzmeleri karardığı zapt edemiyordu. Taş 


duvarların hapsettiği karanlığın yoğunluğunu azaltmayı 
başaranuyordu. 


Bu başarısızlık sanki buhur kokusuyla daha da 
perçinleniyordu. Koyu karanlığın üzerine çöken acı, yakıcı, 
kendisi de hapsol-nıuş bir koku. Kutsal su kabının biraz 
ötesine üniformalı polisler "girilmez" şeridi çekiyordu. 


İki ortak bir kez daha kimliklerini gösterdi ve içeriye doğru 
yöneldi. 


Eski bir "koro çocuğu" olduğundan Volokine neredeyse 
Paris'teki bütün kiliseleri biliyordu, ama Saint-Augustin'e hiç 
gelmemişti. Devasa bir yerdi. Daha içeri girmeden 
kubbesinden ve haçlarından etkilenmişti, Bizans mimarisini 
andırıyordu. Şimdi ise mekâna hâkim olan ezici etkiyle 
şaşkına dönmüş bir haldeydi. Negatif dalgalar, ölümcül hava 
burada başroldeyd. 


Kilisenin dip tarafında, Olay Yeri kıceleme'nin elemanları 
projektörlerini yerleştiriyorlardı. Uzaktan görülen ışık 
haleleri ortama bir şenlik havası katıyordu. Alışılmadık bir 
parlaklık olağanüstü bir şeyin habercisiydi, sanki sokakta 
film çekiliyordu. Aslında Volokine, sunağın yakınında, orada, 
mutsuz bir çocuk hayal ediyordu. . 


Halâ yürüyorlardı. Volokine çevreye kaçamak bakışlar 
atıyordu. Kilise lavdan veya linyit taşından inşa edilmişti. 


Sanki 


yüzyıllar öncesinin derinliklerinden çıkıp gelmişti. Ya da 
ruhların deliiüMerinden. Karanlık bir düşünceden, beynin 
karamsar bir kıvrımından doğmuştu. 


Artık gözleri karanlığa alışıyordu, beyaz ve gri vitraylarıyla 
çok daha karanlık olan, sağdaki ve soldaki şapelleri ayırt 
edebiliyordu. Sadece onlar, bu vitraylar bile insanın kanını 
dondurmaya yetiyordu. Bazı diş dolguları gibi gümüş 


rengindeydi. Volokine bu soğukluğu ağzının içinde hissetti. 


Pencerelerin içine resmedilmiş, çevresi kurşun kaplı dini 
kişilikleri dikkatle inceledi ve mantıkları irısamnkinden 
tamamen farklı olan, acımasız, duygusuz melekleri düşündü. 


- Bir şey yok mu? 


- Yok. Goetz, bu işin uzmanlarınca eğitilmiş mutlaka. Ele 
geçirmek imkânsız. 


- Biraz zorlandın, değil mi? 


- Oğlancılar dayanışma içindedir. Hep dirsek temasındadırlar. 
Bu işin uzmanı diğerlerini eğitir, onlar da başkalarım. 


Bana inanın, bu ibneler konusunda tecrübe sahibiyim. 


Eğildi ve elini çantasına soktu: - Son çare olarak geriye bir 
tek bu kalıyor. 


Volokine elinde parlamakta olan CD'yi salladı, sonra 
bilgisayara yerleştirdi: 


- Bir "undelete" programı. Bilgisayarın derin katmanlarına 
nüfuz eden bir tür sonda Buna low level denir. Bu program, 
süpürme yöntemiyle makinenin her yerini tarar ve silinmiş 


olan her şeyi algılar. Süper hızlı bir program. 
Bilgisayar hâlâ bir motor gibi homurdaruyordu. 


Havalandırma pervanesi ise bilgisayarın patlamasını 
önlemek, 


heyecanım bastırmak istercesine çalışıyordu. Yeni listeler 
belirdi. Her satır bir soru işaretiyle başlıyordu: 


?uyte'u$(876789gan ;tnierpuygf ?hgdf654 i "a) 89789789 Ç 
jhgjhv ?kjhgfjihgdg543534345 ?iuytiuyY64565465RC ? Ç V 


Volokine, uyumakta olan bir canavarın Özel hayatı 
karşısında şaşkınlığa kapılmış biri gibi fısıldadı: 
yutuytyutzftvcuytuyw 


- Bilgisayar asla silin ez. Sadece yerini yeni bilgilere bırakır. 


Bu alanı açmak için ilk harfini gizleyerek önceki datafile'ı 
ekarte eder, o harfin yerini soru işareti alır. Başlığın devamı 
aynı kalır, bu da onu kolayca saptamamızı sağlar. 


Kasdan hâlâ, bir "?" işaretiyle başlayan satırlara bakıyordu. 


Bu zırva-üklardan ne elde edilebileceğini büemiyordu, ama 
Rus kendinden çok emindi. Saniyeler, motorun gürültüsü 
eşliğinde ilerliyordu. Ermeni alçak sesle sordu; 


- Ne buldun? 


- Hâlâ aynı boktan masumiyet Goetz, Aziz Wilhelm olmalı. 


- Bu mümkün değil mi? Bu adam zamanını koro çalışmaları 
ile ülkesine ait hatıralar arasında geçiren biri olabilir sadece. 
Aşığıyla sıradışı kir cinsel bayatı olsa bile. 


- Kasdan, siz benden daha yaşlısınız, insanın doğasını 
bilirsiniz. Wil-n elm G homoseksüeldi. Naseer onun ilk herifi 
oetz 


değildi. Ne de tek 


herifi. İbneler yanmış barakalara benzer. Oysa, burada ilişki 
kurabileceğimiz en ufak bir iz bile yok. Bunun başka bir 
makine kullanması dışında bir açıklaması olamaz. Başka bir 
yerde. 


Volokine bilgisayardan CD'yi çıkardı ve derin bir nefes 
aldıktan sonra tükürür gibi konuştu: 


- Ya da Goetz teröristlerin yöntemini, insan ilişkilerim 
kullanıyordu. Teknoloji yok, iz de yok. Bu durumda surlarıyla 
öldü demektir. 


Genç polis tuşlara basmayı sürdürüyordu. Kasdan onun 
bıraktığı iz— 


leri sildiğini düşündü. Sonunda Volokine bilgisayarı kapattı. 


- Pedofillere olan öfkenin sebebi ne? diye sordu Kasdan en 
nihayetinde. 


- Size anlatacağım, dedi Rus gülümseyerek. Eğer bu pislik 
heriflere kızıyorsam Onlarla görülecek bir hesabım var 
demektir. Çocukluğunu berbat bir yerde geçirmiş küçük 
yetim. . 


- Basma benzer bir olay gelmedi, değil mi? 


- Hayır. Sizi hayal kırıldığına uğrattığım için üzgünüm. 


Günlerimi rahiplerin yaranda eğlenerek geçilmedim evet, 
ama 


asla bu tür sorunlarını da olmadı. 
Volokine çantasını kapattı ve ayağa kalktı. 


- Beni allak bullak eden travmalar. "Tecavüz", "anüs 
yırtılması", “fiili livata", "işkence", "enfeksiyon", "cinayet", 


"intihar" diye adlandırılan travmalar. Bunların hepsi Çocuk 
Bürosu'nun arşivlerinde kayıtlı. Benim travmalarım, hiç 
tanımadığım bu çocuklarla ilgili, onların iğrenç şeyler 
yapmaya zorlanmasıyla alakalı. Ne olduğunu bilmedikleri 
şeyler. 


Hayatlarım mahveden şeyler. Bunu onlara yapan ibnelerin 
izini sürmek için böyle bir olayın başımdan geçmesine gerek 
yok. Bu çocukları düşünmem yeterli. 


Kasdan tek kelime etmiyordu. Kuşkusuz onunla aynı 
fikirdeydi, ama tecrübelerine dayanarak içindekileri bu 
şekilde 


ortaya döken birinin her şeyi yapmaya hazır olduğunu da 
biliyordu. 


Storu açtı ve giriş kapışım gösterdi: 


- Gidip Naseer'i, Goetz'ün oğlanım sorgulayalım mı? Eski 
yöntemlerle şöyle karşılıkh konuşalım mı? Bir insanla, 
insanca kelimelerle ve eğer gerekirse birkaç insanca tokatla, 
ne dersin? 


Naseerudin Sarakramahata, Monceau Parkı yakınlarında, 
Malesher-bes Bulvan 137 numarada oturuyordu. 


Halıssmann döneminde yapılmış, armaları ve 
heykelsütunlanyla etkileyici bir binaydı. Kasdan, Maun 
tuşlu'n un binanın, hizmetçi odalarının bulunduğu en üst 
katında oturduğunu söylediğini hatırlıyordu. 


Evrensel anahtar. Sonra bir interfonun yer aldığı başka bir 
kapı. Kapıcı yoktu. Ve içeri girmek için rasgele bir zile 
basmaları arkalarında iz bırakacağından söz konusu bile 
olamazdı. Tek kelime etmeden, tam karşılarındaki bölmeye 
yüklendiler. Bölme holün alacakaranlığına rahatça açıldı. 


Giren veya çıkan bir apartman sakinini beklemenin sırası 
değildi. 


Birkaç saniye sonra Kasdan gülümsedi: 

- Bu bana gençliğimi hatırlattı. Antiterör”deki ilk yıllarımı. 
- Ben, gençliğimde, bana kapıyı açmalarını beklemezdim. 
Pencereden dalardım içeri. 

- Uyuşturucu satışı yaptığın dönemde mi demek istiyorsun? 


- Ben hayatımı, kaderimi satıyordum, Kasdan. Aynı şey değil. 
Ermeni, ironik bir yüz ifadesiyle kafasını salladı. 


Asansörün gürültüsü duyuldu. Kürk mantolu, kolunda gece 
çantası bulunan bir kadın camlı kapıyı açtı. Onu kibarca 
selamlayan iriyan iki adama kuşkulu gözlerle baktı. 


Doğruca odaların bulunduğu kata çıktılar. Uzun koridor 
Kasdan'a kendi temiz apartmanının koridorunu hatırlattı. 


Ama 


özellikle bu grimsi, dar ve uzun yol zavallı ibnenin tiksinerek 
karıştırdığı küçük çantasıyla büyük bir uyum içindeydi. 


Buradaki her şey bu sefil hayatla bağdaşıyordu. Pul pul 
kalkmış duvar boyaları. Camı çatlamış vatistaslar. Heladan 
farksız... Ne Kasdan ne de Volokine otomatiğe bastı. 


- Herhalde tek tek bütün kapılan çalmayacağız. 
- Hayır, dedi Kasdan telefonunu çıkarırken. 


Ermeni, Naseer'in numarasını tuşladı. Koridorun 
sessizliğinde tiz bir zil sesi duyuldu. Bir baş hareketiyle 
Kasdan 


Volokine'e kendisini izleit 


meşini işaret etti. Karanlıka ilerlediler. Ardışık iki çatı 
penceresinin altından geçtiler. Odalardan birinden 
televizyon sesi geliyordu. Biri telefonda konuşuyordu, 
Asya'da konuşulan dillerden biriyle. 


Ve telefonun zili hâlâ onlara kılavuzluk ediyordu. 
Naseer telefonu açmıyordu. 


Biraz daha ilerlediler. Vasistaslardan içeri süzülen gecenin 
mavi ışıkları karanlık bir tablonun Üzerindeki lake çizgilere 
benziyordu. Sonunda kapıya ulaştılar. Cep telefonu çalmaya 
devam ediyordu. Küçük ibne neden telefona cevap 
vermiyordu? 


Ermeni kapıyı çaldı: 
- Naseer, aç. Ben Kasdan. 


Cevap yoktu. Telefon ısrarla çalıyordu. 


- Aç, fahişe. Yoksa kapıyı kırarım. 


Ermeni sesine hâkim olmaya çalışıyordu. Öd Filipinli belirdi 
bir dairenin kapısında. Volokine üç renkli polis kimliğini 
burunlarına dayadı. Iki kız sanki hiç kapı ününe çıkmamış 


gibi ortadan kayboldu. 
Telefonun sesi kesildi. Kasdan kulak kabarttı. 
Telesekreterdeki mesajı dinledi. Naseer'in duygusuz sesini". 


Hiç düşünmeden iki adam silahlarım çıkardı. Kasdan tam 
kapının karşısında dururken, Volokine elinde silahıyla sağ 


tarafa geçti, sırtım duvara yasladı. 
Kapıya hızla bir tekne savurdu, ama sonuç alamadı. 


Sonra bir tekme daha; kapı zıvanalarından kurtuldu, geriye 
gidip geldi. 


Kasdan çoktan yan dönmüştü, omzuyla kapıya son darbeyi 
indirdi. Elinde Sig Sauer'iyle odaya daldı. Volokine onu 
izledi. 


Gördüğü ilk şey kırma tavandaki yazıydı. 
KANDAN BENİ KURTAR, 

EY TANRI, KURTULUŞUMUN TANRISI, 

DİLİM DE SENİN ADALETİNİ TERENNÜM ETSİN. 


İkinci şey ise taş zemine oturtulmuş ve çoktan kaskatı 
kesilmiş cesetti. Zavallı oğlancık sırtını dayadığı alçı 
duvardan 


daha soğuktu. 
Üçüncü şey oğlanın yüzündeki derin bıçak yavaşıydı. 


Dudakların birleşme yerlerinden iki kulağa kadar bıçakla 
yarılmıştı, sanki iğrenç bir şekilde sırıtıyor gibiydi. Aklına, 
cezaevlerindeki hesaplaşmalarda benzer şekilde yaraların 
açıldığı Tunus gülümsemesi geldi. Kesici bir alet ağzın içine 
sokulur ve tek bir hamlede yanak kesilirdi. Şak. Burada 
gülümseme iki tarafa doğru açılmıştı. Korkunç bir palyaço 
görüntüsü. 


Fark ettiği dördüncü şey kurbanın sol kulağından sızdıktan 
sonra kurumuş kandı. Naseer'in başı hafifçe yana dönüktü. 


Genç oğlan tıpkı 
kulamparası gibi öldürülmüştü. Kutakdavullan delinerek. 


Kasdan, Ca cuk olsun olmasın seri cinayetler işleyen bir 
katille karşı karşıya oi-duklarını anladı; bir yandan da olası 
isimleri aklından geçiriyordu. 


- Kımıldayınız, Kasdan. Burada nefes almak imkânsız. Ve 
sonsua kadar burada kalamayız. 


Kasdan ona doğru baktı. Volo haklıydı. Oda en fazla beş 


metrekareydi ve yüz on kiloluk cüssesiyle tam odanın 
ortasında duruyordu. - Bana eldivenleri ver. 


Cesedin yanında diz çökmüş olan Volokine, ona bir çift 
ameliyat eldiveni uzattı. Kasdan onları ellerine geçirdi, suratı 
alev alev yanıyordu. Tepeden tırnağa tere batmıştı. Eğildi ve 
Naseer'in kaskatı kesmiş yum. 


ruğunu tuttu. 


Cesedin kasılmış parmaklarım açmayı başardı. 
Avucunda kan vardı. 

Bir kan pıhtısı. 

İsaretparmağıyla siyahımsı kütleye dokundu. 
Hayır bu bir pıhtı değil, bir organdı. 

Kasdan kütleyi aldı ve eldivenli avucunda yuvarladı. 
Bu Naseer'in dilinden kesilmiş bir parçaydı. 
Kasdan kafasını kaldırdı. 

Harfler fırça yerine dil kullanılarak yazılmışta. 
KANDAN BENİ KURTAR, 

EY TANRI, KURTULUŞUMUN TANRISI, 

DİLİM DE SENİN ADALETİNİ TERENNÜM ETSİN. 


Wagram Caddesi'ndeki McDonald's, saat 21:00. Etoile 
Meydanı'na birkaç adım uzakta. 


Volokine ikinci Royal Bacon'uu yiyordu. Ayrıca önündeki 
tepsinin içinde patates kızartması külahı ile dokuz 
nugget'lik bir kutu, bir Sunday caramel ve ketçap ile 
mayonez paketleri vardı. Tepsinin tam ortasınday-sa en 
büyük boy Coca Zero durmaktaydı. Volo tüm bunların 
arasında yem teknesi içindeki bir domuz yavrusu gibi 
debelenip duruyordu, Kasdan bu tabloyu hayranlıkla, daha 
çok da şaşkınlıkla seyrediyordu. Kendisine sadece bir kahve 
almıştı. Meşin gibi sert biriydi, ama cesetlerle her temasında 
ondan bir şeyler alıp götüren, önüne geçemediği bir 


rahatsızlık, bir huzursuzluk duyardı. Volokine ise sanki başka 
bir türdendi. 


Ölüm karşısında son derece kayıtsızdı. Ermeni, cesedin onun 
iştahım artırdığını düşünmeye bile başlamıştı. 


Rus, Kasdan'ın bakışlarını yakaladı: 


- Bu cüsseye nasü ulaştınız, bilmiyorum. Hiçbir şey 
yemiyorsunuz. Kasdan onu duymazdan geldi: 


- Seninle yeterince vakit kaybettim. Sana verdiğim süre bitti. 


Hiçbir şey bulamadık ve Naseer'in öldürülmesi, senin şu 
aptalca düşüncelerine son noktayı koydu bence. 


- Neden? 


- Senin şu çocuk katil varsayımın bana zaten saçma 
geliyordu, ama yine de, kendimi zorlayarak da olsa kafamda 
tecavüze uğramış ve intikam almak için mütecavizini 
öldürmüş bir çocuk canlandırmaya çalışıyordum. Cinayet 
yöntemini büe göz ardı ederek. Bir çocuk için son derece 
sofistike bir yöntem olmasına rağmen. Bugün, bu ikinci 
cinayetle birlikte, yanlış yolda olduğumuz açıkça belli oldu. 


- Çünkü bir çocuk, ancak tek bir ırz düşmanını öldürebilir, 
ikincisini öldürmez, öyle mi? 


- Bak, bir çocuk iz sürecek, Goetz'ün oğlanım bulacak, evine 
gidecek, onu kandıracak, sonra kulakdavullarım delecek ve 
dilini kesecek. Çok, ama çok fazla bu, anlıyor musun? 


Volokine sandviçini pembemsi bir karışıma, ketçap ve 
Mayonezden oluşan iğrenç bir karışıma batırdı. Diğer eliyle, 
bir avuç patates kızartmasını ağzına attı. 


- Yazıyı fark etmediniz mi? 

- Nasıl, yazıyı mı? 

- Evet yazıyı. Yuvarlak ve özenli harfler. Bir çocuk yazısı. 
- Bu saçmalıkları artık duymak istemiyorum. 

- Hata ediyorsunuz. 


- Asıl sen hata ediyorsun. Korodaki çocukların hepsini ikinci 
kez sorguladık. Bir şey elde edemedik. Bu çocuklar masum. 


Rus nugget kutusunu açtı sonra da barbekü sosunun 
kutusunu: 


- Oradakiler, evet. belki. Ama Goetz başka koroları da 
çalıştırıyordu. 


- Aralarında küçük Tanguy Vieserin de olduğu, Notre- 
Damedu-Rosaire korosunda çocukların geçmişlerini kontrol 
ettim. Hiçbir çocuğun ne adli sicilinde ne de psikiyatrik 
geçmişinde bir leke var. Kusursuz bir ortamda tamamen 
kusursuz çocuklarla uğraşıyoruz. Kahretsin. Başka bir yol 
izlememiz lazım! 


Kasdan kahvesinden bir yudum aldı. Tatsız tutsuz bir şeydi. 
Bir an yanlışlıkla kendisine çay verdiklerini düşündü. 


Döner kapaklı bir çöp kutusunun hemen yakınındaki bir 
masada oturuyorlardı. Çevrelerinde fast-food restoranlarına 
has bir gürültü vardı. Restoran süsleriyle donatılmıştı, bu da 
içeriye hüzünlü bir hava veriyordu. 


- Senin bütün teorin Goetz'ün oğlancı olmasına dayanıyor, 
dedi yeniden Kasdan. Bütün geceyi bu konuyla ilgili 
databankları araştırarak geçirdim. Şu veya bu şekilde, hiçbir 


yerde adına rastlamadım. Sonra bilgisayarını didik didik 
etlik, en ufak biriz bile bulamadık. Goetz homoseksüeldi. 


Tamam. Bir oğlanı vardı ve şüphesiz garip cinsel fantezileri 
de. Okey. Ama hepsi bu kadar. Sonuçta, önyargıları olan 
sensin. İnsan ibne olabilir, sadomazo olabilir, bu çocuklara 
tecavüz edecek demek değildir. 


Vololdne, Sunday kara m elini önüne çekti: - Ya benim 
sezgilerim? Sezgilerimle ilgili ne düşünüyorsunuz? Kasdan 
boş kutuları, yemek artıklarını tepsiye koydu ve hepsini çöp 
kutusuna boşalttı. 


- Cevabınız bu mu? diye gülümsedi Volokine. Ermeni 
gözlerini genç polise dikti: 


- Tüm bu olanlar içinde en kötüsü ne, biliyor musun, belki de 
Naseer'in katilini etimden kaçırdım. Onu sorgulamaya daha 
erken gelseydim, ben.. 


- Kasdan, buna siz bile inanmıyorsun uz. Vaazınızı bitirdiniz 
mi? 


- Asıl sen her şeyi bitirdin. Akşam yemeğini. Soruşturmam. 
Seni Soğuk Hindiye geri götürüyorum. 


Genç Rus cevap vermedi. Sakin sakin Sunday'inin 
Kremasmdaki plastik kaşıkla oynuyordu. Sonunda alaycı bir 
ses tonuyla sordu: 


- Şu tavandaki kanla yazılmış yazı sizce neyin nesi? 
- Bilmiyorum. 
- Mezmurlar'dan bir alıntı. 


- Bir ezgi mi? 


- Bir ezgi olmaktan çok, Mezmurlar bir şiirdir. 50. veya 51. 


Mezmur. Bu söz konusu Rotasyona bağlı bir şey. tbranice 
veya Latince olmasına. Hıristiyan liturjisine göre bu dua bir 
zorunluluk. İnsanlığın, İsa'nın kendini feda edişiyle 
kurtulması için edilen bir dua. Bir tür af dileme. Bazı 
manastır tarikatları halâ kırbaçla kendilerini cezalandırma 
yöntemini uyguluyorlar, tıpkı Mezmurlar'ı okurken 
kendilerini kırbaçlayan Redemotoristler gibi. Bir daha ve bir 
daha arınmak için. Metindeki bir bölümde şöyle yazan "Yıka 
beni, kardan daha beyaz olacağım.." 


Kasdan, hem enerjik hem marazı, hem kadidi çıkmış hem 
obur bu genç adamı dikkatle inceliyordu. Son derece 
güçsüzmüş gibi görünen, ama bir saniyede onu, Kasdan'ı saf 
dışı bırakabilecek ve ardından da çıplak elle öldürebilecek 
bir adam. 


- Tüm bunları nereden biliyorsun? 


- 10 yıl boyunca dini okullar. Kilise'den bıkkınlık duymak için 
yeterli bir süre. 


Önceki gün kulaklıkla Mezmurlar* dinlerken kapıldığı o 
tuhaf duygu Kasdan'ın aklına geliverdi. Bu ezginin bu 
olayda bir rolü olduğu kesindi. Sormaktan kendini alamadı: 


- Sana göre, katil duvara bu alıntıyı neden yazmış olabilir? 
- Bu bir af dileme. 
- Af dileme mi? 


- Katil intikamım aldı, ama onun günahlarının bağışlanmasını 
da istiyor. Bu kelimeleri duvara yazarak Tanrı'ya Naseer'i 
affetmesi için yalvarıyor. Bana göre katil dindar biri. 


Kelimelerin kutsallığının etkisine inanıyor Siz de bilirsiniz, 
inançlı biri için dua, Tanrı'ya yollanan bir işarettir, ama 
içinde "Tanrı"yı da barındıran bir işaret. Bu kelimeleri 
yazmak büe başlı basma bir af dileme. . 


- Peki neden Goetz'ün öldürüldüğü yere böyle bir not 
bırakmadı? 


- Katil belki de yakalanmaktan korktu, tşirü bitirmeye zaman 
bulamadı. Ya da Goetz'ün, küçük Naseer gibi Tanrı katanda 
affedilmeye değer biri olmadığım düşünüyor. 


Cehennemlik biri onun için. Diğeri ise Araflık. Bu olayı biraz 
daha eşelememiz lazım, Kasdan. 


- Eğer seni Soğuk Hindi'ye geri götürmezsem, bu gece ne 
yapmayı düşünüyorsun? 


- Château-des-Rentiers Sokağı'ndaki Kayıp Bürosu'na 
gideceğim, Fransa'ya girişinden bu yana Goetz'le ilgisi olan 
başka kayıp çocuk var mı diye araştıracağım. Goetz'ün 
çalıştırdığı tüm korolardaki çocuklar içinde kayıp var mı 
bakmak istiyorum. Sonra Çocuk Bürosu'na geçip, bu 
korojardaki tüm koristlerin soyağaçlarını inceleyeceğim. 


- Bunların hepsini yaptım ben ve hiçbir şey bulamadım. 


- Sadece Saint-Jean-Baptise ile Notre-Dame-du-Rosaire'i 
araştırdı-nız. Eğer yanlış hatırlamıyorsam geride daha Saint- 
Thomas-d'Aguin ile Notre-Dame-de-Lorette var. 


Üstelik siz bu işi telefonla yaptınız. Ben, arşivleri inceden 
inceye taramak istiyorum. Dosya dolaplarında araştırma 
yapmak gibisi yoktur. 


- Hepsi bu kadar mı? 


- Hayır. Goetz'ün piyano dersine gittiği ailelerle temasa 
geçeceğim. Sonra her çocuğun profilini çek edeceğim. 
Ayrıca Tanguy Viesel'in soruşturma dosyasına da bakacağım. 
Yanlış hatırlamıyorsam Çocuk Bü-rosu'nda bir kopyası olması 
gerekiyor. Goetz'ün Şili'deki geçmişini araştıracağını. Bunu 
size izah etmek imkânsız, ama herifin temiz olmadığım 
hissediyorum. 


- Demek bu gece hiç uyumayacaksın, öyle mi? 


- Arada kestiririm. Uyumak istemesem de. Buna karşılık, size 
doğruca evinize gitmenizi ve kültürünüzü parlatmanızı 
tavsiye ediyorum. 


- Dini açıdan mı? 


- Hayır, kriminal bakımdan. Çocuk katiller yani. internette 
araştırın. Bunun bir yanılgı olmadığını göreceksiniz. Ben 30 
yaşındayım, ama acemi olan sizsiniz. 


Bir sessizlik oldu. Kasdan düşünüyordu. Bu çocuğa bir şans 
daha vermeli raiydi? 


Volokine sanki telepati yoluyla onun düşüncelerini okumuş 
gibi cevap verdi: 

- Bana bu geceyi ve yarım verin. Bırakın haklı olduğumu size 
ispat edeyim. Bu iki herif günah işledi ve bu günah 
çocuklarla ilgili. Kasdan telefonuna sarıldı. 


- Kimi arıyorsunuz? 


- Vemoux. Birinin Malesherbes Bulvan'nda temizlik yapması 
gerekiyor. 


Kayıp Bürosu, Kişiye Karşı işlenen Suçlan Önleme Bölümü. 


Château-des-Rentiers Sokağı, On Üçüncü Bölge, 


Yarımay biçiminde inşa edilmiş bu garip binanın içinde Volo 
kendini yalnız bir avcı gibi hissediyordu. Kayıp kişilerin 
dosyalarının yer aldığı arşivi hayranlıkla seyrediyordu. Dar 
ve derin metal çekmecelerde, farklı renklerde binlerce 
karton fiş vardı. Her renk bir yıla, her karton gş kayıp birine 
aitti. Fişler alfabetik olarak sıralanmıştı, her birinin üzerinde 
kayıp kişinin fotoğrafı vardı. 


Volo zevkle ellerini ovuşturdu. 


Karıştırılacak, araştırılacak, didik didik edilecek, yılların 
birikimi bir arşiv. 


Derin bir nefes alarak toz yüklü havayı ciğerlerine doldurdu, 
sonra ilk çekmeceyi açtı. işe giriştiğinde beyninin bir kısmı 
arşivdeki fişlere yoğunlaşırken diğer kısmı farklı 
düşüncelerle boğuşuyordu. 


24 saatti aşkın bir suredir kokain almamıştı. Attığı her adım, 
geçen her dakika onu uçurumdan biraz daha 
uzaklaştırıyordu. Bindiği kayığı içine çekmeye çalışan 
devasa anafordan uzaklaşmak için sürekli kürek çekiyordu. 


İçten 


içe yanan siyah ve turuncu bir küre vardı ve hiç durmaksızın 
onu çağırıyordu: ".. every junkie's like a settin' sun.." 


Gün içinde iki kez kriz gelmişti. Yoksunluk krizinin iki farklı 
yüzünü yaşamıştı. İlk kriz Bagnolet yolundayken gelmişti, 
bir burulma, bir alev kuyruksokumundan ensesine kadar 
yükselmişti. Omurgası, omuriliği ve tüm sinirleri burulurken 
biran için iç organlarının patlayacağını sanmıştı. 


Gırtlağına bir çığlık düğümlenmişti. Arabada camı açmış, 
saniyeler boyunca derin derin nefes almıştı. 


İkinci kriz onu dönüş yolunda yakalamışta. Toptan bir 
uyuşukluk. Kurşun gibi ağırlaşmış sinirler. Baygın uyku hali 
yeni dökülmüş bir harç gibi tüm vücudunu sarmıştı. 8u gibi 
dvrrumlarda kolunu kaldırmak bile imkânsız hale geliyordu. 
Gelecekle ilgili en ufak bir düşünce bile ütopikti. 


Şakaklarında buz gibi ter damlaları birikmişti ve midesinde 
korkunç bir ağrı vardı, sanki bir hayvan karnının içinde, 
bağırsaklarında dolanıp duruyor ve ona fısıldıyordu: "İntihar 
et." 


Goetz'ün evinde, bilgisayarın karşısında kendini daha iyi 
hissetmişti. Akan burnuna, mide bulantısına rağmen. Ve 
diğer 


tüm düşüncelerin ardındaki heyecan verici düşünce de 
buydu, her hareketin ardındaki hareket de: artık hiç 
kullanmıyordu. Geçen zaman son derece acı vericiydi, ama 
aynı zamanda da bir arınma zamanıydı. 


Kasdan'm varlığı da ona güven veriyordu. İriyan dadısının 
bazı sırları olduğunu hissediyordu, ama yaşında, 
sakinliğinde, cüssesinde insana güç veren bir şeyler vardı. 


Ve Özellikle de bu yaşlı Ermeni'nin ona ihtiyacı olduğunu 
hissediyordu. Bu da ona yaşama, hayata tutunma ve 
mücadele kuvveti veriyordu. . 


Kasdan rm onun gençliğine, enerjisine, elektriğine ihtiyacı 
vardı. Ayrıca insana yönelik suçlardaki bilgisine de. Ermeni 
bu soruşturma için çok köşeli biriydi. 


Vblo'nun bu tür problemleri yoktu. 


Zaten kendim de yanlışları olan, biraz kaçık, kokuşmuş 


biriydi Bir can ki. Yalancı, hırsız, istikrarsız. Hiçbir randevuya 
vaktinde gitmemişti. Verdiği hiçbir sözde durmamıştı. Asla 
güven duyulamayacak bir zombiydi Sadece bir uyuşturucu 
satıcısı görünce kendine geliyor* du. Bu anlamda yakalamak 
için onları kovalayan birine dönüşü veriyordu. 


Ayaktalamının, uğursuzların, her türden pisliğin peşinden 
koşan birine. Kentin karanlık bölgelerinde toplanmış saplan, 
yasadışı kişileri yakalamak için çaba sarf eden birine. 


Onların bütün reflekslerini, düşüncelerini, mantığını 
önceden kestirebiliyordu. Çünkü onlardan biriydi. Olayları 
aydınlığa kavuşturma oram rekor seviyedeydi, çünkü bu işe 
kendini adamıştı. Diğerlerinin arasında sonuçta kendisi de 
bir suçluydu. Ve en iyi avcı kendisinden olanları avlayan 
avcıydı. . 


Volo hâla karton üsleri karıştırıyordu, her tarihi, her yaşı, her 
eşkâli beyninin bir bölümüne kaydediyordu. Ama bir yandan 
da cankilik dönemi, kâbus gibi anılarla gözlerinin önünden 
geçiyordu. 


Amsterdam. 1995. işgal edilmiş bir binanın bodrum katı. 
Uyuşturucu müptelası arkadaşları, içlerinden biri altın vuruş 
sonucunda ölürse tek şey düşünürdü: Cesetten kurtulmak. 


Ceset yok, sıkıntı da yok. Ama bu sonderece ruhsuz ve 
çirkin 


bir fikirdi. Kokocu kafalardan çıkan bir fikir. N ekadar eroinin 
etkisinde olursa olsun işleri yoluna koymak hep ona, Volo'ya 
düşerdi. Bir keresinde antreponun en üst katında plastik bir 


örtü bulmuştu. Cesedi onun içine sarmış sonra da binanın 
altından g e ç en n ekaranlık sularına bırakmıştı.hrin 


H e rgece, karanlıklar içinde, insanı kemiren bu kâbusu 
görüyordu. Cesedin suya doğru yuvarlanışının gürültüsünü 
duyuyor, arkadaşları akıntıyla sürükleniyorken diğerleri ona 
sessizce bakıyordu. Bu uğursuz son beUd d e on la rdain 
sonuydu. Hepsinin. Yarın veya birkaç y ıliçinde 
gerçekleşebilecek berbat, sefil, isimsiz bir öl ü mO. yıllarda, 
V olo 1 7yaşında 


bile değildi. 


En ucuz uyuşturucuyu bulabilmek içirı : sürekli seyahat 
eden nişanlı Ispanyol bir çifti hatırlıyordu, onlarla Tanca'da 
tanışmıştı. Ama hikâyeleri fazla uzun sürmemişti. 


Kız uyuşturucu peşinde koşarken Medine'de kaybolmuştu. 
Sonra da tecavüz edilmiş ve kafası taşla ezilmiş bir halde 
bulunmuştu. Haberi diğer can kil erden almıştı. Bunun 
doğruluk oram yüzde elliydi. Volo hemen hastaneye koşmuş 
ve kızı bulmuştu. 


Kafasından ameliyat olmuştu. Başının yansı tıraş edilmişti. 


Odaya girdiğinde kız onu tanımamıştı. Bir an buna 
inanamamıştı. Ama beyninin yansı ameliyatla alınmıştı. 


Kız için Volo diye biri yoktu. Ve asıl soru, güneş alan bü 
koridorda Volo'nun gerçekten kimin için var olduğuydu. 
Başka anılar. Başka boktan olaylar. 


P Bir .arisuyuşturucu satıcısının peşinde sonsuz bekleyiş. 


Sonunda Volo herifin atölyesine dalmıştı, adam sözüm ona 
ressamdı. Aşın doz almış bir halde çırpımrken bulmuştu onu. 


Acil yardım ekibine haber vermesi, ambulans çağırması 
gerekiyordu. Ama bunu yapmak yerine küçük kâğıtlara sarih 
uyuşturuculan bulmak için odanın alam üstüne getirdi; 
sonunda parkenin altındaki zulayı buldu ve banyoya gidip 
uyuşturucuyu şırıngayla koluna zerk etti. İşte o anda aklı 
yerine geldi. Ve übbi yardım ekibini de beraberinde 
getirmesi için Adli Polis'i aradı. Onlan beklerken de elli 
gramdan fazla uyuşturucuyu cebine atmayı ihmal etmedi. 


Kokocular. Daima normal, sevimli, açık olmaya çalışırlar. 
Başkalarıyla sağlıklı, güler yüzlü ilişkiler kurmak istermiş 


gibi davranırlar. Her koşulda üzerlerine düşeni yapmaya 
gayret ederler. Aslında bu davranışlarının hiçbiri sahte 
değildir. Ama bir müptelanın her hamlesinin bir sınırı vardır. 


Sorunları, düşünceleri, gelecek planlan görünmez bir duvarı, 
kokain duvarını asla aşamaz. Kokain bulmak veya 
bulamamak. Onun için önem taşıyan tek sorun budur. 


Kendisi 
bile sırf toz sattıkları için hiç hoşlanmadığı kızlarla yatmıştı. 
Bol uyuşturuculu partiler organize ettikleri için ciğeri beş 


para etmez herifleri pohpohlamıştı. Tutuklulardan, 
torbarılardan, dostlarından çalmıştı. 


Kahretsin. 


Volokine pencerelerden sızan ışık huzmesinin düştüğü yere 
çöktü. Şiddetli bir spazmla iki buldum olmuştu. Biran 
kusacağım sandı. Yediği Royal Bacon'ı ve diğer şeyleri. Ama 
hayır, sancı geçti. Dizlerinin üzerinde doğrulurken, 
midesinden gelen safra gırtlağını yaktı. 


Gülümsedi. Bir kurukafa gülümsemesi. Bu derin sarhoşluk 
halinden asla kurtulamayacaktı. Uyuşturucu 
metabolizmasının derinliklerine kadar nüfuz etmişti. 


Durumunu düşündüğünde aklına diyabet hastaları 
geliyordu. 


Tam 


anlamıyla onlarla aynı durumdaydı. Fizyolojik bir güvensizlik 
içindeydi. Karonda sadece uyuşturucunun tedavi 
edebileceği 


bir eksiklik, bir işlev bozukluğu vardı. Başlangıçta bu kara 
delik psişik 


ti. . Ve fazla önem arz etmiyordu. Huzur ve sükünet 
şırınganın ucun-daydı. İnsülin enjekte ettikleri için 
diyabetlileri 


kınıyorlar mıydı?ya depresifleri antidepresan aldıkları için? 
Eliyle açık çekmecelere tutundu. Ayağa, kalkmayı başardı. 


Titreme lerie sarsılıyordu, kendine bir söz verdi. Goetz 
olayındaki suçluyu bul-madan hiçbir şey kullanmayacakta. 


Katil bir çocuktu, biliyordu, hissed 


diyordu, kendisine kötülük eden adamdan intikamını 
almışta. 


Bu çocu-ğu ele geçirmeden tek bir gram uyuşturucu 
almayacakta. Hayır amacı onu tutuklamaktan çok 
konuşmaktı. 


Çocuk katiller, 


Acımasız, kan dökücü, tehlikeli, piroman yumurcaklar. 


Tepeden tırnağa silahlı, yeniyetme seri katiller. Kasdan iki 
saatten beri ekranın karşısındaydı. Bütün olaylar gözlerinin 
Onündeydi. 2004, Ancourteville, Seine-Maritime. 


Pierre Folliet, 14 yaşında, annesini, ablasını, erkek kardeşini, 
sonra da babasını tüfekle vurarak öldürmüştü, cinayetleri 


işlerken de Sftrefc'in videokaseuni izlemişti. 
1999, lâtüeton, Colorado eyaleti. 


Gric Harris ve Dylan Klebold, sınıflara rasgele ateş açarak 
Columbia jjsesi'nde paniğe yol açmışlardı. Bir öğretmen ile 
on iki öğrenciyi öldürmüşler, yirmiden fazla kişiyi de 
yaralamışlardı, ardından silahları birbirlerine çevirerek 
hayatlarına son vermişlerdi. 


1999, Los Angeles. 


Mario Padilla, 15 yaşında, annesini 47 bıçak darbesiyle 
öldürmüş, ona arkadaşı, 14 yaşındaki Samuel Ramirez 
tornavidasıyla yardımcı olmuştu. 


1993, Liverpool. 


Robert Thompson ve Jon Venables, 11 yaşında, 3 yaşındaki 
James Bulger'e işkence etmiş, tuğlayla ve demir çubukla 
döverek öldürmüşlerdi. Sonra da çocuğu trenin altında 
paramparça olması için demiryoluna bırakmışlardı. 


1993, New York eyaleti. 


Eric Smith, 13 yaşında, bir parkta 4 yaşındaki Derrick 
Robie'yi öldüresiye dövmüş sonra da boğmuştu. Ardından bir 


sopayla Cesede tecavüz etmişti. 


1989, Kaliforniya. 


Erik ve Lyle Menendez, mirasa konma umuduyla babalarını 
ve annelerini sırtlarından tüfekle vurmuşlardı. 1978, 
Auxerre'in banliyösü. 


Yaşlan 1 2ila 1 3arasında değişen dört çocuk, bir evsizi taşa 
tutmuş 


ve adamın acryla kıvranarak ölmesini seyretmişlerdi. 
Bilgisayarın karşısına oturan Kasdan, sadece "çocuk katiller" 


diye yazmış ve upuzun bir liste bulmuştu. Bu vakaların 
çoğunu biliyordu, ama onlarla bir anda burun buruna 
gelmek bir dizi kâbus görmek gibiydi. 


Pandora'run kutusu. Bir şapka için okulda çocuklar 
bıçaklanıyordu. Anne babalar öldürülüyordu. 8 yaşında 
tecavüze uğranıyordu. . 


Kasdan, bu uzun listedeki vahşeti biraz olsun 
yumuşatabilmek çabasıyla bazı açıklamalar aramaya 
koyuldu. 


Bu şiddetin makul bir açıklaması nasıl olabilirdi? Bu vahşi 
olaylarla ilgili analitik yazılar var mıydı? 


Hiç vakit kaybetmeden internette psikiyatrik raporlar, 
psikolojik analizler, uzman görüşleri -çoğu ingilizcebuldu, 
ancak hepsi birbiriyle çelişik ve anlaşılmazdı. Bazıları 
genetik bir mirastan söz ediyordu; cinayete yol açan bir 
şiddet geni vardı. Bazıları ise bunu delilikle açıklıyordu; 
çocuk katil şizofrendi ve kişilik bölünmesi yaşıyordu. Bir 
başka grup ise bunu sosyal çevreye ve aile ortamına 
bağlıyordu; fakirlik ve şiddet, kişiyi çok genç yaşta cinayet 
işlemeye itiyordu. 


Çocuktaki aşırı şiddet eğürınini, televizyon, internet, 
bilgisayar oyunlarıyla açıklayan bir görüş vardı. 


Tek sorun, bu açıklamaların hiçbirinin tam olarak bütün 
çocuklarla örtüsmemesiydi. Bu katiller için tek profil yoktu. 


Bundan da tek çözüm olmadığı sonucu çıkıyordu. Ya da basit 
bir sonuç, insan kötüydü ve sonuç olarak da "küçük adam" 
da daha iyi olamazdı. 


Saat yarım olmuştu, Kasdan ekranın Önünden kalktı. 


Tiksinmiş, bunalmış, yorgun düşmüştü. Bir kahve hazırlamak 
için mutfağa gitti. Salona döndü. Kırma tavanlı çatının 
altındaki yarım kemerli pencereye yaklaştı. Yedinci kattan, 
Völtaire Bulvan'nın ve Saint-Ambroise Kilisesinin görüntüsü 
muhteşemdi. 


Cep telefonu çaldı. Aklına Volokine geldi. Ama arayan 
Vernoux'ydu. 


- Evet? diye sordu hiç vakit kaybetmeden. 


- Bir şey gören olmamış, diye açıkladı Vernoux. Mendez 
otopsi yaptı. Adli Sicil'den ilk sonuçlan bekliyorum. Ama ilk 
aşamada bir ipucu bulabileceğimizi sanmıyorum. Duvardaki 
yazı kurbanın dili kullanılarak yazılmış ve dil de eldivenle 
tutulmuş. Ne bir saç kılı ne de tükürük var. Katil bir 
profesyonel olmalı. Ve kulJaJcdavullarına uygulanan şu tuhaf 
teknik. Goetz'ttn kulağında metal kalıntısı araştırmasında 
hiçbir sonuç çıkmadığını biliyor muydunuz? 


Kasdan cevap vermedi. Vernoux devam etti. Naseer'in 
öldürülmesi onu şaşkına çevirmiş gibiydi. Artık işbirliği 
yapmak istiyordu. Düşün* düğünden çok daha tehlikeli olan 
bu düşmana karşı güçlerini birleştirmeleri gerekiyordu. 


Vernouıc'nun tek şansı Malesherbes Bulvan'nın onun yetki 
alanında olmasıydı. Böylece bu yeni olay kucağına 
düşüvermişti. Ama bu iki cinayet soruşturmasını da 
yürütebilmek için savcıyı ikna etmesi bayağı güç olacakta. 
Sonuçta her iki olay da Cinayet Masası'm üşendiriyordu. 


Buna karşılık Ermeni, Vernoux'ya kemirmesi için birkaç 
kemik atta, özelliklede Mezmurlar 1dan alınmış 


yazı hakkında bilgi verdi. Zaten VoloMne'in sözlerim tekrar 
etmekten başka bir şey de yapmadı. Ama ne Tanguy 
Viesel'in ortadan kayboluşundan ne de Goetz'ün pedofil 
olmasından şüphelendiğinden söz etti. Bu ikisini kendine 
saklamak istiyordu. 


- Ya Goetz? diye sordu Kasdan. Herhangi bir siyasi ipucu? 
- Elçilikteki herif hâlâ dönmedi Arjantin Elçiliği'ndeki 
memurla temas kurdum. Şili hakkında hiçbir şey bilmiyor. 
Şili'yi salakların yaşadığı bir ülke olarak görüyormuş 
havasında. 

- Telefon kayıtlarını mceledin mi? diye sordu. 

- inceliyorum. Şimdilik ilginç bir şey yok. 

- Son günlerde, Goetz bir avukatla temas kurmuş mu? 


- Bir avukat mı, neden? 


- Bilmiyorum, diye yan çizdi Kasdan. Belki kendini tehlikede 
hissetmiştir. 


- Bütün numaralan araştırıyoruz. Ama bununla ilgili bir not 
yok. Vernoux Saint-Jean-Baptiste'teki 


çocuklardan bahsetmiyordu. Bu 


kargaşa ortamında, aynasız ailelerle temasa geçecek zamanı 
bulamamıştı kuşkusuz. Bu durumda Ermeni'nin aynı yerlere 
İM kez gittiğini de bilmiyordu. Hem de'Çocuk Bürosu'ndan 
başka bir aynasızla. 


Kasdan telefonu kapattı. Saatine baktı. Gecenin biri olmuştu. 


Uykusunun kendiliğinden geleceği yoktu. iki Xanax almak 
için -manda derisinde sivrisinek ısırığı- mutfağa gitti, sonra 
yeniden bilgisayarın karşısına oturdu. 


Google. Çocuklar. Savaş. Şiddet bireysel cinayetlerden toplu 
katliamlara doğru derece derece artıyordu. Mozambikli 
çocuk askerler. 1A-beryalı yamyam çocuklar. Sierra Leoneli el 
kesen çocuklar. Sanrılı, uyuşturucu müptelası, kötücül, 
kayıtsız, canavar 1 aşmış bu çocuklar kontrol altına alınamaz 
bir kanser gibi bütün Afrika'ya yayılıyordu. . 


Bir tuşa dokundu ve şiddet bu kez Latin Amerika'ya- taşındı. 


Kolombiya Bolivya. Peru. Çeteler. Uyuşturucu ticaretiyle 
uğraşan "baby-kil-ler"lar. Bu ülkelerde kontratların çoğu, 
uyuşturucu bağımlısı, öfke dolu ve şiddet yanlısı bu sokak 
çocuklarının teminatı altodaydı. 


Kasdan biraz daha okumak için kendini zorladı, midesi bul 
anıyordu. Çalan cep telefonuyla sıçradı. Mac'in saatine bir 
göz attı. 01:45 olmuştu, Bir kez daha aklına Volokine geldi, 
ama hemen Puyferrat'run sesini tamdı. 


- Umarım uyandırmadim. 
- Hayır. Yeni bir şeyler mi var? 


- Evet. Şu Nasiru'nun, kimden bahsettiğimi anlamışsuıdır, 
cinayet mahalliyle ilgili raporumu yazıyorum. . 


- Anladım, devam et. 


- Başka ayakkabı izleri de buldum. Çıplak gözle görünmüyor, 
ama odaya l imi in ol sürdüm. 


Luminol Herodes kadar eski bir maddeydi. En ufak bir demir 
tozunu, en ufak bir kan lekesini ortaya çıkarabilen kimyasal 
bir madde. Bir cinayetin üzerinden on yıl geçmiş 


olsa bile, hemoglobin lekesi, çama-şırsuyuyla yıkandığı 
halde bu maddeyle temas ettiğinde parlardı. 


- Basket ayakkabısı izleri, diye devam etti Puyferrat. 
- 36 numara mr? 
- Kesinlikle. Bu çok saçma. 


Volokine'in teorisi gitgide güçleniyordu. Kasdan derin bir iç 
çekti Bu son soruşturmasının dehşetin sınırlarım zorlaması 
mı gerekiyordu? Rus "Ben 30 yaşındayım, ama çaylak olan 
sizsiniz" demişti. Haklıydı. 


- Ama daha da kötüsü var, diye devam etti Puyferrat. Birçok 
iz var. 


- Birçok iz mi? 
- Birçok çocuk. -Nasıl? 


- Hiç şüphe yok. Tabii katil yanında bir sürü ayakkabı 
getirmediyse. Midesinde bir hava deliği açıldığı hissine 
kapıldı. 


Beyninde şimşekler 


çakıyordu. Bir an düşen bir uçaktaymış gibi hissetti kendini. 


Kasdan bir başka ayrıntıyı daha hatırladı. Ük 
karşılaşmalarında, Volokine ona bir "çocuk komplosu"ndan 
söz etmişti. Bu son derece şaşırtıcı da olsa, kullandığı kelime 
doğruydu. Sanki Rus gerçeği çoktan sezinlemişti. 


- İzler örtüşüyor. Hepsi küçük ebatta. Eğer kafam iyi olsaydı, 
herifin kaçık çocuklardan oluşan bir çete tarafından 
öldürüldüğünü söyleyebi* lirdim. Bazı izler ilk seferkinden 
çok daha net. Bunları Rosny-sous-Bo-is'daM laboratuvara 
yolladım. Ellerinde her şeyle ilgili kataloglar var. Tüfekler, diş 


izleri, kulak izleri. Ayrıca ayakkabı kalıplarıyla ilgili bir 
fihristleri de var. 


- Converse olduklarından emin değü misin? 


- Hayır. Sonuçta, taban desenleri tam olarak birbirine 
uymuyor. 


- Kahretsin. İki gündür boşa mı kürek sallıyorum? 


- Hep boşa kürek sallıyorsun, Duduk. Seni aramakla ne kadar 
kibar olduğumu ispatladım. 


Kasdan öfkesini bastırdı. 
- Hepsi bu mu? 
- Hayır. Başka ahşap parçaları da bulduk. 


Katedralin kürsüsünün üstünde bulunmuş kıymıklar. Adamın 
kafasından çıkartılan parça. 


- Bir öncekiyle aynı tahtadan mı? 


- Bunu söylemek için çok erken. Daha ilk olayın analiz 
sonuçlarım bile almadım. Bunları da Lyon'daki laboratuvara 
yolladık. Gelmesi yakındır. 


"Tarnam. Beni hemen ara. Ve... teşekkürler, lafı olmaz, 
dostum, göneni Xanax'ın etkisini hissetti veya hissettiğini 
sandı. Beyni daha yavaş tepki vermeye başlamıştı. Tüm 
vücudu gevşiyordu. Düşünme ye-tisi yavaşlamıştı. Zihni ılık 
bir çay gibi akıp gidiyordu. Çocuk askerlerle ilgili son 
sayfalan basmak için yazıcıyı çalışlardı. kağıtları almak için 
ayağa kalktı, sonra aniden durdu, Bir gürültü geliyordu. 


Uzaktan gelen, hafif, düzenli bir gürültü. 


önce bir makine olduğunu düşündü, buzdolabı veya başka 
bir elektrikli alet, dikkatle kulak kabarttı, sese iyice 
yoğunlaştı. Tik-tik-tik. . Gürültü evden gelmiyordu, 
koridordan geliyordu. Dışarıdan. Apartman sahanlığındaki 
tuvaletler aklına geldi. 


Ama bu, suyun damlamasına benzemiyordu. Vasistas 
camlarından gelen sese de. 


Daha çok, zayıf ama sürekli bir tıpırtıydı. Bir körün 
bastonunu yere vuruşu gibi. Saat gecenin ikisiydi. Bu saatte 
hangi 


çılgın kör koridorda dolaşırdı? 


Ayağa kalktı, kulağı hâlâ dışarıdan gelen gürültüdeydi 
Elektrik düğmesine doğru ilerledi. Sig Sauer'ini kılıfından 
çıkardıktan sonra salonun ışığını söndürdü. Daire kapısına 
yaklaştı. Kulağım dayayıp dinlemeye başladı. Gürültü aynı 
aralıklarla devam ediyordu. Tık-tık-tık-tık. . 


Ses gitgide yaklaşıyordu. Ya da gitgide artıyordu. Kasdan 
sesin kaynağını tahmin etmeye çalıştı. Körlerin kullandığı bir 
bastondu, evet. Veya yoklarken kullanılan, çok esnek bir 
mürver dalı... 


Bu basit, sıradan gürültü içinde hep var olan sıkıntıyı, 
kaygıyı uyandırdı. Alnında terlerin biriktiğini hissediyordu. 


Kanının akışı derisini karıncalandırıyordu. 9 mm Tik Para 
sının emniyet mandalını açtı, sonra ağır ağır tabancanın 
horozunu kaldırdı. Ardından daha büyük bir dikkatle kapının 
üst kilidini açtı. Kapıyı araladı. Koridor derin bir sessizliğe 
gömülmüştü, yoğun, boğucu bir sessizliğe. 


Koridor kapkaranlıktı. Beklenmedik ziyaretçi, tabii eğer bir 
Ziyaret-çiyse, körfemesine ilerliyordu. Kasdan eğildi ve kulak 
kabarttı. Gürültü devam ediyordu. Ne çok yalan ne de çok 
uzaktı. Tik-tık-tik-tık-ük. . 


Kasdan aklının sesini dinledi. Belki de komşulardan biri 
evine giriyordu. . Bir anahtarlık sallanıyordu. . Bir çanta 
duvara sürtüyordu. . 


İhtiyatlı adımlarla dışarı çıktı. Dairesinin karanlığı simsiyah 
bir nehir gibi koridorun karanlığına karışıyordu. İçgüdüsel bir 
biçimde, en eski polis uyarısını yapmaya karar verdi. 


koridorun tam ortasına konuşlandı, tabancasını tavana 
doğru kaldırmıştı. 


-kımıldama. Polis! gürültü hemen kesildi. 


sol eliyle Kasdan duvarı yokladı, otomatiğin düğmesini 
arıyordu, bulamadı, düğmeye ulaşmak için birkaç adım daha 
atması gerektiğini hatırlrladıyürüdü, Sıg Sauer bu kez ileriye 
doğrultulmuştu, hiçbir şey görmü-yordu. Yine de onun 
varlığını, tam karşısında, koridorun diğer ucunda 
gedebiliyordu, Bir adım. 


iki adım. Halâ düğmeye ulaşamamıştı. 


adrenalinin karımda yükselişi sürüyordu. Kasdan heran 
infilak edebilirdi, ardından ulur gibi bağrrdı: _ 


Lanet olsun kim var orada? 


Önce derin bir sessizlik oldu, sonra, aniden koridorun 
ucundan bir fısıltı duyuldu: --lanet olsun kim var orada? 


Kasdan kaskatı kesildi, sanki kıçına buzdan bir sonda 
sokmuşlardı, sol eliyle düğmeyi buldu Işık. 


Koridor boştu. 
amaa korku hâlâ oradaydı. ° 
Ona cevap veren ses, bir çocuk sesiydi. 


Telefonun z iliyle uykusundan sıçrayarak uyandı. Kalbi 
çarpıyordu. Tttzü kor gibi yanıyordu. 


Kafasının içi bomboştu. Yeniden uykuya dalmak üzereydi. . 
Zil yeniden çaldı. 


Hayır, telefon değildi. . Kapının zili çalıyordu. Kendine 
geliverdi. % haf bir durumdu, aşağıda interfon vardı. Daire 
kapısındaki zilin çalın ması pek olan bir şey değildi. Tabu zile 
basan bir komşu değilse. . 


Doğruldu ve durumuna baktı. Su içindeydi. Tepeden tırnağa 
tej. batmıştı. Gördüğü kâbuslar yüzünden terlemişti 
anlaşılan. Korkui^ yüzünden de. Ve tüm bedeni çoktan 
soğumuştu, sanki ince bir buz k" ınanıyla kaplanmıştı. 


Kapı çalmaya devam ediyordu. 


Çabucak ayağa kalktı, üzerine ne pantolon ne de kazak 
geçirecek zamanı vardı. 


- Kim 0? 
- Volokine. 


Saatine baktı. 08:46. Neredeyse 9'a geliyordu. Tanrım, diye 
düşündü Gitgide daha geç kalkıyordu Bu çocuğun kapısında 
ne işi vardı? fn ç ummadığı bir anda bu şekilde yatakta 
yakalanmış olmak canım sıkmış, tı. Yine de güçsüz 
görünmeyi göze alarak üzerinde bir don ve tişört ol. duğu 
halde kapıyı açtı. - Oda servisi. 


Volokine'in elinde bir taun logosunu taşıyan kâğıt bir torba 
vardı. Giysisi önceki günden daha da buruşuk görünüyordu. 


- Adresimi nasıl buldun? 
- Ben polisim. 

- Ya interfon? 

- Cevabım aynı. 

- Gir ve kapıyı kapat. 


Kasdan arkasını döndü ve mutfağa gitmek üzere salona 
yöneldi. 


-Fen adeğilmiş, evin. Bir mavnayı andırıyor. 
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- Sadece nehir eksik. Kahve? 

- Teşekkür, evet İyi uyudun mu? 


Cevap vermeden bir filtre aldı ve içine kahverengi tozu 
doldurdu. 


- Kabuslar gördüm, dedi sonunda. Senin yüzünden. 
- Benim yüzümden mi? 


- Çocuk katiller. Gecenin önemli bir kısmım bu boktan 
şeylere ayırdım- 


- Ama aydınlatıcı, değil mi? 


Kasdan Volokine'e ters ters baktı. Kapının pervazına 
yaslanmıştı, pis pis gülümsüyordu. Ermeni kafasını salladı. 


Yalan 


söylüyordu. Rüyasında çocuk katilleri görmemişti. Zaten 
yeni kâbuslara ihtiyacı yoktu, onunkiler yeter de artardı bile. 


Kasdan kahve makinesini çalıştırdı. Birkaç saniye sonra, 
kokular saçan, iştah açıcı siyah sıvı akmaya başladı. 


- Ya sen, diye sordu, sen uyudun mu? 

- Birkaç saat. 

- Nerede? 

- Kayıp Bürosu'nun arşivinde. Uykuyla karmaşık bir ilişkim 
var. Geldiğinde, nerede olursa olsun onu hemen kollanma 
alıyorum. Tek sorun bana hep yabancı gibi davranması. Duş 
yapabilir miyim? 


Kasdan genç adama dikkatle baktı. Beyaz gömleğine ve 
kravatına rağmen bir evsizi andırıyordu. Çuval bezinden 
ceketi 


ve omzuna çapraz astığı çantasıyla işsiz güçsüz bir serseri. 


- Yap. Kahve olana kadar yıkan. 


- Teşekkür ederim. Çantasından epey kalın karton bir dosya 
çıkardı. Alın. Bu gecenin hasılatı. Dijital fotoğraf makinemle 
bütün dokümanların resmini çektim ve sabah da hepsinin 
çıkışım aldım. 


- Ne buldun, diye sordu, kruvasanlan porselen bir tabağa 
yerleştirirken. 


- Başka bir kayıp. Başka bir korodan. 2005'te. Şu bizim 
müteveffa Bay Goetz tarafından yönetilen Saint- 
Thomasd'Aguin kilise korosu. 


- Saçmalıyorsun. 


- ikimiz de saçmaladık. Tüm bunları en baştan 
araştırmalıydık. Goetz dört koro çalıştırıyordu. Bunların 
içinden 


ikisinde, iki yıl içinde, iki kayıp vakası oldu. Siz hâlâ rastlantı 
diyebilirsiniz. Ben size, Goetz'ün boğazına kadar bu işin 
içinde olduğunu söylüyorum. Eğer anlamadıy-sanız 
penisinin damarlarına kadar. 


Kasdan dokümanları aldı ve karıştırmaya başladı. 


- Goetz'ün bu kayıplarda parmağı olduğu kesin, diye 
üsteledi Volo. 0 bir oğlancı, Tanrı aşkına. Ve bir çocuk ondan 
intikam almaya karar verdi. Ondan ve oğlan sevgilisinden. 


- Her şeyi bilmiyorsun. 


Ermeni Volokine'e dün geceki ipuçlarından bahsetti. Ayak 
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çok katil olduğunu gösteriyordu. Birçok çocuk yani. Rus çok 
şaşırmış gibi görünmüyordu: 


- Bu da benim iddiamı doğruluyor, dedi. Çocuklar 
mütecavizleri” karşı birleştiler. 


- Bunu söylemek için çok.. 


- Okuyun. Tanguy Vlesel'ın dosyasını da arakladım. Ben duşa 
giriy O; rum. 


Völö salondan çıktı. Kasdan hızla dosyaya bir göz attı. 


Musluklardan gelecek su sesini beklerken, acaba Rus 
kendine uyuşturucu erijekte ediyor mudur diye 
düşünmekten kendini alamadı. Duş. Kendilerini rittieUerine 
iyice verebilmek için akan suyun sesi müptelalar tarafından 
tercih edilen bir kurnazlıktı. 


Aklına başka bir şey, bununla ilgisi olmayan bir şey 
geliverdi. 


Dün geceki ziyaretten ona söz etmeyecekti. 


Lanet olsun, kim var orada? Rüya mı görmüştü? Gerçekten 
de koridorun ucunda bir çocuk mu vardı, tahta bir sopayla 
yere vuruyor muydu? Eğer bir rüyaysa, daha da ürkütücü 
değil miydi? 


Tanguy Viesel'in kaybolmasıyla ilgili verilerde elle tutulur bir 
şey yoktu. On Dördüncü Bölge polisleri soruşturmalannı 
tamamlamış, bir sonuç alamamışlardı, sonra da dosya 
"kayıplar" araşma kaldırılmıştı Çocuğun yanında giysüerini 
götürmesi bunun bir evden kaçma olduğu* mı gösteriyordu. 
Genç yaşma rağmen, 11 


yaşındaydı, 


çocuk ailesinden uzakta tek başına hayatta kalmayı 
başarmış olabilirdi. 


Olay, Fransa'da çok sık görülen kayıp vakalarından biriydi. 


Her yıl İnsana Karşı İşlenen Suçlan Önleme Birimi, ki bu 
birimin yetki alanı sadece De-de-France'la sınırlıydı, yaklaşık 
3 000 "kayıp" ihbarını değerlendirmeye alıyordu, tabii 
bunlara kimliği belirsiz 250 ölü ile hafızasını yitirmiş 500 kişi 
dahil değildi. 


Diğer kayıp, Hugo Monestier adında bir çocuktu; 12 


yaşındaydı, Beşinci Bölge'de oturuyordu ve Tanguy'le 
benzer 


şekilde kaybolmuştu. Okula giderken buharlaşmıştı. Yanında 
götürdüğü eşyalar bunun da bir evden kaçma olduğunu 
gösteriyordu. Birkaç hafta süren soruşturmanın ardından en 
ufak bir sonuç bile alınamamıştı. Polis iki kayıp olayını 
karşılaştırmış, benzerlikleri not etmişti. İkisi de koristti. İkisi 
de sopranoydu. Ve korist oldukları iki koroyu da Bay Goetz 
çalıştırıyordu. Şi-tili sorgulanmıştı, ama aklanmıştı. 


Ermeni, kâğıtları bıraktı, kahvesinden bir yudum aldı. 
Çağrışım yoluyla aklına Saint-TTıomas-d 'Aguin Kilisesi'nin 
yöneticisi Peder Paolini geliverdi. Başrahip bu sabah 


seyahatten dönmüştü. Cep telefonunu aldı. Kilisenin 
numarasını 


tuşladı, duştan hâlâ su sesi geliyordu. 


Dördüncü çalıştan sonra telefon açıldı. Kasdan başrahiple 
konuşmak istediğini söyledi. - Benim, dedi bariton bir ses. 
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Kasdan kendini tanıttı ve Hugo Monestier olayını hatırlattı. 

- O dönem her şeyi anlattım. 

- Yeni gelişmeler var, dosyayı yeniden açıyoruz. 

- Ne tür gelişmeler? 

- Soruşturman m gizliliği sebebiyle size cevap veremem. 

- Anlıyorum. Ne öğrenmek istiyorsunuz? 

- Wilhelm Goetz hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Neden aradığınızı şimdi anlıyorum. Goetz'ün öldürülmesi. | 
Haberiniz var mı? 


- Evet. Saint-Jeon-Baptiste Katedralinden Peder Sar ki s bana 
mesaj niş. Korkunç bir olay. 


Anlaşılan Sarkis bütün kiliselere haber vermişti. Sesi 
kaygılıydı, ya-f ve dura dura konuşmasında Korsika 
aksanının 


etkisi vardı. Kasdan devam etti: 


- Sorumu yineliyorum: Hugo Monestier'rdn kaybolması ile 
WUhelm Goetz arasında size göre herhangi bir bağlantı 
olabilir mi? 


- Wilhelm masumdu. Polis de zaten bu tür bir bağlantı 
olduğunu düşünmekten bir süre sonra vazgeçti Başlangıçta, 
çok 


iyi hatırlıyorum, Goetz'ün çevresinde köpekbalıkları gibi 
dolanıyorlardı. Bunu söylemek çok kötü, ama onun 


homoseksüel olması meslektaşlarınızın gözünde onu bir 
anda baş şüpheli durumuna getirdi 


- Onun homoseksüel olduğunu biliyor muydunuz? 


- Sağır sultan bile duymuştu. Her ne kadar Özel hayatını 
gizlemeye çalışsa da, Goetz bu gerçeği rerJdedemezdi. 


- Çocuklarla ilişkisinde bir gariplik dikkatinizi çekti mi? 

- Hayır. Çok düzgün biriydi. Ve çok büyük bir müzisyen, eşsiz 
bir pedagogdu. Sizin yerinizde olsaydım, onun Oldürülme 
sebebini başka yerde arardım. 


- Başka bir düşünceniz mi var? 


- Düşünce değü. Bir izlenim. Wilhelm Goetz korkuyordu. Çok 
korkuyordu. 


- Kimden, neden? 

- Bilmiyorum. 

Kasdan saatine baktı: 10:00. 

- Bütün bunları sizinle yüz yüze konuşmak isterim. 
- Ne zaman isterseniz. 

- Bir saat içinde yanınızda olacağım. 


- Sizi sacristada bekliyorum. Saint-Tnhomas-d'Aguin Meydanı, 
Saint-Gernliain Bulvarı yakınlarında. 


Ermeni telefonu kapattığı sırada, Volokine mutfağın 
kapısında belirdi, faraş olmuş, taranmıştı, pırıl pırıldı. 


Üzerinde 


hâlâ buruşuk giysisi vardı, ama bu kez görünüşü çok 
farklıydı. Tabaktan bir kruvasan aldı ve iki lokmada yuttu. 
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Masanın üstündeki dosyayı İşaret etti: 
- Beğendin mi? 

- iyi iş, Ama bu sadece bir başlangıç. 


- Katılıyorum. Başka bir araştırma daha başlattım. Kayıp 
Bürosu ve Çocuk Bürosu nezdinde. Aniden ortadan yok 
olmuş başka çocuk ko-ristler var mı, öğrenmek için. 


- Goetz'ün çalıştırmadığı başka korolardan mı? 


- Onun gibi bir şey. Hep Şilili'ye odaklandık. Ama bu 
çocukların ortak bir noktası var, sesleri: saf, doğru ve 
masum. Neden söz ettiğimi çok iyi biliyorum; ben de bir koro 
şarkıcısıydım. Bu bir yetenek. Çocukken kıymeti 
anlaşılmayan bir lütuf, Tanrı'nm bir lütfü. Ergenlikle birlikte 
sesin değişmesi sonucunda yok olüveren bir yetenek. 


- Bu çocuk seslerinin kayıplarla bir ilgisi olabilir mi? | 


- Bilmiyorum. Belki de tüm bunların ardında dini şarkılarla 
ilişkili bir sapkınlık olabilir. Bu tür zırvalıkian gördüm. . 


Kasdan, ilk akşam Goetz'ün evinde dinlediği Mezmurlar'ı 
düşündü. Duyduğu ses onu alt üst etmiş, bir mıknatıs gibi 
çekmişti. Bu tuhaf duygudan hemen kurtuldu ve ruhsuz bir 
sesle konuştu: 


- OK. İş bolümü yapalım. Ben Saint-Thomas-d'Aaum'e 
gidiyorum. Ifr lisenin başrahibiyle konuşmak için. Bana 


söyleyeceği şeyler var sanki.! VoloMne bir kruvasan daha 
aldı: 


- Ben de Notre-Dame-de-Lorette'e gideceğim, Dokuzuncu 
Bölge'de. Bu sabah, buraya gelmeden önce, Goetz'ün 
çalıştırdığı dört koroda şarkı söyleyen çocukların listesini 
edindim, sonra Çocuk Bürosu'nun suçlu çocuklarla ilgili 
dosyalarını inceledim. Eğer çocuk katiller konusuna 
eğüeceksek, bunların bir evveliyatı da olabilir. 


- Ben Saint-Jean-Baptiste ve Notre-Dame-du-Rosaire 
korolarım daha önce araştırdım. 


- Ben de, diğer iki koroyu çek ettim ve bir isme rasladım. 


Sylvain François, 12 yaşında. Islahevinden alınmış bir çocuk. 
Güzel sesi ve yeteneği sayesinde Notre-Dame-de-Lorette'e 
kabul edilmiş, ayrıca kilise ona bir iyilikte bulunmak istemiş. 
Ama büyük ikramiye vurmuş kilise-dekilere. 


Çocuğun karışmadığı suç yokmuş. Hırsızlık. Müessir fiil. 
Firar, 


Geceyansı ayini için koro bu sabah toplanacak. Küçük 
Sylvain'i yakalayıp sorgulayacağım. Bilemiyorum, belki de 


"katilimiz" odur. 
- Gerçekten buna inanıyor musun? 


- Bana anlatacak bir şeyleri olduğuna inanıyorum ve bana 
ötecek Kötü tohum; bu tipleri tanırım. Cep telefonlarımızla 
sürekli temasta olalım. 
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Samt-Ihornas-d'Aguin Kilisesi son derece görkemli ve güzel 
bir yapıydı. İkinci İmparatorluk döneminde inşa edilmişti. 
Kubbe tonozlarının alandaki karanlık ve iç karartıcı tablolar, 
içeriye bir müze havası veriyordu. Asalet ve kilisenin devasa 
görünüşü, içerdeki litürjik atmosferi bir kat daha artırıyordu. 


Kasdan sanımda ilerledi. Bu çok zengin, son derece sofistike 
dekorasyonu küçümseyerek seyrediyordu. Bu, kutsal her 
türlü şeyin sergilenmesinin yasak olduğu, kaba, gösterişsiz 
kiliselere alışkın bir Erme-ni'nin küçümsemeliydi. 

- Siz telefondaki polis misiniz? 


Kasdan arkasına döndü. Siyah cüppeli İM adam sunağın 
yanında duruyordu. Biri diğerine göre epey ufajc tefekti, 
dalgalı gri suçları vardı. Diğeri daha iri ve keldi. Onları görür 
görmez kendini bir iki yüzyıl geriye gitmiş gibi hissetti. 


Sanki Alphonse Daudet'nin Değirmenimden Mektuplar'nidan 
çıkmış gibi bir havaları vardı. 


- Benim. lionel Kasdan. Siz Peder Paolini misiniz? 
Ufak tefek olana hitap etmişti, ama iki adam da aynı anda 


"Evet" dedi Kasdan'ın şaşkınlığı iki rahibi gülümsetti: * Biz 
kardeşiz; -Nasü? 


Gülümsemeleri biraz daha genişledi. Ufak tefek olanı 
açıkladı: 


- Bu dünyada kardeşiz. Diğeri ekledi' 
- Tanrı'run dünyasında ise rahibiz. 


Bu kez açıkça güldüler, yaptıkları espriden memnunlardı, 
anlaşılan her ziyaretçiye aynı espriyi yapıyorlardı. Kasdan 


elini uzattı, tki rahip de büyük bir enerjiyle uzatılan eli sıktı. 
Ermeni bu esnada onları iyice inceleme fırsatı buldu. 


Küçük olan gülümserken parlak dişlerini sergiliyordu, 
Irikıyım ise ağzı kapalı bir şekilde gülüyordu, sanki neşeli bir 
hava mırıldanır gibiydi. Beden ve saç yapılarındaki farklılığa 
rağmen iki kardeş birbirine benziyordu. Siyah zeytini 
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zeyen burunlarına, hatta Korsika aksanına kadar. Buna 
karşılık aynı hızda hareket etmiyorlardı. Bir cenaze alayının 
morga indirgenmiş modeliydiler. Büyük kardeş bir dansçı 
gibi hareket ediyordu. Kel kafası bir kukuletayı andırıyordu. 


Kasdan, maskeli pankreas güreşçisi, San-to'yu hatırladı. 
- Bizimle gelin, dedi gri saçlı olanı. 


- Kiliseye ait toplantı salonunda daha rahat ederiz, diye 
ekledi Santo. Kiliseden çıktılar ve Saint-Germain Bulvarı 
boyunca uzanan boş alanı geçtiler. Küçük Paolini, üzerinde 
haç biçiminde bir vitray bulunan bir kapıyı açtı. Karanlığa 
daldılar. Kilise toplantı odası diğer kilise top. lanti 
odalarından farksızdı. Kare biçiminde yerleştirilmiş okul 
sıraları. 


"İsa'nın Yolu "mı İzlemeye davet eden afişler. Gri bir avluya 
bakan pencereler. Kel rahip tavan lambasını yaktı ve 
Kasdan'a, kare şeklinde yerleştirilmiş şualardan en 
köşedekine oturmasına işaret etti. İki rahip de tam 
karşısındaki iki 


köşeye oturdu. 


Kasdan Wilhelm Goetz cinayetinden söz etti. Durumun bir 
özetini çıkardı. Yer, saat, çevre. Ve koro. Soruşturmanın her 


yönde devam ettiği, ni söyledi Ellerinde herhangi bir neden 
ve şüpheli olmadığı için polisin kurbana ve onun profiline 
yoğunlaştığım belirtti. 


- Wilhelm Goetz'le iyi anlaşır mıydınız? 

- Hem de çok iyi, dedi gri saçlı olanı. Ben de piyanistini. 
Birlikte çok çaldık. 

- Ben de, diye ekledi Santo. İki piyano için yazılmış eserler. 
- Evet Franck. Debussy. Rahmaninov. . 


Kasdan, iki kardeşin aynı soruyu sırayla cevaplayacağım 
anladı, tıpkı Dupont ve Dupond kardeşler gibi. Cebinden not 
defterini ve gözlüklerini çıkardı. 


~ Kişisel duygularınızı öğrenmek isterdim. Goetz'ün 
Oldürüldüğünü duyunca ne hissettiniz? 


- Bir yanlışlık olduğunu düşündüm, dedi küçük olanı. İnsana 
karşı yapılmış bir yanlışlık. 


- Ya da, dedi büyük kardeş. Kötü bir rastlantı. 
- Rastlantı mı? 


- Goetz, sebepsiz yere cinayet işleyen bir deli tarafından 
öldürülmüş olabilir. 


- Size göre, Goetz bir hata yapmış olamaz mı? Bu nedenle de 
biti ona çok kızmıştır. 


Gri saçlı olanı ağır ağır konuştu: 


- Goetz, e nmutlu yıllarım Tanrı yolunda yaşamış yaşlı bir 
adamdı. Kibar, güler yüzlü, insancıl. Şili'de yaşadığı o 


korkunç yıllardan sonra emekliliği hak etmişti. 

- Onun homoseksüel olduğunu biliyor muydunuz? 
- İlk andan beri biliyorduk,evet 
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Hiç kuşkusuz Saint-Jean-Baptiste'tekiler Goetz'ün bu 
durumunu bilmiyordu. -Nasü? 


- Bir sezgi. Kadınlara onun dünyasında yer yoktu. 
- Görünmez bir duvar örmüştü, diye devam etti Santo. 


Kadınları uzakta tutan ve onu bir şekilde koruyan bir duvar. 
Onun dünyasında sadece erkekler vardı. 


Kasdan küçük PaoUni'ye baktı: 


- Telefonda, bana Goetz'ün korktuğunu söylemiştiniz. Size 
bundan söz etmiş miydi? 


- Hayır. 
- Böyle bir kanıya, nasü vardınız? 


- Sinirli bir hali vardı. Huzursuzdu. Hepsi bu. Santo 
kardeşinin lafım tamamladı: 


- Bir keresinde, onunla ügili sorular sormaya gelen oldu mu, 
diye sormuştu. 


- Kim olduğunu söyledi mi? 
- Hayır, söylemedi. 


- izlendiğini mi düşünüyordu? 


- Bunu söylemek zor, dedi gri saçlı olanı. Gelip org çalıyordu. 
Koroyu çalıştırıyordu. Evine dönüyordu. 


Ermeni bu ikiliyle bir yere varamayacağı nı hissediyordu. 
- Ok, dedi. Çocuklarla ilişkisi nasıldı? 

- Mükemmel. Fazla söze gerek yok. Son derece sabırlıydı. 
Kasdan taktik değiştirdi: 


- Aslında buraya, sizinle Hugo Monestier'nin kaybolmasıyla 
ilgili olarak konuşmaya geldim. 


- Bu kaybolma olayı ile WilhelnVin öldürülmesi arasında bir 
ilişki olduğunu mu düşünüyorsunuz? 


Ya siz? 
- Kesinlikle hayır, dedi gri saçlı olanı. En ufak bir ilişki yok. 
- Bana bu olaydan söz edin. 


- Bir şey bilmiyoruz. Hugo kayboldu, hepsi bu. Soruşturma 
yapıldı. Her yere ilanlar, afişler asıldı. Görgü tanığı arandı. 


Ama sonuç alınamadı. 

- Arada sırada bu olay aklınıza geliyor mu? 

- Her gün, evet. 

- Onun için dua ediyoruz, diye ekledi Santo. 

Ping-Pong kardeşler artık ona sıkıntı vermeye başlamıştı. 


Devam etti. 


- 2004'te bir başka kayıp olayı daha olmuş. Yine Goetz'ün 
çalıştırdığı bir korodan. 


- Biz de duyduk. Polisler bu konuyla ilgili olarak bize sorular 
sordu-lar. Wilhelm'den şüpheleniyorlardı sanki. Ama her yıl 
kaç çocuk kayboluyor, biliyor musunuz? 
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- Yaklaşık altı yüz. Bu benim mesleğim. 


- Bu durumda bir rastlantı olması normal değil mi? Kasdan 
burada zaman kaybediyordu. Şu sırada, katil mi değil mi 
öğrenmek için küçük bir suçluyu sorgulayan Völokmel 
düşündü. Bu da başka bir yanlış yöntemdi 


- Size sormak istiyorum, diye yeniden lafa girdi gri saçlı 
olanı. Wik helm'in öldürülmesi konusunda Bu olayda başka 
cinayetler de var mı? 


Kasdan tereddüt etti. Cevap vermek zorunda değildi. Yine de 
başıyla onayladı. Adam devam etti: 


- Bu, bir seri katilin işi olabilir mi? 
- Bir seri katil mi? 


- Cinayet işlemeyi alışkanlık haline getirmiş katillerle 
Üügüeniyorız, diye tamamladı Santo. Onların sırlarına vâkıf 
olmaya çalışıyoruz. 


"Hayırlı işler" diye düşündü Kasdan. Sabırlı bir ses tonuyla: 
- Bu rahipler için tuhaf bir uğraş, değil mi? 


- Tam tersine, bu insanlar Tanrı'ya en uzak varlıklar, öncelikli 
olarak onları kurtarmak lazım. Bir sürü hapishaneyi ziyaret 
ettik. . 


- Sizi kutluyorum. Ama biz bunun bir seri katilin işi olduğunu 
dü-şünm üyoruz. 


-Emin misiniz? Cinayetler arasında farklılıklar mı var? 


Ermeni cevap vermedi Bu iki rahibe bilgi vermek zorunda 
değildi. Ene de içgüdülerine dayanarak birkaç açıklamada 
bulundu. Patlatıl-rtuş kulakdavuHarından söz etti. Birinci ve 
ikinci cinayet arasındaki farklılıkları anlattı. Ardından da 
Tunus gülümsemesini, kesilmiş dili. Ve Mezmurlar'dan 
yapılan alıntıyı. iki kardeş gülümseyerek ona baktı. 


- Seri katillerle ilgili bir teorimiz var, dedi gri saçlısı. Bilmek 
ister misiniz? 


- Sizi dinliyorum 

-Diabelli VaryasyoTiJlnmnı biliyor musunuz? 

- Hayır. 

- Beethoven'in en güzel eserlerinden biri Bir şaheser. 


Bazdan bunun piyano için yazılmış bir başyapıt olduğunu 
bile 


söyler. Biraz abartılı olabilir, ama her halükârda en iyi piyano 
bestelerinden biri olarak değerlendirilebilir. Başlangıçta tek 
bir tema vardır, sonda bu gelişir, geniş/er v esonsuza dek 
değişim gösterir. 


- Cinayetlerle ilişkisini anlamadım. Santo başını salladı: 


- Varyasyonlar 3! stüdyoda kaydetmeyi reddeden büyük bir 
piyanist tanımıştık. Yanda kesilmeden onları sadece 
konserde çalmak istiyordu. Eser böylece gerçek bir 


yolculuğa dönüşüyordu. Heyecan verici bir süreçti. Her 
varyasyon 


diğerlerini zenginleştiriyordu. Her parça bir öncekinin 
yorgunluğunu taşırken, bir sonrakini vaat ediyordu. Gizemli 
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bir düzene göre bir ağ oluşturuyordu. . ilişkiyi hâlâ 
anlamadım. gri SaçLl olan gülümsedi: 


-seri cinayetler bir tema üzerine varyasyonlar olarak 
değerlendiri-lebilir. Bir şekilde, katil bir partisyon yazıyor. Ya 
da bu onun yazdığı bir 16-tisyon. Her durumda gelişimini 
engellemek imkânsız gibi. Her cina-Partisyon öncekinin 
varyasyonu. Her cinayet bir sonrakinin habercisi. Bu 
bileşimin ardmdaki ana temayı, kaynağı bulmak gerekiyor. . 
Kasdan dirseklerini masaya dayadı ve alaycı bir ses tonuyla 
konuştu: 


-peki, bu temayı bulmak içini size göre ne yapmam 
gerekiyor, acaba? 


-Ortak noktalan saptayın. Ama cinayetler arasındaki 
nüansları, 


farklılıkları da. Tema burada gizli. 


ermeni ayağa kalktı ve yine alaycı bir tavırla son noktayı 
koydu: - Ozür dilerim, ama yetki alanıma giriyorsun. 


Bernanos'u okudunuz mu? --çok önceleri. 


_ Bir Köy Papazımn Günlüğü kitabının son cümlesini 
hatırlayın. 
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Kahrolası Noel süsleri. 


Caddeler bunlarla doluydu ve iğne gibi insanların gözüne 
batıyordu. Völokine takside giderken düşünüyordu. Fenerler, 
yıldızlar, parlak küreler, sinirlerini bozuyordu, sanki her şey, 
topluca kutlanan, çok özel, çocuklara yönelik bir şenliğe 
dairdi. Ama yine de, Noel'de sevdiği bir şeyler de vardı. 


Araba Opera Garnier'nin çevresini dolandı ve Haussmann 
Bulvarı kavşağında durmak zorunda kaldı. Galeri 
Lafayette'in önüydü, günlerden cumartesiydi ve 23 aralıktı. 


Trafik bundan daha kötü olamazdı. 


Völokine vitrinlere hayranlıkla baktı. Dev bir beyaz ayı 
vitrine yatırılmış, çevresi ayı yavrularıyla kuşatılmıştı. 
Saydam Noel kürelerinin içinde bebekler vardı, tavana asılı 
fetüsleri andırıyorlardı. Anoreksik oldukları her hallerinden 
belli çöp gibi ince kadın mankenler, ayaklarının dibindeki 
albino tavşanlarla tuhaf pozlar veriyorlardı. 


Ama trafikten daha da kötüsü yollardaki kalabalıktı. Moruk 
anne babalar, bu aptal görüntüler karşısında şaşkına 
dönmüş çocuklarının ellerinden, sanki kayıp hayallerini 
yakalar gibi tutmuşlardı. Vitrinler onlara geçen zamanı, 
biten çocukluklarını ve yaklaşan ölümü hatırlatıyordu 
sadece. 


"Çocuklar ölüme yaklaştırır" diyordu Hegel. 


Öfke ve küçümseme dışında Völokine bir başka duyguya 
daha kapıldı. Çocukluk özlemi. Kopuk kopuk görüntüler 
halinde anılar geliyordu gözlerinin önüne. Kötüleştiğini 
hissetti. Geçmişi her hatırladığında olduğu gibi midesi 
bulandı. 


Hemen tepki verdi; tek vuruş yeterdi. Buradan iki adım 
uzakta oturan en az üç torbacı tanıyordu, biri Pigalle'de, 
diğeri 

Blanche Sokağında. Bir telefonla, görmeden, karşılaşmadan 
ve kaygı kıskacı gevşeyecekti. 


yumruklarını sıktı. Kendine söz vermişti. Soruşturma 
bitmeden bir gram eroin yoktu. Katilin veya katillerin 
gözlerine 


bakmadan tek vuruş yoktu. 


Hıçkırarak ağlamaya başladı. Hık gözyaşları yanaklarından 
süzülüyordu. Burnundan akan sümük, dudaklarını tuzlu 
tuzlu ıslattı. Sallanan dişlerini, uyuşturucudan çürümüş 


bedenini düşündü ve yeniden gözyaşlarına boğuldu. 

- Bayım, iyi misiniz? 

Şoför dikiz aynasından ona şüpheli gözlerle bakıyordu. 

- İyiyim. Noel işte. Katlanamıyorum. 

- Aynen, ben de. Hele şu aptallar. . 

Şoför, tatil ve bayram günlerine karşı salvo atışma geçti. 


Volo dinlemiyordu. Hıçkırıklarla ağlamak iyi gelmişti. 
Temizlendiğini hissetti. Eroinin davetine kulak asmamıştı. 
Trafik hareketlendi. Lafayette Sokağı'run girişi gözüktü. 
Şoför tercihli yola geçti, sonra Laffitte Sokağı'nın girişi 
gözüktü. Şoför tercihli yola geçti, sonra Laffitte Sokağı'na 
saptı ve Notre-Dame-de-Lorette'e doğru dümdüz devam etti. 
Nihayet, Flechier Sokağı'nın hemen yakınındaki Châteaudun 
Sokağı'nda durdu. 


Volo parayı ödedi ve gözlerini kurulayarak taksiden indi 
Notre-Da-tne-de-Lorette'in basamaklarını çıktı. Çift kapıyı 
iterek içeri girdi. Her İdlisenin kendine göre bir püf noktası, 
saklayacak hazinesi vardı. Kuşkusuz buradaki hazine de 
tavan teknesiydi. Kafayı yukarı kaldırınca, yarı karardığın 
içinde arı kovanı gibi parıldayan ahşap oymalı bir dizi 
kabartma görülüyordu. 


Kafası yukarıda birkaç adım atmıştı ki bir şoka uğradı. 


Koronun bir yerlerden gelen sesi kilisede tıpkı bir kâbus gibi 
yankılanıyordu. Rus aslında böyle bir durumu bekliyordu, 
ama bu temas umduğundan çok daha şiddetli oldu. Bir 
sandalyeye çöktü. Kahretsin. Üzerinden onca yıl geçmişti ve 
ses fobisi hâlâ sinirlerini bozuyordu. . 


Bedenen şarkıdan tiksiniyordu. Sebebini bilmiyordu, ama 
şarkılara tahammül edemiyordu. Elleriyle kulaklarım kapattı, 
ancak duyduğu sesle irkUdi, ses çok yalandan gelmişti: 


- Neyiniz var oğlum? Ben Rahip Michel. 


Tam önünde bir rahip duruyordu, pineklemeye hazır bir kedi 
gibi gözleri yankapalıydı. Polisin içinden bir an herifin 
süratim dağıtmak geldi, ama o esnada salona bir sessizlik 
çöktü. Sesler kesilmişti. Damarlarına yeniden sükünet doldu. 


| - Geceyansı ayinine hazırlanıyoruz, dedi rahip alçak sesle 
ve yumuşak bir tonda. Biz.. 


Din adamı aniden sustu. Volokine ayağa kalkmış ve üç renkli 
kimliğini rahibin burnuna dayamıştı. Rahibin şaşkınlığı 
yüreğine su serpmişti. Ona gariban olmadığını ve 
merhametine ihtiyaç duymadığını ispatlamak Volo'yu mutlu 
etmişti. 


O bir polisti, Tanrı aşkına. Ona bütün gününü zehir 
edebilecek bir herif. . 


Volo hemen konuya girdi, Wilhelm Goetz cinayetini 
soruşturduğunu ve Sylvain François'yla konuşmak istediğini 
söyledi. 


- Sylvain.. ondan mı şüpheleniyorsunuz? 
- Onu sorgulamam gerek, hepsi bu. 
Rahibin beti benzi atmıştı. Volokine biraz yumuşadı: 


- Prosedür böyle. Wilhelm Goetz'ün çevresindeki adli sicilde 
kaydı 
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olan herkesi sorgulamak zorundayız. 
- Sylvain'in adli sicil kaydı yok. 


- Çünkü yası küçük. Beni dinleyin Peder. Cinayet Masası'nda 
değil Çocukları Koruma Bürosu'nda görevliyim. 


Beni 


buraya yolladılar, çünkü çocukları sorgulama konusunda 
deneyim sahibiyim, üstelik ürkütmeden. Haydi bana 
Sylvainle konuşabilmem için birkaç dakika verin; her şey 
yolunda gidecek 


- Ben. . Tamam. Çok iyi. Ama önceki gün bir polis daha geldi 
ve..İ 


- Biliyorum. Lionel Kasdan, birlikte çalışıyoruz. İkna olan 
adam uzun koluyla kilisenin dip tarafını işaret etti. Yan 
karanlığın içinde Rus, balkonun basamaklarından inen 


çocukları fark etti. Hemen Sylvain François'yı tanıdı. Veya 
tanıdığım sandı. 


Kızıl saçlı, alabros tıraşlı ve diğerlerinden bir baş uzundu. 


Diğer çocuklardan çok daha fazla yaşamış gibi bir hali vardı, 
ikişer ikişer veya üçer üçer sayılabilecek sert ve kokuşmuş 


yıllar. 
- Sylvain şuradaki.. 


- Tamam, dedi Volo. Onu tamdım. Onunla nerede 
konuşabilirim. Birkaç dakika sonra, Cedric Völokine, XX. 


yüzyıl 
başlarındaki bir 


telgrafçı kabinine benzeyen küçük bir büroda kızıl saçlı 
çocuğun karşısında yerini almıştı. Çıplak bir ampul, ahşap 
bir 


masanın üzerine kadar iniyordu. Bir köşede bir sürü kâğıt, 
matbua duruyordu: kötü hurufatla yazılmış, berbat 
fotoğraflarla süslenmiş ayin davetiyeleri. Volokina Katolik 
inancındaki hüznü ve yalnızlığı düşündü, sonra yeniden 
işine konsantre oldu. Cebinden Craven paketini çıkardı ve 
çocuğa bir tane uzattı. 


Sylvain François, karşısındaki adama duyduğu güvensizliğe 
rağmen, uzatılan et parçasına saldıran aç bir kurt gibi 
sigarayı kaptı. Profilleri birbirine değecek kadar yakın bir 
şekilde küçük masada karşılıklı oturuyorlardı. 


- Kaç yıldan beri bu koroda şarkı söylüyorsun? -İkiyıl. 


- Berbat bir uğraş, değil mi? 


- İdare eder. 


Çocuk her türlü suç ortaklığını reJddediyordu. Volo, kafasının 
bir köşesine not etti: Sylvain François 40 numara ayakkabı 
giyiyordu muhtemelen. Bu nedenle katillerden biri olamazdı. 
Yine de Rus, bu görüşmeden bir şeyler çıkabileceğini 
hissediyordu. 


- WUhelm Goetz bugün burada değil. Sebebini biliyor 
musun? 


- öldürülmüş. Herkes bunu konuşuyor. 


Çocuk sigarasından derin bir nefes çekti. Völokine 
müşterisine dikkatle baktı. Siyah gözbebekleri, kızıl saçlılara 
has 


bembeyaz bir ten, sivilce izleri Alabros kesilmiş saçları 
kafasını bir kıskaç gibi sarıyordu. Bastırılmış düşünceleri 
sıkan 


bir kıskaç. Bu yüzün ardında Volo başka bir şey daha 
görüyordu. Çok özel bir 
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beyin coğrafyası. Beynin işlevsel alanlarıyla ilgili kitaplar 
okumuştu: duyulara, dile, heyecana ayrılmış 


alanlar. . Bu bölgeleri tanımlayan da 


eğitimdi. Yerleri. Beyinde kapladıkları alan. Rus, bir uzmanın 
şu sözünü hatırlıyordu: "Eğer kurt çocuk, XIX. yüzyılda 
Aveyron'da yakalanmış olsaydı ve makinelerimizde bazı 
testlere tabi tutulsaydı, şüphesiz insana özgü hiçbir beyin 
bölgesi saptanamazdı. Buna karşılık, beyin kartografisi bir 
kurdunkine çok yakın çıkacaktı, çünkü onu eğiten bu 


hayvandı. Yapılacak koku testleri de, korteksindeki geniş bir 
bölgenin bu duyuya ayrılmış olduğunu gösterecekti.." 


Sylvain'in bakışlarından da bunları okuyordu: diğer 
çocuklannkin-del oldukça farklı kendine özgü bir beyin. 
Boktan bir cangüın içine itilmiş, terk edilmiş bir çocuğun 
beyni. Şefkat göstermek yerine dayak atmış, sürekli bağırıp 
çağırmış sefil, alkolik bir anne baba. Evet, güvensizliğe, 
korkuya, saldırganlığa, önseziye ayrılmış geniş bölgeleriyle 
son derece belirgin bir coğrafya. . 


- Goetz, nasıl biriydi? 

- Zavallı bir herif. Yalnız, yaşlı. Partisyonlanyla birlikte. 
- Sana göre, onu kim öldürdü? 

- Kendi gibi yaşlı bir oğlancı. 

- Onun homoseksüel olduğunu nereden biliyorsun? 

- Bu tarz şeylerin kokusunu iyi alırım. 

- Sana hiç yaklaşmaya çalıştı mı? 

Sigarasından yeni bir nefes daha çekti. Uzun. Yavaş. 
Kendine soğukkanlı bıçkın havası veriyordu. 


- Sen gerçekten yarak takıntısı olan birisin. Ama Goetz bir 
sapık delildi. 


Volokine ne dostça yaklaşmakla ne de psikolojinin 
nimetlerinden yararlanmakla bir şey elde edemeyeceğini 
içgüduleriyle anladı. Onunla aynı dili konuşmaya, onun 
yaşma inmeye karar verdi. 


- Ok, baş belası, dedi. Ne istediğimi biliyorsun, öyleyse 
çekinmeden oynayalım. Elle tutulur bir bilgin varsa elli avro. 


Eğer palavra atıp, uyduruk şeyler söylersen ağzının tam 
ortasına sıkı bir yumruk. 


Sylvain François gülümsedi. Sağ tarafta bir dişi eksikti. Bu 
yeniyet-me yüzdeki kara delikte ürkütücü bir şeyler vardı, 
tikel beynine açılmış bir çatı penceresi, bir hava deliğiydi 
sanki. 


- İçecek başka bir şeyin yok mu? 


Volokine masanın üstüne on santimetre uzunluğunda, 
alüminyum kâğıda sarılmış bir esrar çubuğu bıraktı. Çıplak 
ampulün altında gizemli bir şekilde parlıyordu. 


- Kişisel rezerv, diye bilgilendirdi Ve benim sağlığıma 
içeceksin. Sylvain François sigarasını masanın altında 
söndürdü, 


sonra konuşmaya başladı: 


- Goetz, beni çok seviyordu. Şarkı söylemeye yeteneğim 
olduğunu 
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söylüyordu. Bazen de bana sırlarını açardı. Bir gün, 
sacristadaydık. Kapıyı iki kez kilitledi. Kendi kendime Öyle 
ya da böyle dedim, bir yum. ruk suratına, bir tekme de 
kıçına indirdim. Ama o sadece benimle konuşmak 
istiyormuş. 


- Ne söyledi? 


- Her zamanki saçmalıklar Yok sesim muhteşemmiş, yok 
ileride çok başarılı olabilirmişim. . 


- Hepsi bu kadar mı? 
- Bana bir sigara daha ver. 


Bir Craven, arkasından ateş. Küçük sersemin kendisini 
oyalamadığı, ru umuyordu. 


- Onu iplemediğimi görünce beni tehdit etmeye başladı. 


Aptalca cezalar. Ona göre başıma gelebilecek en kötü şey 
korodan atılmamdı. Gülüp geçiyordum. -Sonra? 


- Tutum değiştirdi. Eğer bu şekilde devam edersem Ogre'un 
işe karışacağını söyledi. 


- Ogre mu? 


- Evet. Bunu birkaç kez tekrar etti. Aslında İspanyolca olarak 
söylemişti: uEl Ogro." 


- Anlamı ne ki? 
- Bilmiyorum. Ama saçmalamıyordu, sana yemin ederim. 


Bizi gözetim altında tutan ve bizi acımasızca 
cezalandırabilecek bir Ogre'dan söz etmeye başlamıştı. . 


Sylvain, kıkır kılar gülerek sigaranın akkor haline gelmiş 
ucuna baktı: -El Ogro, kahrolası salak. . 
- Senin bu hikâye beş para etmez. 


- Çünkü daha bitirmedim. 


- Öyleyse devam et 


Sylvain ağzından çıkardığı dumanla son derece düzgün 
birkaç halka yaptı, işte başarılı bir başka numara daha. 


- Goetz, £1 Ogro hakkında bu şekilde saçmalamaya devam 
etti. Bizi şarkı söylerken dinleyen acımasız bir tür devdi. 


Öfkelenebiliyordu. Bu gerzekçe hikâyelerle beni şişirmeye 
başlamıştı. Ve birden daha kötü bir şey hissettim. Goetz, 
buna gerçekten inanıyordu. . 


- Nasıl yani? 


- Onu korkutuyordu. Korkudan ödü patlıyordu. Sanki tüm 
bunlar gerçekmiş gibi. 


- Şu sizin küçük sohbet, nasıl sonuçlandı? 


- Kiliseye geri döndük ve çalışmaya devam ettik. Goetz elini 
omzum akoydu ve o anda, haklı olduğumu anladım. Bu el, 
onun içindi. Böyl ekorkunç bir şey karşısında beni yalnız 
bırakmadığı izlenimini yaratm a kistiyordu. Anlamadığım bir 
şeyden ve sonuçta böylesi daha iyiydi. 


sırrı bir çocuk için çok ağır, çok tehlikeliydi, anlıyor musun? 


volokine düşündü. Bunu beklemiyordu. Hem de hiç. El Orgo, 
bune 


anlama geliyor olabilirdi? Goetz'ün korktuğu tehlike mi? 


Yoksa onu acıdan Öldüren şey mi? Hayal gücüne diyecek 
yoktu. El Orgo. Tanguy viesel Hugo Monestier'yi kaçıran 
belki de oydu. . Kendisinin bile bilmediği bir sebeple saf ve 
masum seslerin çekimine kapılmış 


bir cana-var ilk kez sezgilerinde yanılmış 


olabileceğini hissetti. Belki de her şey yanlıştı ta başından 
beri, şu oğlancılık ve intikam hikayeleri 


-Bu olay ne zaman oldu Çok değil. Üç hafta önce. 


alümünyum kâğıda sarılı çubuğu kızıl saçlı çocuğa doğru 
itti: Afgan. Pazarda çok revaçta. Oğlan kolunu uzattı. Volo 
elini çocuğun kolunun üstüne koydu. Bana bak. Eğer eroine 
veya hapa bulaşırsan seni mahvederim, Paris'teki bütün 
torbacıları tanıyorum. Onlara senin adım ve eş-galini 
vereceğim. Kulağıma böyle bir şey gelirse, yemin ediyorum 
gelip ağzını burnunu kurarım. Bugünden itibaren gözüm 
üzerinde, pislik. Sylvain François gözlerim kırpıştırdı. 


Gözlerinde korku vardı. Volo-kine gülümsedi. Oğlanın neden 
korktuğunu biliyordu. Çocuk, aynasızın gözlerinde, sanki bir 
aynada görür gibi, kendisiyle aynı beyin coğrafya-sını 
görmüştü. Tamamen içgüdüye, korkuya, şiddete yönelik 
bölgeler, belirgin, etkili, acımasız bir hoyratlığa yol açan ilkel 
bir beyin kurt çocuğun beyin coğrafyası. 
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Kasdan yarım saatten beri Notre-Dame-de-Loretie'in önünde 
bekliyordu. Kilisenin hemen yakınındaki yola, hafifçe 
kaldırıma çıkarak zorlukla park etmişti, tüc mesajı Rus'a 
geldiğini haber vermek için atmıştı Cevap yoktu. İkinci 
mesajı 


İse kilisenin önünde beklediğini bildirmek için. Ama halâ 
cevap yoktu. 


Tam yeni bir çağrı atmaya hazırlanıyordu ki Völokine aniden 
ortaya çıktı. Asker ceketi ve çantasıyla başka bir dünya 
yaratmak isteyen bir militanı andırıyordu. 


Kaçık herif basamakları dörder dörder indi. Gelip tam 
karşısına dikildiğinde Kasdan patladı: 


- Hiç telefonuna bakmaz mısın, sen? 

- Üzgünüm, babalık. Sadece mesajlarıma baktım az Önce, 
- Ne haber? 

- Beklediğim gibi değil. 

- Ne bakımdan? 


- Sylvain François aradığımız şüpheli değil. Zaten 40 veya 
42 numara ayakkabı giyiyor. 


Yani? 

Völokine durumu özetledi. Goetz'ün korkusu. El Ogro. 
Seslerinden dolayı çocukları kaçıran şu canavar iddiası. 
Kasdan 

bu yeni bilgiler ile cinayetler arasında bağlantı kuramıyordu. 
- Bu aptallıklar da. neyin nesi? 


Völokine vazgeçemediği esrarlı sigarasını çıkardı. Kasdan 
homurdandı. 


- Biraz olsun sabredemiyorsun, değil mi? 


- Bugün için bu kadar sabır yeterli Arabayı sürün. Etraf 
aynasız kaynıyor. 


Kasdan motoru çalıştırıp hareket etti. Araba sürmek 
sinirlerine iyi | geliyordu ve buna çok ihtiyacı vardı. 


- Ya siz? diye sordu Volokine f gözlerini sarmakta olduğu 
esrarlı sigaradan ayırmadan. 


- Kendilerini dünya üzerindeki tek kriminolog sanan iki 
rahiple ta- j niştim. 
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- Ne söylediler? - 
- Aptalca teoriler, ama kafa bulandırıcı şeyler. 


Kasdan cevap vermedi. Cadet metro istasyonuna kadar 
Châteaudun Sokağı'nı tırmandı, sonra sağa, Saulnier 
Sokağını 


döndü. Bir amacı vardı. Provence Sokağı'na ters yönden 
girdi, sanki tepe lambası ve geçerli bir polis kimliği varmış 


gibi birkaç yüz metre ilerledi. Sonunda, Faubourğ- 


Montmartre Sokağı'na çıktı, tıkış tüaş insan doluydu ve 
Folies Bergere'in önünde durdu. 


- Neden burası? diye sordu Volo, bir Mısır piramidi 
güzeüiğindeld esrarlı sigarasını perdahlarken. 


- Kalabalık. Bundan daha iyi gizlenecek yer olmaz. 


Rus, sigarasını yakarken kafasıyla onayladı. Koku arabanın 
içine yayıldı. Aslında Kasdan'ın buraya gelme sebebi 
başkaydı. 60*ü yılların sonunda, Folies Bergere'de çalışan 
bir dansçıya aşık olmuştu. O kadını hiçbir zaman 
unutamamıştı. Onu hep siyah beyaz boyalı polis arabasında 
bekliyordu. Gösteriden sonra kadın gelip yolcu koltuğuna 
oturuyordu, göğüsleri küçük pullarla kaplı olurdu. Ve daima 


bir kararsızlık içindeydi. Evliydi. Ne polisleri ne de züğürt 
herifleri seviyordu. 


Kasdan sessizce gülümsedi. Anılan arasında sakin bir 
yolculuk yapıyordu. O yaşlarda Paris'in her mahallesinde bir 
anısı vardı. 


- Kahretsin, diye sırıttı Volo. Esrarı ben çekiyorum, ama 
bulutlar üstünde siz dolaşıyorsunuz. 


Ermeni anılarından silkinip kendine geldi. Arabanın içini 
dumandan oluşan kalın bir sis tabakası kaplamıştı. Beş 


santimetre ötesini bile görmek imkânsızdı. 
- Camını açabilir misin? 


- Sorun değil, dedi Rus camı açarken. Artık şu teorilerden 
bahsetseniz? 


Kasdan, dışarıdan gelen kalabalığın uğultusunu 
bastırabilmek için sesini yükseltti: 


- iki rahip farklı bir olguya dikkat çekti. Olması gerekli bir 
zımbırtıya 


- Ne olgusu? 


- Sebep eksikliği. Goetz'ü öldürmek için en ufak bir neden 
yok. Senin şu oğlancılık hikâyelerinin izini sürdük, ama en 
ufak bir ipucu bile bulamadık. 


- Ya siyasi yön? 


- Sadece varsayımlar, başka bir şey yok. Eski generallerin, 
kendilerini tedirgin eden bazı tanıkları ortadan 
kaldırdıklarını kabul edelim, ama bunun da bir sınırı olmalı, 


değil mi, bu kadar karmaşık bir yöntem izlemeleri için hiçbir 
neden yok. Dil kesmeler, duvara yazılan yazılar, tüm bunlar. 


Yani? 


- Rahipler bana bir seri katilden bahsetti, öldürme zevkini 
tatmak-» tan başka bir amacı olmayan bir katli. 


Vblokine ayaklarım torpido gözüne dayadı: 


- Kasdan, birçok katil olduğunu biliyoruz. Bunların çocuk 
olduğunu 


da. 


- FVeud'un ne dediğini biliyor musun? "Hepimiz küçük 
çocuklara ve büyük katillere hayranlık duyarız." 


Bizim "küçük çocuklarımız" "büyült katiller" de olabilir. Ve 
tüm bunlar, aynı anda da olabilir. 


- Daha dün, bir çocuğun bu tür bir şiddet uygulayabileceği 
düşüncesini kabul etmiyordunuz. 


- Duruma uyarlanma yetisi. Bir polis için son derece gerekli 
bir yeti. Şu iki rahibin söyledikleri beni pirelendirdi. 
Cinayetler belirli bir ritüelizliy o r .Sürekli gelişen bir 
ritüel. Goetz için kulakzan ve acı. 


Fazladan bazı canavarlıklarla aynı şey Naseer için de geçerli. 
Tunus gülümsemesi. Kesilmiş dil. Kanlı yazı. Katil veya 
katiller bizimle konuşuyor. Verdikleri mesajlar sürekli 
değişiyor. 


Volokine ağız dolusu dumanı dışarı verdi: 


- Devam edin. 


- Goetz'ün çalıştırdığı dört koronun birinde, dıştan 
bakıldığında diğer çocuklara benzeyen, ama gerçekte 
onlardan 


tamamen farklı olan iki veya üç çocuk var. Saatli bombalar. 


Bir sinyal onların içindeki cinayet işleme dürtüsünü harekete 
geçirebilir. Goetz'deki bir şeyler bu çocukları katile 
dönüştürdü. Bu "bir şeyler" çok önemli, çünkü bizi Goetz'ü 
yeniden değerlendirmeye, biraz daha ayrıntılı olarak 
araştırmaya zorluyor, ta Jd çocukları harekete geçiren 
Goetz'ün gizemini bulana kadar. Şilili kendi kişiliğinin, 
mesleğinin, davranışlarının ardına gizleniyor, bir işaret, bir 
ayrıntı çocuklardaki cinayet dürtüsünü harekete geçirdi. Bu 
işareti bulduğumuzda, aradığımız şeye çok yaklaşmış 


olacağız. 
- Ya Naseer? 


- Belki o da aynı işareti taşıyor. Veya henüz bilmediğimiz bir 
sebep yüzünden Mauritiuslu bir cinayete kurban gitti. Ya da 
gördüğü, tanık olduğu bir şey yüzünden öldürüldü. Ama şu 
an katiller kendi yollarında ilerliyorlar. Makine harekete geçti 
bir kere. 


- Bu işaret, yapılmaması gereken bir hata, utanılacak bir 
hareket olabilir, değil mi? Bu durumda, benim ilk teorime 
geri dönüyoruz; intikam. 


- Ama şu iki gün içinde, henüz Goetz'ün hata yaptığına dair 
en ufak bir kanıt bulamadık. 


- Haklısınız. Başka bir fikriniz var mı? 


- Müziği düşünüyorum. -Müzik mi? 


- Goetz öldürüldüğünde, org çahyormuş. Belki de 
çocuklardaki öldürme dürtüsünü harekete geçiren özel bir 
melodidir. 
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- Bugün bir şey içmediğinize emin misiniz? 


Kasdan ortağına doğru döndü. Sesini yükseltti. Ellerini İki 
yana açtı: 


- Saat 16:00. Çocuklar Saint-Jean-Baptiste Katedrali'rtin 
arkasındaki avluda oynuyor. Birden orgdan yükselen notalar 
hafif hafif yankılanmaya başlıyor. O gürültü patırtı içinde 
bizim çocuklar melodiyi duyuyor. 


Kilisenin içine giden kemerli yoldan ilerliyorlar. . Aralık 
kapıyı itiyorlar.. Şahına giriyorlar ve balkona çıkan 
basamakları tırmanıyorlar. . Müzik onları ipnotize ediyor, 
onları büyülüyor. . 


- Bu durumda Saint-Jean-Baptise korosunun üyeleriyle 
yeniden konuşmamız gerekiyor, değil mi? 


- Bilmiyorum. 


-Peki, şu melodi: özel bir parça olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? 


- Gregorio Allegri'nin Mezmurlar'ı. 
- Ama otamamen vokal bir eser. 
- Orgla da yorumlanabilir. 


- Neden Goetz onu çalmış olsun ki, hem de tam o gün? 


- Açıklaması yok. Ama Mezmuriar'm. bu olayda önemli bir 
rolü olduğuna emirdin. Burak da devam edeyim. 


Melodi devam ediyor. Meşhur notalar gitgide yükseliyor. 
Şüphesiz sen de biliyorsun.. 


- Yazılı müzik eserlerinin tümünde en tiz nota "do"dur. Ancak 
bir çocuk veya bir "kastrato" tarafından yorumlanabilir. 


- Ok. Bu notalar çocukların kafasına giriyor. Onlara bir şeyler 
hatırlatıyor. Onların kişiliklerini 


değiştiriyor. Bu melodiyi durdurmaları gerekiyor. Ve onu 
çalan kişiyi de öldürmeleri. Evet. Müziğin bu hikayede 
önemli bir anahtar olduğundan eminim. 


Rus, esrarlı sigarasından bir fırt daha çekti: 


- Tamam, dostum. . Asla uyuşturucuya el sürmeyin, bu çok 
tehlikeli olabilir. . 


Kasdan konuşmasını sürdürdü: 


- Bu ilk cinayet bir başlama vuruşuydu. Onu izleyen veya 
izleyecek olan cinayetler için. Bana göre Naseer'in 
öldürülmesi katillerin yaratılışını, mizacım ortaya çıkarıyor. 


Bıçak kesikleri. Yazılar. Bir ritüel var. Bir intikam da söz 
konusu olabilir, özellikle de bir isteği tatmin. Bu sadistçe bir 
cinayet. Katiller öldürmekten büyük bir zevk alıyor, 
öldürmek için acele etmiyorlar. Öncelikle kurbanın kanma ve 
etine doymak istiyorlar. Kurban etme törenini bitirdiklerinde, 
kendilerini tatmin olmuş ve mutlu hissediyorlar. Ve her şey 
bittikten sonra Tanrı'ya yazıyorlar. . 


Onlar. . 


Çalan telefonla cümlesi yarım kaldı. Hemen cevap verdi: - 
Evet? 

- Benim, Vernoux. Neredesiniz? 

- Faubourg Montmartre. 

- Buraya, Saint Augustin Kilisesi'ne gelin, Sekizinci Bölge. 
Acele edin. 

- Neden? 

- Başka bir tane daha var. Ne? 

Başka bir cinayet, kahrolası! Herkes burada. 
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Kimliklerini gösterip şahında ilerlemeye başladılar, ihsandaki 
iç karartıcı günden bile daha sıkıcı, daha soğuk, son derece 
karanlık büyük bir yerdi. Vitraylı pencerelerden giren cimri 
aydınlık kendine bir yol açmaya çalışıyordu. Ama boşuna. 
Işık huzmeleri karanlığı zapt edemiyordu. Taş 


duvarların hapsettiği karanlığın yoğunluğunu azaltmayı 
başaramıyordu. 


Bu başarısızlık sanki buhur kokusuyla daha da 
perçinleniyordu. Koyu karanlığın üzerine çöken acı, yakıcı, 
kendisi de hapsol-muş bir koku. Kutsal su kabının biraz 
Ötesine üniformalı polisler "girilmez" şeridi çekiyordu. 


İki ortak bir kez daha kimliklerini gösterdi ve içeriye doğru 
yöneldi. 


Eski bir "koro çocuğu" olduğundan Volokine neredeyse 
Paris'teki bütün kiliseleri biliyordu, ama Saint-AugusthyYe hiç 
gelmemişti. Devasa bir yerdi. Daha içeri girmeden 
kubbesinden ve haclarından etkilenmişti, Bizans mimarisini 
andırıyordu. Şimdi ise mekana hâkim olan ezici etkiyle 
şaşkına dönmüş bir haldeydi. Negatif dalgalar, ölümcül hava 
burada başroldeydi 


Kilisenin dip tarafında, Olay Yeri Inceleme'nin elemanları 
projektörlerini yerleştiriyorlardı. Uzaktan görülen ışık 
haleleri ortama bir şenlik havası katıyordu. Alışılmadık bir 
parlaklık olağanüstü bir şeyin haber* çişiydi, sanki sokakta 
film çekiliyordu. Aslında Volokine, sunağın yakınında, orada, 
mutsuz bir çocuk hayal ediyordu. . 


Halâ yürüyorlardı. Volokine çevreye kaçamak bakışlar 
atıyordu. Kilise lavdan veya linyit taşından inşa edilmişti. 


Sanki yüzyıllar öncesinin derinliklerinden çıkıp gelmişti. Ya 
da ruhların derinliklerinden. Karanlık bir düşünceden, 
beynin karamsar bir kıvrımından doğmuştu. 


Artık gözleri karanlığa alışıyordu, beyaz ve gri vitraylarıyla 
çok daha karanlık olan, sağdaki ve soldaki şapelleri ayırt 
edebiliyordu. Sadece onlar, bu vitraylar bile insanın kanım 
dondurmaya yetiyordu. Bazı diş dolguları gibi gümüş 


rengindeydi. Volokine bu soğukluğu ağzının içinde hissetti. 


Pencerelerin içine resmedilmiş, çevresi kurşun kaplı dini 
kişilikleri dikkatle inceledi ve mantıkları insarunkinden 
tamamen farklı olan, acımasız, duygusuz melekleri düşündü. 
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Hiçtabloyoktuyadavardıda,karanlıktagörülmüyordu.Kemerler 
i şşyansütunlarkadarsağlam,heybetliheykeller.Tümmekân, 


EiffelKulesigibimetalstrüktürlerledesteklenmişti,budakiliseni 
n yapıldığ,dönemi,kuşkuyayerbırakmayacakşekildeortaya 
koyuyordu:XTX,yüzyılsonu,XX.yüzyılbaşı.AvizelerdeBelle- 
Epoque 9 


dönemineaitti,uzumsalkımıhalindebirarayagetirilmiş 


toplardanoluşan,eğriayak.larıylaeskiningazlaçalışansokakla 
mbalarımandıranlambalar.-Kahretsin.Neboktaniş. 


Iriyanbiradamonlaradoğruyaklaşıyordu. Kömür karası kaşları 
vardıveparlakyeşilrenklibirpilotmontugiymişti.Volokine 
hemen 


birtahmindebulundu.EricVernoux,soruşturmaelribininbaşı.Ad 
amdavVolokine'ifarketti.Kasdan'a sordu:-Bukim? 


-CedricVolokine.ÇocukBürosu'ndan.ErmeniRus'adoğrudöndü 
.EricVernoluc,AdliPolisbaşkomiseri. 


Volokineelini uzattı. Beriki tenezzül etmedi. Kasdan'a 
homurdandı: 


- Budanumaralarınızdan biriyse. . 
- Ona ihtiyacım var, diye üsteledi Kasdan. Bana güvenin. 


Volokine bakışlarını kilisenin diğer ucuna çevirdi. Olay Yeri 
inceleme'nin 


adamları sunağa çıkan basamaklarda hummalı bir faaliyet 
içindeydi. Flaşlar patlıyor, projektörlerin aydınlığını bir kat 
daha artırıyordu. Tam üzerlerinde bir baldaken yükseliyordu. 
En az on metreydi, üzeri parlak motiflerle süslü, 


bakır rengi bir perdeyle örtülüydü. Bu tek renk, kilisenin 
çinko ve kurşun strüktürleriyle uyum içindeki sınai bir 


faaliyetin, karamsar bir enerimin göstergesiydi. Burası ölüm 
için gerçekten bulunmaz bir yerdi. . 


- Beni takip edin, diye emretti Vernoux. 


Üniformalı polisleri iki yana açta. Projektörlerin aydınlattığı 
beyazlığın ortasında, sunağın dibinde, ilk sandalye sırasının 
tam önünde çıp. lak bir adam yatıyordu, gövdesi sekiye 
doğru basamakların üzerindeydi. Bacakları iyice birbirine 
bitiştirilmiş, bir kolu aşağıda, diğer kolu yukarıdaydı. 


"Kurban pozisyonu" diye düşündü Rus. 


Ceset projektörlerin altında parlıyordu. Durumu son derece 
uygunsuzdu ve aynı zamanda da, edebe aylan bir şekilde 
her yeri meydanda olan bederiinin tamamen gerçekdışı bir 
görüntüsü vardı. Teni ışıkla besleniyor ve onunla temas 
ettiğinde sanki somutluğunu kaybediyor gibiydi. Volokine'in 
aklına Michelangelo'nun Pieta'sı tarzında, parlak beyaz 
mermerden yapılmış bir heykel geldi. Lavdan ve kurşundan 
inşa edilmiş bu kilisede hiçbir şekilde yer bulamayacak bir 
heykel. 


- Kim olduğunu biliyor musunuz? diye sordu Kasdan. 


- Kilisedeki rahiplerden biri. Peder Olivier. Elbiselini biraz 
ileride 


, 9. Bilinci Dünya Savaşı sonrasında tanımlanmış, İkinci 
İmparatorluk sonrası ile Birinci Dün-ya.Savaşı öncesini ifade 
eden, hem gerçekliği hem de nostalji/i içeren dönem, (ç.n.) 


bulduk,öldürüldüktensonraelbiseleriçıkarılmışveişkence 
edilmiş. 


Yaralarınyerlerinisaptamakiçinadlitabipolmayagerekyoktu,İki 
gözçukurukanladoluydu.Koyu,yapışlapışkanlakaplıağzı 


kocamanbiryarayıandırıyordu,dudaklarınınkenarlarıkulakları 
n 
akadarkesilmişti.Kurbanherikielinidesımsıkıyumrukyapmıştı. 


Katilinbütüncinayetlerindeizlediğiyolgözönünealınırsa,makt 
ul 
ünavuçlarındaneolduğunutahminetmekzordeğildi.Sağelinde, 
diLSolelinde,gözler.Yadatamtersi. 


öğledensonraöldürülmüşolabilir,yorumundabulunduVernoux 


Hiçtanıkyok.Tuhaf.Birkilisedeböylebirvahşetvekimsebirşey 
görmemiş- 


Durumabakılırsa,güniçindeburadakimsebulunmuyaor. 


VolokineveKasdancesededoğruUerledüer.Vernouxkolunuuz 
attı: 


- Durun.EnÖnemlidelilebasacaksınız. 


Odpolisolduklarıyerdekaldı.Ayaklarınındibinde,siyahparkeni 
n üzerindekanlayazılmışbiryazıvardı;kankurumuştu: 
SANA,YALNIZSANAKARŞIGUNAHİŞLEDİMSENİNGÖZÜUN 


DEKÖTÜOLANIYAPTIM 


Yarım daire biçiminde yazılmış cümle, gelecek müminlerin 
dikkatini çekmesi için şahına doğru dönüktü. Volokine 
ürperdiğim hissetti.ISSa-seer'in evindeki yazıyla aynıydı. 


Yuvarlak. Düzgün. Doğal. Tambirçocuk yazısı. 


- Bu bir seri. . diye mırıldandı Vernovuc, arkadan. Kahrolası 
bir seri cinayet. 


Kasdan ona doğru döndü ve sordu: 
- Bu fikre nereden kapüdiın? 
- Bir nedeni yok. Ama daha kötüsü var. 


Volokine yaklaştı. "Daha kötüsü"nün ne olabileceğini 
duymak istiyordu. 


- Bazı telefonlar aldım, diye mırıldandı Vernovuc. Baskılar. 
- Kimden? 


- Ulusal Güvenlik Teşkilatı. Emniyet İstihbaratı. Bu olay bizi 
ilgilendiriyor, diyorlar. Goetz hakkında daha önce araştırma 
yapmışlar zaten. 


Kasdan zekâ dolu gözlerle Volokine'e baktı-. Mikrofonlar. 


- Beni bu soruşturmadan alacaklar, diye devam etti Vemoux, 
öfke dolu, buz gibi bir sesle. Ve kahretsin, sebebini bile 
bilmiyorum. Yine de, en başından beri, ben haklıydım; bu 
işte siyasi bir şeyler var. 


- Bunlar daha çok ritüel cinayetlere benziyor, öyle değil mi? 


Vemoux, lafa karışan Volokine'e ters ters baktı. Eliyle yüzünü 
sıvazladı ve Kasdan'a hitaben konuştu: 


- Çılgınca olan da bu zaten. Bir seri katil, ama aynı zamanda 
da siyasi bir yan var. Bundan eminim! 


ÎS2 
- ölenrahiphakkındanebiliyoruz?diyesorduErmeni. 


- Hiç, şimdilik. 


Yakınlarınısorgulamayadahayenibaşladık.Volokine'ingözüne 


,.Grisaçlı,cebindekisarmasigaragibibronztenli 
ufaktefekbiradamçarptı.Koltuğununaltındabirevrakçantasıva 
rdı.Bucinayetsoruşturmasındaolmaktansonderecememnun 
havalardabirtürKomiserColonıbo.Herhaliylebiradlitabip. 


KasdanadamlakonuşmakiçinVernoux*nunyarandanayrıldı.Vo 
lokineyalnızkaldı.Yenidenkilisenindekorunuincelemeye 
başladı.Önemlibiryerdi.Birarınma,birafdilemeyeri.Bucinayeti 
nsanlığınkurtuluşuiçinİsa'nınacıçekiciyleörtüşüyordu. 


Gayriihtâyarigözlerinikaldırdıvesunağınortasındanyükselenk 
ı -mızı bakır renklibüyükhaçabaktı.Vuranışıklabalrengi 
parıltılarsaçıyordu.Tümbunlarbirtablodanfarksızdı.Çıplakces 
et de 
buhaçladikeybirkompozisyonoluşturuyordu,bubütünlük 
Greco'nun tablolarını andırıyordu. 


Volokine,Columbo'yiakonuşan Kasdan'ın yanına gitti, tabibin 
söyledikleriniduymakiçin: 


- Diğer iki cinayetleaynınakarat. 
- Kulakzanndan mı öldürmüş? 
- Sanıyorum, evet. 


Adli tabip, son derece gülünç bir İspanyol aksanıyla 
konuşuyordu, amaKasdan gülümsemiyordu: 


- Ya kesikler, yaralar? 
- Katü, Mauritiuslu gibi dilini kesmemiş. Gözlerini oymuş. 


Tabii öldürdükten sonra. Senin de hiç şüphesiz tahmin 
ettiğin gibi iki gözü iki elin içine koymuş. Tabii bir de "Tunus 


gülümsemesi" var, ama sanki bunu sadece atmosfer 
yaratmak için yapmış. 


- Atmosfer mi? 


- Tüm bu görüntüye korku katmak için, evet. Başarılı da 
sayılır, değil mi? 


Volokine kurbana baktı ve kendini yüzdeki o korkunç yarayı 
incele-yebilmeye zorladı. Bir kulaktan diğerine kadar açılmış 
kara bir gülümseme. Bundan Kasdan'a söz etme cesareti 
bulamadı -onun için çok çılgınca olabilirdipalyaçoluğa özgü, 
ama son derece dehşetengiz bir şeyler olduğunu 
hissediyordu. 


Bu kesikler, yaralar hakkında, dedi Kasdan, bana ne 
söyleyebilirsin? Bir profesyonelin işi mi? 


Hayır Çok kaba. Çok vahşi Ve aceleyle yapılmış. Katil, dan 
tela gibi işlemeye çalışmamış. Sadece o kanla yazılmış 


yazıyla bağını koparmak istemiş: "Senin gözünde kötü olanı 
yaptım." Hepsi bu mu? 


Hayır. Sana iyi bir haberim var. Her şeyden önce, 


"metalizasyon" iş-iemfyte bir önceki kurban hakkında bir 
şeyler elde 


ettik. 
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- Kulaklardamı? 


Hayır.Ağızda.Dilinkesilipçıkarılmasısonucundabazıpartikuller 


ortayaçıkmış.Metalpartikülleri.Şuananalizde.Buakşam 
neticeyialırım.Yadaengeçyarınsabah. 


- Mükemmel.Banahaberverirsindeğilmi? 


Elbette,dostum.Amaöncebuakşamkarnımıdoyurmangerekiyo 
P 


Kasdangülümsedi: 


Ağzınıntadınıbiliyorsun,uyanıkherifiMeraketmekreplerimlege 
| eceğim.Otopsinibitirirbitirmezbeniara. 


Ermeni,sunağınsağtarafındakiOlayYeriinceleme'ninteknisyen 
lerinedoğruyöneldi.Rusdaonutakipetti.Kasdanokyanusunderi 
nsularındakibirköpekbalığıgibihareketediyordu.Teknisyenler 
de 

nbirineyöneldi.Adamkapüşonunuindirdiveuzunkafasınıkaldır 


ıp 
onadoğrubaktı. 


Voloyanlarınavardığındaadamanlatıyordu: 


Bunlarınparkeparçalanolduğudüşünülebilir,amaöyledeğil.Ba 
n asorarsanızbirÖncekiyleaynıtürdenbirşey. 


YaniMauritiuslu'mmcinayetmahallinde,MalesherbesBulvan'n 
dadanuaynılarımbuldun? 


- Koridorda, evet. 


- Aynı ahşap mı? 
- Bunu sana birkaç saat içinde söyleyebilirim. 


Teknisyenin avucu açıktı. Lateks eldivenler takmıştı. Yeşil 
tavrımla-nn arasında, kahverengi ahşap kıymıklar 
görülüyordu. Devam etti: 


- Sararım bizi kutsal bir sürpriz daha bekliyor. 
- Neden? 
- Seni arayacağım. 


Adam, flaşların altında çalışan meslektaşlarına katıldı. Her 
ışık patlamasında sanki beyaz tayflar pozitiften negatife 
geçiyordu, önce her şey kararıyor, sonra hemen ardından 
yemden beyaza kesiyordu. Bu kutsal mekândaki gizli 
metamorfozlar mucizevi bir çınlamaya dönüyordu. Kutsallık 
arz eden bu ışık parıltıları karanlık mekânın derirüiklerinde 
uçuşuyordu. 


- Gel. Tüyelim. 


Uysal bir köpek gibi, Volokine sahibini takip etti. Rus içten 
içe gülüyordu. Çünkü o, bir tek o, bu cinayet mahalli 
hakkında geçerli tek büfc-giye sahipti. 


Lavdan yuvarlak çerçeveli kabartmalarla süslü anakapıdan 
çıktılar. Içavluda sürekli artan bir kalabalık vardı. Üzerleri 
logolu kameralarını yerleştiriyorlardı. TP 1,1-TELE, LCI, 
FRANCE 2. . Kalabalık içinde bazıların omuzlarında önemli 
radyoların renklerini taşıyan teypler asılıydı: RTL, EUROPE 


1, NRJ. 


medyagüruhuartıkolaydanhaberdardı.Nihayet.Gazeteciler,"b 
asınözgürlüğünü"ve"bilgialmahakkını' ilerisürerekgüvenlik 
bancl“aşmayaçalışıyorlardı. 


Volokine,tuhafbirşekildekendinihafiflemiş,zincirlerindenkurt( 
t m)muşhissediyordu. 


Medyanınbüyükgösterisibaşlıyordu. 


Amakimse,henüzbuolayıngerçeksoruşturmacılarınınikiisin”p 
olisolduğunubilmiyordu. 
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-Eğeranlamadıysatuz,buyasada41.Mezmur'dan.Mezmurlarkit 
abı. 


Kasdancevapvermedi.SadeceMezmurlar'ultamamımokumag 
ereğiduymadığıaklınageldi.Kahretsin,yaşlanıyordu.Yaşlanıyo 
rdu 


veellerindehenüzsomutbirşeyyoktu. 
- Bumetinherşeyintemeli. 
- Yapmaya!'dediErmeni,keyifsizkeyifsiz. 


Kahvesindenbüyükçebiryudumaldı.Berbattı.Birdurumsaptam 
asıyapmakiçin,LaBoetteSokağı'ndakibirkafebanseçmişlerdi. 


DuvardakiaplikleronaSaint- 


AugustinKüisesi'ninkarpuzlambalarınıhatırlatıyordu.Bukafeb 
a rdadadiğertuhafkafebarlardakipis 


kokuduyuluyordu,ancakburasıçokdahaaydınlıktı.Dışarıdakifır 
tınalıgecenindahadagüçlendirdiğibiraydınlık, 
Volokineonadoğrueğildi.CocaZeroşişesini,ikiavucuarasındad 


öndürüyordu.KasdanonunbuneyapacağıbeUlolmayanhallerin 
ealışmayabaşlamıştı.Tümbunlarşüphesizyoksunluksendromu 
nunetkileriydi. 


- SanabirazşuMezmur'dansözedebilirmiyim? 


- Nasılistersen.Formdagörünüyorsunzaten. 


MethiyelerKitabı'ndakidualarınçoğununKralDavudtarafından 
bizzatyazılmışolduğukabuledilir.Davud,Peygamber-Kral.Şair- 
Kral. . 


Yani? 


Yardsişu,Davudgünahınvebağışlanmanınetekemiğebürünmü 
şfigürüdür. 


-Neden? 


BirazKutsalKitaphikâyesisizeiyigelecek.BirgünDavudyıkanan 
birkadıngörür.BuHititliUriya'nmkarışıdır.Onuçokbeğenir. 


Onaâşıkolur.Amabirsorunvardır,kadınevlidir.Görüyorsunuz3 


000 yıldanberihiçbirşeydeğişmemiş.AmaDavudbirkraldır, 
güçsahibidir.Yoav'ı,ordularınınkomutanımçağırırveonaemred 
er."Uriya'yısavaşınenşiddetliolduğucepheyeyerleştirve 
yanındançekilkivurulupölsün.. 
"Davud'ungünahıböyleceikiyek 
atlanıyor,zinavecinayet,öteyandanDavud'unkaderideçoktan 
belirlenmiştir. 


- Neden? 


- Çünkü o bir kızıldı. Davud kızıl kraldı. Elleri kanlı biri. Tüm 
bedeni kanlı. Doğumundan itibaren böyle bu. 


- Hikâye nasıl sonuçlanıyor? 


- Davud, bağışlanması için Tann'ya yakanyor ve kurtuluşa 
eriyor. Yeniden "kardan beyaz" olacaktı, diye yazıyor 
Mezmurlar'da. 


- Ders içki teşekkürler. Burada nereye varmak istiyorsun? 


- Hep aynı yere. Mezmurlar'dan yapılan bu alıntılar hem 
günahı hem de bağışlanmayı içeriyor. Katiller, bu 
günahkârları cezalandırmak için öldürüyor. Ama aynı 
zamanda onları günahlarından arındırmak için de. İşte bu 
sebeple, sembolik de olsa, bir yerlerini koparıyor, kesip 
biciyoriar. 


- En başından beri, kurbanlarımızın suçlu olduğuna dair en 
ufak bir kanıt bulamadık. 


Volokine bir bardak dolusu Coca Zero'yu mideye indirdi. Buz 
gibi Coca sesini çatallaştırdı: 


- Hk iki kurban için, seninle hemfikirim. Ama bugünkü 
cinayet, çok farklı. Peder Olivier'nin günahını biliyorum. 


- Sen neden söz ediyorsun? 


- Herifin, rahip olmadan önceki adı Alain Manoury'ydi. Onu 
hemen tanıdım. Bizim serviste çok ünlüdür. Yani Çocuk 
Koruma Bürosunda, demek istiyorum. 


- Ne bakımdan? 


- PedoBİL Teşhir, elle taciz, saldın ve daha birçok şey. 


2000'de ve 2003'te gözaltına alındı. Manoury boktan 
kurtulma konusunda bayağı becerüdi. Ama bazı dümenler 
de var tabii. Başpsikoposluğun etkisiyle, aileler şikâyetçi 
olmaktan vazgeçti. Manoury mevkiini bile kaybetmedi Kanıt, 
bugün hâlâ Saint-Augustin'de. Kesin olan tek şey: Peder 01i- 
vier'nin tam bir günahkâr olduğu. 


Kasdan iyice bıkmıştı. Ama Rus'un kafasında kırk tilki 
dolaşıyordu. - Ceza, diye ekledi Volokine. Cinayetlerin kilit 
noktası bu. Duadaki sözcüklerle örtüşen bir ceza. Ük yazı 


"Kurtar beni kan dökme suçundan, Ey Tanrı, beni kurtaran 
Tanrı, Dilim senin kurtarışım ilahilerle övsün "dü. Katil 
Naseer'in dilini kesti, ikincisi "Sana karşı, yalnız sana karşı 
günah işledim, senin gözünde kötü olanı yaptmV'dı. Katil 
rahibin gözlerini oydu. Tüm bunlar kurbana yönelik eylemler. 
Cesetlere Mez-murlar'da yer alan sözleri uyguluyorlar. Duayı 
somutlaştınyorlar. Sözcüklerin bağışlama 


gücünü artırmak için. 


Kasdan yorulup tükendiğini hissediyordu. Kalenin garsonuna 
işaret etti. Hesabı ödemek istiyordu. Ve biran önce gitmek. 
Artık bu saçmalıkları duymaktan bıkmıştı. Ama Volokine 
yeniden konuşmaya başladı; gerçek bir lafebesiydi: 


Bu olayda aksayan şey ne, size söyleyeceğim. Ne 
yapacağımızı bilmiyoruz,çünküherşeydoğru. A 
birikiyor.Hiçbir 


YNI ZAMANDA 


, Öğeler 


şeykendiniyalanlamıyor.Biripucunubilegözardıetmekimkânsı 
z.Kasdangarsonaparayıuzattı.Volokinebaşlamıştıbirkere:- 


Siyasibiryanolduğunainanıyormusunuz?Haklısınız.Goetzöldü 
çünküşililicellatlarhakkındaçokşeybiliyordu.Birincidoğru. 


Dinleniyordu,çünkütanıklığıFransızhükümetini de 
ilgilendiriyordu,ikincidoğru,öteyandanGoetzkapalıbirkutuyd 
U. 


Pedofil 


olmasabile,çocuklarlailgilibirgünahıvar,bundaneminim.Üçün 
c üdoğru.Ohalde,cinayetlerinfailleri,yaniçocuklar,kendilerine 
yapılanlarınintikamınıalıyorlar.Dördüncüdoğru.Öteyandan,si 
Z birserikatilolduğunudüşünüyorsunuz.Şuveyabuşekilde 
haklısınız.Buhikâyedekiçocuklardengesiz.Gerçekbirçılgınlıkt 
ehlikesiylekarşıkarşıyalar.Onlarıöldürmeyeitenişaretinmüzik 
olduğunudüşünüyorsunuz.Bukonudada,doğrudüşündüğünü 
z denhiçşüphemyok.Birazdahaaçarsam,bucinayetlerininsan 
sesiyleilgiliolduğunaeminim.Çocuksesleriyle.Sonuçta,tümbu 
n larınardında,başkabirşeylervar.Birtehdit.Goetz'ün"ElOgro" 


diyeadlandırdığıbirşey.İştebizimsorunumuz,Kasdan:Herşeyd 
oğru.Herzamanokluğugibi,elemeyöntemiyledeğil,dahaçok 
biriktirmeyöntemiylesonucagitmemizlazım.Tümbuolaylarıbir 
a rayagetirecekbirdoğrubulmamızgerekiyor. 


Ermenihâlâsuskunluğunukoruyordu.Ayağakalktıveceptelefon 
unuçıkardı,hızlamesajlarınıkontroletti.Kiliseyegirerkentelefon 
ukapatmıştıveaçmayıunutmuştu.Puyferrat'danbircevapsızça 
ğr ıvardı.Birtuşabasıpteknisyenigeriaradı. 


- Hemen yanıma gel, dedi sesi tanıyanPuyferrat. 


- Nereye? 


- Botanik Bahçesi'ne. Çiçek serasının oraya. 
BuffonSokağı'nınoradaki kapıdan gir. Açık olacak. 
- Neden? 

- Gel. Pişman olmayacaksın. 
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BuffonSokağı,saat18:00. 


Kasdan, Paris'in en düz sokağı boyunca uzanan dar 
kaldırımın üzerine iki tekerleğiyle çıkarak park etti. Fırtına 
patlamıştı. Yağmur o kadar yoğun ve şiddetliydi ki gecenin 
karanlığı bu sıvı perdenin arkasında kayboluyordu sanki. 


Gecenin çizgileri, sokak lambalarından yansıyan ışığın 
aydınlattığı gümüş renkli gölcükler üzerinde dans ediyordu. 


Yağmur altında koştular, üç metre önlerini görmüyorlardı. 


Bahçenin demir kapışım açtılar. Cam binaya doğru biraz 
daha koştular. Sera, kapkaranlık bir denizin üzerindeki 
aysberg gibi parlıyordu. Zorlukla -yağmur damlaları cop 
darbeleri gibi şiddetle bedenlerine çarpıyordu- ana girişi 
buldular. Kasdan, yağmura boyun eğmekten başka çareleri 
olmayan, Botanik Bahçesi'ndeki hayvanları düşünüyordu. 


Kurtlar. Akbabalar. Diğer hayvanlar. 


Kapıyı onlara açtılar. Puyferrat: Dar ve uzun bir yüz, simsiyah 
saçlar. Kafasını ceketiyle sarmış olan Kasdan başım 


açtıktan sonra homurdandı: 


- Bu boktan yerde ne aradığımızı bana açıklasan iyi olacak. 


Adli bilimler teknisyeni gülümsedi. İnce dudakları sanki pipo 
içmek için yaratılmıştı. 


- Hemen sinirlenme, tontonum. 


Volokine'i görünce kaşlarım çattı. Bu kez Kasdan onları 
tanıştırdı: 


- Cedric Volokine. Çocuk Koruma Bürosu. Puyferrat. Adli 
bilimler. IM adam el sıkıştı. Kasdan seranın içini incelemeye 
başlamışta bile. 


Yeşilin ve beyazın hâkim olduğu, nemli bir cangıl. İri 
gövdeler, yaprakların ardında, neredeyse hiç görülmüyordu. 


Sadece tüylü kabuklan, sarmaşıklar tararından tutsak 
edilmiş gövdeleri seçilebiliyordu. Camdan yapılmış bu 
devasa 


çanın alfanda, ağır ağır nefes alan boğucu, organik, 
sözcüklerle anlatılması imkânsız bir karmaşa Puyferrat, bu 
yapay ormanın içindeki, taş döşeli bir patikaya saptı, tki 
ortak onu izledi. Ceketlerinin yapraklara sürtünme sesinden 
ve yağ-m urun cam kubbe üzerindeki tıkırtısından başka bir 
şey duyulmuyordu. Kasdan yeniden suyu hissetti. Bir 
yerlerde su vardı. Su kütlesi şu anda yapraklı dallarda, 
kabuklu gövdelerde, toprağın derinliMerindeydi. . 


Hiçkonuşmadanyürüyorlar,bazençıkmazyollarasapıyorlar 
dıziyaretsaati.Müzepersonelindenkimseninolmadığıbirsaat. 


Ağaçlarınvebitkilerinseyrelmeyebaşladığıbirtüraçıklığageldil 
e 
r,girkadınonlarıbekliyordu.Ufaktefek,düşükomuzlubirkadındı 


üzerinde,kolağızlarıelleriniörtenbiryağmurlukvardı.Uzunveso 
| ukyü-2U birtürbaşlıkgibisiyahsaçlarlaçevriliydi.Kadında 


Doğu'yaözgübirşeylervardı.Belkidekaimsiyahkaşlarıyüzünde 
nöylegörünüyordu.Yadasiyah,nemli,-yorgungözlerinin 
altındakimorluklardan. 

- SiziAvishânKhajameyi'yletanıştırayım. 


Kasdankadınınelinisıktı;yağmurdanvebitkilerinnemindenavu 
c usırılsıklamdı.Volokine,geridenbaşıylaselamladı. 


- İyiakşamlar.Botanikçimisiniz? 


-Hayır.Aramcaprofesörü.VeayrıcaKutsalKitaptarihikonusunda 
uzman. 


ErmeniPuyferrat'yabaktı. 


-Müzebotanikçisibizekatılamayacak.Amasanabunugösterme 
miçinburayagelmemeizinverdi. 


Teknisyendöndüvedallarıdikenlerleseradakidiğerağaçlarınya 
praklarınıhatırlatanbirbollukt a, 


amak 

uruveçoksert-kaplıgribir 

ağacıişaretetti." 

- Akasyaseyal.Vefamilyanınözelbirtürü.-Yani? 

- Saint-Jean-Baptiste'iniçbalkonu üe Naseer'in 
apartmanındaki,hizmetçiodalarınınyeraldığıkoridordabuluna 


n kıymıklarlaaynı 


ağaç.Bunlardikenolabilirmi,eminolmakiçinkıymıklarıtoplamış 
tı m.Sıradanbirağaçdeğilsözkonusuolan.Hemdehiç. 


LaboratuvarsonuçlarınıalıncaBotanikBahçesi'niaradım.İştebu 
şekilde,buakasyatürününsadeceDoğu'nunyarıkurakbölgeleri 
nde 


İsrail'deSina'da 
- Avrupa'da yetişmiyor mu? 


- Hayır. Bu akasyanın sıcağa, güneşe ve mistik 
esintiyegereksinimi var. . 


- Neden mistik? Kadın lafa karıştı: 


- Bu ağaç Kutsal Kitap'ta çok geçer. Ama özellikle, İsa'nın 
dikenli tacının yapıldığı ağaç olabilir. Romalı lejyonerler, 
İsa'yı "taçlandırmak' ve onunla alay etmek için bu ağacın 
dallarından yararlanmış olabilirler. 


Profesör İran aksanıyla konuşuyordu, uyutucu bir etkiye 
sahip, tasasız bir ses tonu vardı. Kasdan Ormanın 
Kitobı'ndaki yılan Khâa'yı hatırladı. 


- Aslında, diye devam etti uzman, İsa'nın tacının 
malzemesini tam olarak bilmiyoruz. Birçok görüş var. 
Kimileri Paliurus Spina-Christi, Sarcopoterium Spinosum, 
Zizyphus Spina-Christi, Rnammus catharti 
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cusarasındatereddütediyor.Ayrıca,"Isadikeni"olarakdaadland 
ırılangEuphorbiaiçinbiryanlışyorumsözkonusu:buağacınbu 
şekildeadlandırılmasınınsebebidikenlerivekanlekeleriniandır 
a 
nçiçekleri.Oysaodönemderilistin'debuağaçbilinmiyor.Hayır, 
benimfikrimegöreisa'nıntacındakullanılanAkasyaseyal.ibrani 
c ede,birbirinedolaşıkdikenlersebebiyledaimaçoğul 


Mshtttimn 
sözcüğükullanılır.Kasdan,gülümseyerekarayagirenPuyferrat' 


yadoğrudöndü:-Tamam"Şimdisanaherşeyipolisdilinde 
anlatacağım.Buradaenazikidoğruvar.İlki,bubitkitürününParis' 
t 
ebulunmaihtimalisıfır.Başkenttebubitkininbulunabileceğitek 
yerburası,ikincisi,bunuzatenanladığımdüşünüyorum,semboli 
kdeğeri.Katilinbubitkiylenetürbirilişkisiolabilirİştebunu 
bilmiyorum.Eğerkafasındadikenlibirtaçtaşıyorsaveakasyadall 
arındanyapılmaayakkabılargiyiyorsabaşka,amahiçkuşkusuz 
İsa'ylabiralakasıvar.Sessizlik. 


Ve yağmur hâlâ cam fanusu dövüyordu. . 
- İsa'yla bir ilişkisi var, diye yineledi teknisyen. Ve günahla. 


- Meslektaşınızın söylemek istediği şey, diye devam etti 
İranlı kadın. Bu ağacın hem İsa'nın çektiği acıyı hem de 
insanlığın günahlarından kurtuluşunu sembolize ettiği. İsa 
fiziksel olarak ne kadar çok acı çekerse, sembolik olarak 
insanları günahlarından o kadar çok arındırıyordu. 


Kasdan *m kafası iyice karışmıştı. Şimdi, önceki gece 
koridorunda yankılanan tık-tdc-tık seslerini çok net olarak 
duyuyordu. Bir değnek. Bir sopa. Katüin, bir âmâ gibi 
kullandığı bir değneği vardı. Ve bu değnek Kutsal Taç'la aynı 
ağaçtan yontulmuştu. 


Aklına başka bir düşünce geldi. Bir değnek. Kendini 
kırbaçlamakta kullanılan bir değnek. Ermeni bu ayrıntıyı 
hatırlıyordu: Mezmurlar, son keşişlerin ezberden okurken 
kendilerini kırbaçladığı bir duaydı. "Tüm bu öğeleri bir araya 
getirmeyi başaramasa da, bunlar aynı bütünün parçalarıydı. 
Mezmurlar. Kırbaçlama. İsa'nın tahtası. Ceza. 


Bağışlanma. . 


Puyferrat devam etti: 


- Senin için en iyiyi sona sakladım. Sana bir şey söylemeden 
önce, şu ahşap parçalarını inceleme işini biraz daha ileri 
götürmek istedim. Paünolojinin ne olduğunu biliyor musun? 


- Hayır. 


- Bir cisim üzerinde bulunan organik tozların -polenler, 
sporlar- dağılımım inceleyen bilim. . Bu dilim dalı, bir cismin 
hangi bölgelerde bulunduğunu saptamayı sağlıyor, 
incelenecek cisim Üzerindeki tozlar yapışkan bir bantla 
toplanıyor 


sonra mikroskop altında inceleniyor. Fort de Rosny'de bu tür 
araştırmalar yapan bir birim var. Topladığım .örnekleri, tam 
olarak nereden geldiklerini öğrenmek için onlara yolladım. 
Ellerindeki cihazlar. - 


KasdanÖfkeylesözünükesti: 
- Sonuçlarıaldınmı,evetveyahayır? 
-Henüzelimeulaştı.Yapılanpolenvesporincelemelerinegöreahş 


ap gerçekten Filistin'den.BelkideKudüsyakınlarından.Başka 
birdeyişle,bugerçektenlsa'nıntacındakullanılanağaçlaaynı.Ta 
biimodernversiyonu. . 


Ermeni,gözleriçakmakçakmakparlayanVolokine'ebaktı.Rusb 
uyenibilgilerkarşısındaşaşkınadönmüşgibiydi.Puyferrat 
sunumunubitirdi: 


-AyrıcabaşkabölgelereÖzgüpolenlerdebulunmuş.Şili.Arjantin. 


VeAvrupa'nınınmanbölgeleri.Enazındanbuakasyanınbayağı 
birseyahatettiğisöylenebilir. . 


Kasdan'ınneyapacağımbilmediğiönemliveyepyenibiripucuda 
ha.Hiyeroglifleridüşünüyordu.ÇözümüolmayanbirReşittaşı.10 


Yinede,kendini,butaşüzerindekiişaretleri,birsembol,tekbirse 
m bolsayesindeçözerek,butaşıngerçeköneminiortayaçıkaran 
Champoüiongibigörüyordu. . 


Gösteriiçinteşekkürler,dediPuyferrat?nınelinisıkarken.Gitme 
mizgerekiyor. 


- Sizigeçireyim.Hâlâayakkabıizlerininanalizinibekliyorum. 
- Sanagüveniyorum,alıncabeniara. 


Yenidenyapraklar.Yenidenhışırtılar.SeranınkapısındaPuyferr 
atjCasdan'ıkolundantutupdurdurduveVolokine'muzaklaşmas 
INI 


bekledi: 

- Görevdemi? 

- Açığaalınmış.Puyferratgülümsedi: 

- Sizinekip,gerçektenZaireordusugibi. 


10. Mısır'da Fransız işgali sırasında, istihkâm subayı 
BouchardNn 1799'da, Reşit'te bulduğu ve Üzerinde Firavun 
V. 


Ptolemaios'un Uç dilde yazılmış bir kararnamesi yer alan taş. 
(ç.nl 
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KafalarıceketlerininalandaVolvo'yakadarkoştular.Yağmurara 
vermedenyağıyordu.ArabayaoturduktansonraRusbiröneride 
bulundu: 


- ÇokyakındabirMcDonald'svar,BuffonSokağı'nınsonunda 
- McDonald's'lannlacanımısıkmayabaşladın. 


Hahaha.'Bunukızgınlıklasöylenmişbirsözolarakkabulediyoru 
m. 


-Şüphenolmasın.Gırtlağımızakadarbokabatmışhaldeyiz.İlerle 
dikçedahafazlagömülüyoruz. 


Volokinebirşeydemedi.Kasdanonabaktı;sularsüzülensaçların 
ınalandanKasdan'agülümsüyordu.Onunlaalayediyordu,amas 
on 


derecesevimliydi. 
- Bir şeyler dahabiliyorsan,söyle. 
- Şuisa'nın ağacı, diğer şeylerle örtüşüyor, değil mi? 


- Diyorsun. 


- Kadınhaklı.Bu ağaç, acının ağacı. Ama insanlığın kurtuluşu 
için çekilen acı. Isa, insanların günahlarını "silmek" için 
geldi. Bağışlanmaları için bütün günahları kendi üstüne 
almaya Bu bir dönüşüm; bu dünyaya ait günahları, Isa 
avuçlarına aldı. . Hareketin taklidini yaptı. Sonra, onları, 
adeta gökyüzüne savurdu. Ellerini açtı. Bu ağaç bu yüce 
gönüllü davranışı çağrıştırıyor. Katillerimiz kötülük 
bulaşmamış, saf kişiler. Öldürdükleri insanların günahları 
için acı 


çekiyorlar. Buna karşılık, onlara da acı çektiriyorlar. Onların 
ruhlarını esenliğe kavuşturmak için. 


Direksiyon başındaki Kasdan, cep telefonuna gelen çağrıları 
kontrol ediyordu. 


- işte benim izlenimlerim, Kasdan. Bu ağaç, öldüren el kadar 
saf vetemiz. Goetz, Naseer, Peder Olivier hem 
cezalandırıldılar hem de günahlarından anndınldılar. Ve 
onları öldüren eller, gerçek meleklerin elleri. Saflık timsali 
varlıklar. Onlar. . - Vernoluc'dan bir çağrı var. 


Kasdan cep telefonunu arabanın hoparlörüne bağladı ve 
numarayı tuşladır -Alo? 


Vemoux'mınsesi,yağmurungürültüsünekarışarakarabanıniçin 
de SM 


yankılandı. 
- Benim.Kasdan .Volokine'lebirlikteyim.Yenibirşeymivar? 


-Buseferresmitebligat;görevdenalındım.CinayetMasasısoruşt 
urmayıüstleniyor. 


- CinayetMasası'ndankim? 


- AdıMarchelierolanbirekipşen.-Tanıyorum. 


BusalakEmniyetİstihbaratlaanlaşabilirveonlarınayakoyunlan 
nagelebilir. 


Kasdan,Vernoux'yaacıdı: 
- Üzüldüm. 


Siziüzüntülerinizibildirindiyearamadım.Önemlibirmevzuvar. 
Şi liBlçiliği'ndekibağlantımtatildendöndü.AdıSimonVelasco. 


Birazönceonunlakonuştum.Onasiyasibirmültecininölümünüa 
raştırdığımızısöylediğimdebayağıeğlendi.Pinochet 
diktatörlüğününbirkurbanıdediğimde. 


- Neden? 


-Çünküonagöre,WUheVmGoetzdiktatörlükrejimisüresinceenu 
fakbirişkencebüegörmemiş.Tamtersinebariyerindiğer 
tarafuldaymış. 


-NASIL? 

- Sizesöylediğimgibi.GoetzFransa'yasığınmış,çünkü 
80'liyıllarınsonundarüzgâr,işkencecilerin,cellatlarınaleyhine 
e smeye 


başlamış.Şili'den ve 


diğerbaşkaülkelerdenbirçokaileşikâyetçiolmuş,davaaçmayab 
aşlamış.Siyasinedenler,Kasdan,enbaşından 


berikilitnoktanınbuolduğunubiliyordum. 
- Şu senin herif, onu nerede bulabilirim? 
- Evinde. Seyahatten yeni döndü. 


Vernoınc, Simon Velasco'nun adresini verdi, Rueil- 
Malmaison'daydı. 


- Acele edin, dedi Vernoux. Birkaç saat öndesiniz. 
Marchelier'ye hiçbir şey söylemedim. 

- Bu destek, neden? 

- Bilmem. Kuşkusuz aynasız dayanışması. İyi şanslar. 


Kasdan cevap vermedi, arabaya sessizliğin çökmesini 
bekledi. Kırbaç gibi, tokat gibi inen, dışarıdaki yağmurla 
iyice perçinlenen bir sessizliğin. Şimdi bir gerçeği daha iyi 
anlıyordu. Enbaşından beri, Go-etz'un geçmişiyle ilgili bütün 
bildikleri, bizzat Goetz kaynaklıydı. Asla tahkik etmediği bir 
yalan örgüsü. Günaydın önsezi. 


Birkaç saniye bekledikten sonra sordu: 
- Ben mi konuşayım yoksa sen mi konuşursun? 


- Hadi gidin. Ben bütün nefesimi İsa'nın Tacı konusunda 
tükettim. 


- İki gerçek var. ilki, sonunda Goetz'ün günahım öğrenmiş 


bulunuyoruz. Eğer Şili'de bir işkenceciyse, bu onu lanetli bir 
suçlu yapıyor. 
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İkincisi, eğer tanıklık yapmaya karar verdiyse, bu onu önemli 
bir tamu haline getiriyor. Şimdiye kadar, bir delikte gözlerin 
bağlı olarak işken ce gördüysen söyleyecek bir şey yok. Ama 
eğer işkencecilerden biriy sen, bu her şeyi değiştiriyor. 
Pişmanlık duyan birinden daha tehlikeli bir şey yoktur. Onu 
susturmak istemiş olabilirler. . 


- İki neden, ama biri daha ağır basıyor, Kasdan. 


- Aynı fikirdeyim. Ama sanıyorum gönlümüz aynı şeyden 
yana. Iki ortak sustu. 


Artık aynı gerçeği benimsiyorlardı. 
Ceza Paris'te kesilmişti. 

Ve temiz elli melekler bu işi üstlenmişti. 
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-Umarımbanakızmazsınız,amaWilhelmGoetz'ünŞiliCuntası'ru 
nbirkurbanıolduğunudüşündüğünüzüöğrendiğimdeçok 
güldüm. 


KasdanileVolokinebirbirlerinebaktı.Kızgındeğillerdi. 
- Bizleruzmandeğiliz,dediErmeni. 


-Tarihlerebakmanızyeterliydi,diyegülümsediVelasco.Goetz,Şil 
i'den1987'dekaçtı."Siyasisığınmacılar,yaniPinochet'den 
korkmalarıiçinnedenleriolanlar,1973'tekaçtı,darbedenhemen 
sonra. 


Bize,Şili'yiterkettiğisıradaGoetz'ünŞiliadaletiylebazısıkıntılar 
ı olduğunusöylediler.Eğeriktidarınyanındayeralıyorsa,bunasıl 
mümkünolabilir? 


Oradabilebazışeylerdeğişti.KatolikKilisesindeyardımalandem 
okratikkuruluşlar,işkencegörmüş,kaybolmuşveya 
öldürülmüşkişilerhakkındabilgitopladılarvedosyalaroluşturdu 
| 
ar."DayanışmaNaipliği"adlıkuruluşunavukatları,mesela,çokiyi 
iş 
çıkardı.80'liyıllardanitibarenilkşikâyetlergelmeyebaşladı.Kaçı 
r malar,işkenceler,cinayetlerkonusunda.Askerlerisebunları 
tutuklama,sorgulama,ayıklamaolarakadlandırıyordu.Cuntayıl 
| 
arısüresinceyaklaşık3000kayıpolduğutahininediliyor.Araların 
da 


sadeceŞililileryok."Yabancılar"bilekaçırıldı,öldürüldü.İspanyo 
Ilar,Fransızlar,Almanlar,iskandinavlar. . 


Çoksayıda.Pinochet'den 


önce,SalvadorAilenderejimibirtürenternasyonalsosyalizmvaa 
tediyordu.Dünyaüzerindekitümmilitanlarıcezbeden,hayata 
geçirilmişbirütopya.Mutluyılları.Tabii,bufikirlereinananlariçin. 


TümbudüşüncelerSimonVelasco'nuntarzıymışgibigörünmüyo 
r-du.Kırçıllısakallarıolaniribiradamdı.Abartılıelkolhareketleri 
vardı.Gülümsemesiiseçokdahaabartılıydı,varlığınıbütüngücü 
ylehissettirenbirgülümseme.AksansızbirFransızcakonuşuyor 
du, 


snopsestonudışındaşüphesizbudadiplomatikresepsiyonlarda 
nkalmabiralışkanlıktı 


-sonderecekusursuzdu.Şililidobrabiriydi: 
Necuntacılardannedesolculardanyanatavıralmış,Santiagosos 


yetesinemensupbirburjuva. İJşŞfl 


Adam,onlarabumevsimiçkigaripkarşılanacakbuzlulimonataik 
ram etmişti. Ancak Velasco hâlâ, yüksek rakımlı, yazlan 
uzun süren Santiago'da yaşıyordu anlaşılan. Onları odasında 
kabul etmişti; cilalı ahşap mobilyalar, akaju deri, puro 


kokusu. Loş odada, Kasdan La Pleiade yazarlarının ciltli 
eserlerini fark etti. Gözlüklerini taktı ve okudu: Montaig-ne, 
Balzac, Maupassant, Montheriant. Su katılmamış bir 
frankofil. 


Bardakları doldurduktan sonra, Velasco kristal sürahiyi 
sehpanın üzerine bıraktı ve karşılarına oturdu. 


- 1980'li yıllarda, tanı olarak adı konmasa da, işkencecileri 
koruyan bir af çıkartıldı. Her şeyden Önce, kayıplarla ilgili 
sorunu halletmek gerekiyordu. Ortada ne ceset ne de kurban 
vardı. Daha sonra "işkence 1* kelimesi Şili ceza hukukundan 
çıkartıldı. Artık askerlerin hiçbir şeyden korkusu kalmamıştı. 
Ama şikâyetçi olan, dava açan başka ülkeler vardı. 
Suçluların iadesi talepleri her geçen gün artıyordu. 


Şili'de bile bu davalar konuşulur olmuştu. Gazeteler sürekli 
bu 


şikâyetleri gündeme getiriyordu. Sokaklarda gösteriler 
yapılıyordu. Pinochet yaşlanıyordu. Ve dünya da 
değişiyordu; 


diktatörlükler birbiri ardına çöküyordu. Güney Afrika'da 
Apartheid sallanmaya-başlamıştı. Berlin Duvarı her an 
yıkılabilirdi. 


ABD bile Güney Anlerika'daki diktatörlükleri artık açıkça 
desteklemekten vazgeçiyordu. Sorun artık ciddi bir hal 
almaya başlamıştı: Şili katillerini iade edecek miydi? 


Kasdan soru sorma gereksinimi duydu: 
- Tüm bunlar Pinochet döneminde oluyor, değil mi? 


- Pek sayılmaz. Pinochet'nin sağlık sorunları vardı. Bir bel 
fıtığı ameliyatı için Londra'ya gitmişti. Pek ihtiyatlı 
davrandığı söylenemez. Aslında, onun aleyhine İngiltere'de 
açılmış bir şikâyet davası yoktu, ama Madridli Yargıç 
Balthazar Garzon, Pinochet hakkında çıkardığı tutuklama 
talebiyle diktatörün gözaltına alınmasını istedi. Pinochet 
kapana kısılmıştı. Artık hiçbir dokunulmazlığı yoktu. Yaşı ve 
sağlık durumu dışında. Zaten bunlar sayesinde 
yargılanmaktan kurtuldu. 


Volokine araya girdi: 


- Wühelm Goetz'e gelelim. Bu baskı rejimi sırasındaki rolü 
neydi biliyor musunuz? 


- Ne önemli bir rolü ne de resmi bir görevi vardı. Wilhelrn 
Goetz asker değildi. Ne de rejimin bir memuru. Ama 
işkencecilere yakın biriydi, özelliklede DINA yöneticilerine, 
Pinochet'nin gizli polisine yani. 


- Tam olarak ne yapıyordu peki? Velasco eliyle sakalını 
sıvazladı: 


- Fazla bir şey bilinmiyor. Bu sorgulamalardan canlı çıkan 
pek fazla insan yok. Yine de, pek çok davada adı gündeme 
geldi. Bu işkencelerde hazır bulunduğu gün gibi ortada. 


- Anlamadığım bir şey var, dedi Kasdan, Velasconun sözünü 
keserek. Eğer açılan davalar Avrupa kökenliyse, neden Goetz 
sığınmak için ' Fransa'ya geldi? Neden kendini aslanın 
ağzına attı? 
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İlginçbirsoru. .Buradabirgizemvar.Goetz,Fransa'dahiçbirşeyd 
enkorkmuyorgibiydi.Sankiburadabirdokunulmazlığıvardı. 


Bu konudaçeşitlisöylentilervar. 
- Söylentilermi? 


Şililiparmaklarınıkenetledi,sanki"Pandora'nınkutusunuaçtırm 
ayın"dergibiydi. 


- Siyasiaçıdan70'liyıllarkarmaşıkbirdönemdi.Ülkeler kimi 
zamankendiaralarındaanlaşılmasıçokgüçanlaşmalaryapıyorl 
ardı. 


Vegizli. Bazı 
ŞilililerinFransa'nınhimayesialtındaolduğusöyleniyor. 

- Neden? 

- Sır. Ama buraya, Fransa'ya yalnız Goetz gelmedi. Bazı DİN 


A mensupları da kabul edildi. Hepsine siyasi mülteci statüsü 
verildi. Bir sürü insan. 


- Sizde bu M mültecilerin" listesi var mı? 


- Hayır. Araştırmak gerekiyor. Bununla üguenebüirim, tabu 
isterseniz. 


Kas dan düşündü. Bu yeni olay Goetz'ün evindeki 
mikrofonlara bir açıklık getirebilirdi. Tanıklığı Fransız 
hükümetini 


zora sokabilirdi ve Emniyet İstihbaratı hazırlıksız 
yakalanmak istemiyordu. 


Açık oynamaya karar verdi: 

- Wilhelm Goetz'ün Şili'deki insanlık suçlarıyla ilgili bir 
davaya tanıklık yapmaya hazırlandığını düşünüyoruz, bu 
konuyla ilgili bir şeyler duydunuz mu? 

- Hayır. 


- Peki, bu sizce mümkün mü? 


- Elbette. Vicdan azabı duymanın yaşı yoktur. Veya Goetz'ün 
masaya oturmak için pragmatik bir nedeni vardı. Belki de 
herhangi bir dosyada adı geçiyordu. Belki de özgürlüğünü 
paraya tahvil etmek istiyordu. Bu gibi durumlarda her şey 
çabucak olur. 


- Nedemek istiyorsunuz? 


- Pinochet'nin Ölümü herkesi harekete geçirdi. Devam 
etmekte olan davalar üzerinde kamçı etkisi yaptı. Generalin 
ölmesi, cuntanın önde gelenlerinin çoğunun huzur içinde, 
hiç kaygı duymadan huzur içinde Öleceğini ispatladı. 


Yargıçlar, savcılar bence bu nedenle hemen harekete 
geçtiler. Davalar açılacak, kelleler alınacak. 


- Avrupa'dan mı yoksa Şili'den mi bahsediyorsunuz? 

- Her yerden biraz. 

- Fransa'da bu tip davalar konusunda uzmanlaşmış 
avukatları tanıyor musunuz? 

- Hayır. Bu tür kovuşturmalarla ilgilenmedim. Benim görevim 


değil. Ancak, size, işinize yarayacak bir isim verebilirim. Bir 
siyasi mülteci. Gülümsedi. Gerçek bir mülteci. 


Bir "sobreviviente" 11 Fransa'ya gelme- |. ! layatta kalmayı 
başarabilmiş kişi. (ç.n.) 80 


denöncekorkunçişkenceleremaruzkalmasınarağmenhayattak 
almayıbaşarmışbiri.Buadam,neredeolurlarsaolsunlar 
işkencecileribulmayıamaçedinmişbirdernekkurdu Volokinece 
bindennotdefteriniçıkardı: 


- Adıne? 
- Peter Hansen. Bir 


İsveçliEnternasyonalsol. .Zatenbuyüzdenhâlâhayatta.Hüküm 
etionuŞilihapisanelerindençekipçıkardı. 


Velascoayağakalktı,masasınınçevresindendolandı,sonrabirç 
ekmeceyiaçtı.Gözlüklerinitaktıvederikaplıbirajandanınsayfal 
arını 


çevirdi.İsveçli'ninadresini,telefonunuverdi.Volokinenotetti. 


-Sonsoru,dediKasdan.Sadecekişiselmerak.Siz,bütünbunların 
asılbiliyorsunuz?Sankibudosyalarlaçokhaşirneşirmişgibibir 
halinizvar. . 


Velascoyenidengülümsedi: 
- Sadece beş yıldan beri elçilikte ataşe olarak çalışıyorum. 


Emekliliğimde oyalanmak için onursal bir mevki. Vaktiyle 
sorgu yargıcıydım. “Yani siz. . 


- Augusto Pinochet'yi kovuşturan yargıçlardan biriydim, 
evet. 


Hem de kendi topraklarında ve inanın bana çok zordu. 


Şili'de GeneraTin hâlâ çok sayıda destekçisi vardı, önemli 
şahsiyetlerden söz ediyorum, kimse eski defterleri açmak 
istemiyordu. 


- Pinochet'yi sorguladuuz mı? 


- Evine mahkeme celbi bile yolladım.' Kasdan m adama olan 
ilgisi bir kat daha artmıştı: 


- Şu sorgulamalar, nasıl geçti? 


- Daha ziyade gülünç ve zalimce. Her şeyden önce yer 
değiştirmesine izin yokta. Bu nedenle, Santiago'daki 
villasına onu görmeye zabıt kâtibemle birlikte gidiyordum. 
Sadece zili çalıyordum. Arkamdaki gazeteci ordusuyla. 


-Sonra? 


- Bana çay ikram ediyordu ve sakin sakin ellerindeki kandan 
söz ediyorduk. 


Kasdan sahneyi gözünde canlandırıyordu: "Bu ülkede 
haberim olmadan yaprak bile kmuldayamaz" cümlesiyle 
meşhur bu zorba general köşeye sıkışıyor, bu kibar 
aristokrata hesap veriyor. . 


- Biliyorsunuz, diye devam etti Velasco, Pinochet herkesin 
düşündüğü gibi biri değildi. Her şeyi bilen, acımasız bir 
diktatör gibi davranmaya gayret etse de yaşh ve saf bir 
adamdı. Sosyal açıdan kendisinden çok daha yüksek 
konumda 


olan ihtiraslı bir eşin sultası altındaydı. Daha otuzlu 
yaşlardayken, karısı onu, kendisini aldatırken suçüstü 
yakalamıştı. 


O zamandan sonra da hiç böyle kaçamaklara kalkışmadı. 


1970'ten önce, Pinochet'nin tek bir hayali vardı; gümrük 
memuru olmak, bu onun için askerlikten daha fazla gelecek 
vaat eden bir şeydi. 
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Velascolimonatasındanbüyükçebiryudumaldı. 


Ençılgınıda,diyeeklediŞilili,"Pinokyo"nun “lakaplarındanbirib 
u 


-darbeyekarşıolmasıydı.Korkuyordu!Beklenmedikbir 
biçimdekendiniülkeninbaşındabuldu.Amerikalılarsadecekara 
kuvvetierdâüneneskigeneralinidevletintepesinegetirmişlerdi,o 
kadar.AugustoPinochet. 


Budurumaçoksevinmişti.Tıpkıkendisinebirülkebahşed 
ilenzalimbirçocukgibi.Amerikalılarartık 
mutluolabilirdi;salgınbirhastalığınkökünükazımakistergibisos 
yalistlerinüstüneçullandı.Odönemde,generaller"Yavrulamada 
n 


öncekancığıöldürmekgerekir**diyorlardı. 


Bunlar,Naseer'in,neredeolursaolsun"komünizmkanserTniorta 
dankaldırmayıamaçlayanCondorPlanı'ylailgilisözlerini 
Kasdan*ınaklınagetirdi.Buplandanbahsetti.Velascocevapladı 


BelkideGoetzbukonudabirşeylerbiliyordu.Belkideoperasyonl 
a rakatılmıştı. .Neredenbilebilirizki?Sırlarıylaöldü.Tabiidaha 
öncetanıklıkyapmadıysa.Avukatınıbulmalısınız. 


Volokineadamınajandasınıgeriverdivekendinotdefterinikapat 
tı.Diplomatayağakalktıveodasınınkapışımaçtı.Sonbir 
saptamadabu-lunurcasınakonuştu: 


- Anlamış olmalısınız, sosyalistlerin tarafında değildim. 


Kesinlikle. Şili yüksek sosyetesine mensuptum ve itiraf 
ediyorum, tüm zenginler gibi Ailende dönemi beni 
korkutuyordu. Malımızı mülkümüzü kaybetmekten 
korkuyorduk. 


Kendimizi Rusların kucağında bulmaktan. Ülkenin yok 
olmasından. Zaten ekonomik açıdan Şili uçurumun 
kenarındaydı. 


Darbe olunca hepimiz derin bir "oh" çektik. Ve askerler 
Santiago Stadı'nda binlerce insanı idam ettiğinde, bunları 
görmezden geldik, başımızı başka tarafa çevirdik. 


Ölüm komandoları ülkeyi kana buladı-ğında da. Öğrenciler, 
işçiler, yabancılar sokaklarda kurşunlandığmda da. Ülkenin 
yarısı zindanlarda çürürken biz eski burjuva 
alışkanlıklarımıza yeniden kavuşmuştuk. 


İM ortak, ŞÜİili'yi evin holüne kadar takip etti. Kastilya tarzı, 
ferforje demirlerle süslü, bir sürü dar penceresi olan bir 
Güney Amerika evi. Tam kapıdan çıkarken Kasdan sordu: — 


Öyleyse neden Pinochet hakkında kovuşturma başlattınız? 


- Bir tesadüf. Dosya benim masama düştü. Yandaki masaya 
da gidebilirdi. O günü çok iyi hatırlıyorum. . Santiago'yu bilir 
misiniz? Gri bir kenttir. Kurşun ve kalay rengi bir kent. 


Bu dosyada Tann'run işaretini gördüm. Bana bir şans 
veriliyordu, rüiyıteızlığıırun ve suç ortaklığımın günahlarını 
affettirmem için. Ama ne yazık ki Pinochet ceza almadan 


öldü ve ben, ülkenizde, limonatamı içerek hâlâ aristokratı 
oynuyorum. . 


- Yine de Goetz, günahlarının bedelini ödedi. Cezası ölüm 
oldu. 


- ölümünün, tüm bu eski hikâyelerle bağlantılı olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? 
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Kasdanonupolisağzıylacevapladı:- 


Şimdilik,henüzbulihtimalibirkenarabırakmadık.Velascoonuba 
şıylaonayladı. 


Gülümsemesiyle"Bokabattınız 


Veberibokabatmanınneolduğunuiyibilirim"dergibiydi.Kapıyıa 
ç taeşikteniçeriyağmurgirdi 


-İyişanslar.Fransa'ya"ithal"olmuşişkencecüerinüstesielimeg 
e.cincesiziararım. 


KasdanveVolokinearabayakadarkoştular.Velasco'nuneviR 


UeilMalmaison'dalükskonutlarınbulunduğubirsemtteydi.Yolu 
n her 


itayarandayüzyıllıkağaçlardanvegenişlükstrümlerdenbaşkab 
i şeyg& rünmüyordu. 


PeterHansen'in,şusiyasimültecinin,Şililiişkenceciavcısınınadr 
esininvetelefonlarınınyazılıolduğubloknothâlaâVolokine'in 
elindeydiÜzerindedüşünmeyegerekyoktu;bucinayetlerinsiya 
s iboyutunuaraştırmakiçinönlerindekocabirgecevardı. 
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YarımsaatsonraKasdan,On5SekizinciBölge'ninküçükmahallel 
erindenbirindeyolalıyordu.BiguetSokağı.PajolSokağı.Sonra, 
nihayet,solda,GuadeloupeSokağı.Bardaktanboşaltırcasınaya 
ğganyağmurunaltında,darveuzunyol,ikikenaraparketmişaraba 
| arı 


çalkalayantamburlubirçamaşırmakinesiniandırıyordu. 


PeterHansen14numaradaoturuyordu.Diğerbinalarınarasınato 
zlubirkartongibisıkışmış,yapımtarihibelirsizbirbinaydı.Her 
kapıyıaçanevrenselanahtar.Kapıcıylabirkaçkelimekonuştular 
vebeşincikatadoğrutırmanmaya başladılar.Asansöryoktu. 


Merdivencilakokuyordu,amaotomatikçalışmıyordu.Sahanlıkp 
encerelerindeniçerisızansokaklambalarınınışığıylakatları 
tırmandılar. 


Beşincikatavardıklarında,nemenHansen'inkapısınıbuldular,bi 
rkartüzerinekeçelikalemleadınıyazmıştı.Kasdankemerinisıktı, 
montunudüzeltti, 


sonrasevimlibiryüzifadesitakındı.Zilebastı.Cevap 
yoktu.Birdahabastı.Yineaçılmadı.Volokine'legözgöze geldi - 


,kapınınaltındanışıksızıyordu.Hızlakapıyavurduvebağırdı:- 
Polis!Açın! 


Rus, Glock'unu eline almıştı bile. Ermeni de bir küfür 
savurarak tabancasını kılıfından çıkardı. Kilitli olup 
olmadığını 


ahlamak için om-zuyla kapıya yaslandı. Kilitli değildi. Bir 
tekme darbesiyle kapıyı açmak için gerildi. 


O esnada kapı açıldı. Uzun saçlı, gri sakallı, sırık gibi bir herif 
kapıda belirdi. 


' - Kimsiniz? diye, gayet sakin bir şekilde sordu. Kasdan 
silahını, montunun altına, beline yerleştirdi. - Polis, dedi 
yumuşak bir sesle. Ben Başkomiser Kasdan. Bu bey de 
Komiser Volokine. Siz Peter Hansen misiniz? 


Adam başını "evet" dercesine salladı. Elinde tahta bir kaşık, 
üzerinde de bej bir mutfak önlüğü vardı. Holün aydınlığında 
karşısına dikilmiş duran iriyarı iki adam onu pek şaşırtmışa 
benzemiyordu. Ağırbaşlı, kaygısız İsveçli şüphesiz 
kendinden emindi; sonuçta, Latin saatine gö82 


rebirazgeçvakittekendineyemekhazırlamaktaolanyaşlıbirbek 
ardı. 


- Girebilirmiyiz?Sizesoracakbirkaçsorumuzvar. 
- Tabii.Sorundeğil. 


Hansenarkasınıdöndüvekendisiniizlemeleriiçinonlarıiçeridav 
etetti.ikiortakçaktırmadansilahlarımkılıflarınasoktularvemini 
k 
birsalonakadardarbirkoridordailerlediler.Ortasıçukurlaşmışbir 
kanepe,yıpranmışikikoltuk,sehpayerinegeçenkoyurenklibir 
denizcisandığınınçevresineyerleştirilmişti.Duvarlararengâren 
kpançolarasılıydı.Derimasklar,laciverttaşındanminikobjeler,t 
o prak 


kaplar,oyulmuşahşaptanüzengiler,bakırdaneskinavigasyonal 
etleridekorutamamlıyordu.KasdanSantiago'dakiveya 
Valparaiso'dakieskicidükkânlarındadabunlarabenzerıvırzıvırl 
arsatalıyordur,diyedüşündü. 


-Şili'desadecebirkaçyılgeçirdim,dediHansen.Hayatımınenköt 
ü yıllan.Amayinedeoradakikültürehayranoldum. . 


Kasdan,mutfakönlüğününaltulabiçimsizbirkazakveyıpranmış 


blucingiymişyaşlıadamıdikkatleinceliyordu.Yetmişlerdekibir 
protestogösterisindençıkmışgibibirhalivardı.Ermeni,doğalpoli 
stonunubirazolsunhafifletmekiçinçokdahasakinbirseslesordu 


- Kapıyabirkaçkezvurduk.Nedenaçmadınız? 
- Duymadım,özürdilerim.Mutfaktaydım. 


Ermeni,hiçbirşeyanlamamışgibigörünenVoloküıe'egözucuyla 
baktı;dairealtmışmetrekaredenbüyükdeğildi.Ustelemediler. 


Hansensalondakieşyalarıişaretetti: 

- Oturun, lütfen. Şarap ister inisiniz? Veya mate çayı? 

- Şarap. iyi. 

- Mükemmelbirkırmızışarabım var, Şili'den. "Vino tinto." 


Tuhaf bir aksanı vardı, yan İskandinav, yan İspanyol ve 
küçük yuvarlak soğan dilimleri gibi heceleri yutuyordu. 


Mutfağa gitti. Kasdan, kanepeye çoktan oturmuş Völokine'i 
taklit ederek koltuklardan birine yerleşti. Mutfaktan kokular 
geliyordu. Fasulye. Balkabağı. Biber. Mısır. . 


Ermeni, ev sahibini mutfak kapısından görebiliyordu. 


Velasco'ya benziyordu. Gri sakallı aynı aptal yüz, kibar 
hareketler ve uysal bir gülümseme. Ama, isveçli'de, 
aristokrat ataşenin daha çok beatnik versiyonu andıran 
bakımsız, 


ihmal edilmiş bir şeyler vardı. 70'li yıllarda Velasco, Şili'nin 
geleceği konusunda Santiago kulüplerinde kaygı duyarken, 
Peter Hansen muhtemelen sosyalist arkadaşlarıyla dünya 
düzenini yeniden kurmaya çalışıyordu. 


Adam, elinde siyah bir şişe, bir tirbuşon ve üç balon kadehle 
salon kapısında belirdi. Salondaki ikinci koltuğa oturdu ve 


"grand cru"yü açmaya koyuldu. Elleri, böcek çenekleri gibi 
ince ve uzundu. 


- Şili'de hatırı sayılır bir bağcılık geleneği olduğunu biliyor 
musunuz? Cpnguistador'lann, ayin şarabı üretmek için asma 
kütüklerini ispanya'dan getirdikleri söylenir. . Şişenin 
mantarını açtı. Şili hakkında 
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çok şey söylenir... Bir şarkıcı şöyle yazmış: "Hiç kimsenin 
geleceğe inanmadığı umut dolu bir ülke, Hiç kimsenin 
geçmişe inanmadığı aralarla dolu bir ülke". . 

Yavaş yavaş kadehleri doldurdu. 


- Lütfen tadınız. 


iki ortak denileni yaptı. Şarap içmeyen Kasdan için bu bir 
sonsuzluk gibiydi. İçkiyle temasında ilk refleksi beynini ve 
tedavisini düşünmek oldu. Üaç-alkol karışımının kendisini 
hasta etmemesini ummaktan başka çaresi yoktu. 


- Evet? 
- Mükemmel. 


Kasdan'ıncevabırasgeleydi,şaraptanhiçanlamazdı.Kararsızbi 
rköpekgibikadehinikoklayanbucointiçicisinedefazla 
güvenemezdi. 


- Siziniçinneyapabilirim?diyesorduİskandinav. 


Kasdan gelişlerininsebebinitamolarakaçıklamadanyavaşyava 
şkonuyagirdi.Söylediklerindenbircinayetiaraştırdıklarısonuca 


çıkıyordu,bucinayet"belki"Şilicuntasıişkencecileriylebağlantı 
lı olabilirdi,"belki"buişkencecüerFransa'dayaşıyorlardı. . 


Hansen,enufakbirşaşkınlıkbelirtisigöstermedencevapverdi; 

- İsimleri? 
WilhelmGoetz'lebaşlayabiliriz.20yüdanberiParis'teoturuyor.H 
ansenirkUdi.Titrekbirseslesordu: 

- Birfotoğrafıvarmı? 


Kasdan bilgisayar çıktısı fotoğrafı adama uzattı. İsveçli 
dikkatle res-me baktı ve birkaç saniyede ifadesi değişti. 


Yüzü 


çöktü. Gözleri, dudakları, kırışıkları; hepsi derinleşti, hepsi 
karamsar bir ifade aldı. Sonra didinin görünümü değişti. 


Sakalıyla aynı rengi aldı, grileşti, soluk-laştı. Hansen bir 
heykel gibi dondu. 


- Orkestra Şefi, diye miradandı, resmi geri verirken. 
- Orkestra Şefi mi? 


Hansen cevap vermedi. Bir iki dakikalık sessizlikten sonra, 
gözleri sabit bir halde, alçak sesle homurdandı: 


- Özür dilerim. Heyecan. Tüm bunların geçmişte kaldığını 
düşünüyordum ama. . Toparlandı. Özellikle bu adamın 
öldüğünü düşünüyordum. Sakal kıllarının arasında belli 
belirsiz bir gülümseme belirdi. Daha çok umuyordum, 
diyelim. . 


isveçli perişan bir haldeydi. Geçmişte yaşadıkları. Ya da 
Kasdan'ın kaba, asker görünüşü onu etkilemişti. Volokine 
araya girdi. O ekibin meleğiydi. 


- Heyecanınızı anlıyoruz, Bay Hansen. Acele etmeyin. Bu 
adam hakkında bize ne söyleyebilirdiniz? Neden ona 


"Orkestra Şefi." diyorsunuz? 
Hansen derin bir nefes aldı: 


- 1974'te tutuklandım. Evimde yemek yiyordum. Şüphesiz 
komşular 


83 


İhbaretmişti.Odönemde,tutuklanmakiçinyabancıolmakyeterli 
y diHattabazıyabancılarhiçyargılanmadansokaklardakurşuna 
dizildiÇoğunlukla,ihbarcılarda,diğerleriylebirlikteÖldürülüyo 
rd u.Tambirkaosortamı.Kısacası,paramiliterpolisÜzerime 

çullandı.Tekmetokatdövdülerveenyalandakipoliskarakolunag 
ötürdüler,oradayinedayakyedim.Hiçbatırmadım,sızlanmadım 


Oradagerçekbirkıyım,birvahşetvardı.BirüniversiteÖğrencisisı 
randankurşulüanmıştı.Askerlersıraylaçocuğunsırtım 
tekmeliyordu. . 


Hansensustu.Birbiraklınagelenanılarnefesinikesiyordu.Voloki 
-nesesiniiyiceyumuşattı:-Sonraneoldu? 


Kısabirsuskunluğunardından, İsveçli tekdüze aksanıyla 
yeniden konuşmayabaşladı: 


-BeniDJNA'nm mavi kamyonetlerinden birine bindirdiler. 


"Mavi Sinek" diyorlar bunlara. Kulaklarıma ıslak keçe, 
yüzüme meşin maske taktılar; olup biteni göremiyor, 
duyamıyordum. Yola çıkak. O dönemde düşüncelerim daha 
çok 


merakın ürünüydü. Size asıl şeyi söylemedim: Unidad 
Popular mensubu değildim. Sosyalist bile sayılmazdım. .O 


dönemde, 


sadece göçebe kaderimin peşinden gitmiştim. Çok 
uyuşturucu, çok seks ve biraz da meditasyon.. 1970'te 
yolum Katmandu'ya düştü. Orada Şilililerle tanıştım, bana 
Ailende rejiminden söz ettiler, cennet gibi bir ülke dediler. 


Bir tür ortak beatnik hayalinin gerçeğe dönüşmesi. Sırf 
meraktan Santiago'ya gittim. Esrar içiyordum. MIR'in 
(Devrimci Sol Hareketi) siyasi toplantılarına katılıyordum. . 


Sırf militan kızları tavlamak için. Yani, pek bir şey 
bilmiyordum. Yine de, ogün, o kamyonette giderken 
kendime bir söz verdim. Hiçbir şey söylemeyecektim, 
işkence ve 


korku benim için çok uzak şeylerdi. Hem gerçek hem de 
mecaz anlamıyla eziyet eden insanlar bana çok yabancı 
şeylerdi. Karar vermelisiniz; ya korkak ya da yürekli 
olacaksınız. Ben, bana eziyet etmek için kendilerini 
parçalayan 


o pislikleri görünce kararımı verdim; hiçbir şey 
söylemeyecektim. Bir kahraman olacaktım, işe yaramasa 
bile. Sonuçta, 


olağanüstü hiçbir şey yapmadım. Bu işten sağ salim 
kurtulmak dışında! Kasdan lafa karıştı: 


- Sizi nereye götürdüler? 


- Bilmiyorum. Kuşkusuz Villa Grirnaldfye. Santiago'daki ünlü 
işken* ce mekânı. Ama ne zaman ne de mesafe kavramım 
vardı. Hiçbir şey duymadığınızda, hiçbir şey görmediğinizde 
ve arada sırada tekme tokat dayak yediğinizde, 

hem de sebepsiz yere, bütün ölçüler göreceleşi-yor. . 

- O sırada mı Goetz'ü gördünüz? 


- Hayır. O gece. Yani, bana geceymiş gibi geldi. . Askerler 
tarafından tartaklandım. Yurrıruklar. Tekmeler. Küfürler. 


Sonra banyo teknesi. Bir- 
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çokkezbeniboğmayaçalıştılar.Bazensuda.Bazendesıcak 
parafinde 


veyabokta.Amaaslakonuşmuyordum.Sonundaelektrik 
vermekistediler.Busonderecegülünçbirdurumdu,çünkümakin 
eyikullanmayıbilmiyorlardı.DerkenFransızlarortaya çıktı. 


- Fransızlarmı? 


- Fransızolduklarınısanıyorum, evet. Oyıllarda dilinizi 
bilmiyordum. 


- Orada ne işleri vardı? 


Hansengülümsedi.Şarabındanbiryudumaldı ve 
rengiyerinegeldi. 


- Bunu tahmin etmek çok kolay. Şililileri eğitiyorlardı. 


Onlarabu cihazların nasıl çalıştığını, tellerin nereye 
bağlanacağını 


gösteriyorlardı. Ayrıca Portekizce konuşanlar da vardı. 


Şüphesiz Brezilya'dangelmiş "Öğrenciler", Evet, bir tür staj 
merkezindeydim. . 


İki aynasız bakıştı. Fransızlar, kuşkusuz askerler, işkenceyle 
ilgili eğitim vermek için heyet halinde Şili'ye gelmişlerdi. 


Bozguncu cepheyi yok etmek için Pinochet cuntasına yardım 
eden eğitmenler. Eğer Fransa bu darbeyle çok sıkı bir ilişki 
içine girdiyse, hükümetin birdenbire çenesi düşen Wilhelm 
Goetz'ü gözetim altında tutmak için ciddi sebepleri vardı. . 


Bu kez Volokine hikâyenin devamını sordu: 
- Orada..ne kadar kaldınız? 


- Bilmiyorum. Bayılıyordum, kendime geliyordum. . Çok 
geçmeden, beni naklettiler. Yeniden kamyonet. Yeniden keçe 
kulak tıkaçları, meşin maske. Bu kez, gerçekten çok uzun 
süre gittik. En az bir gün. Sonra kendimi tamamen farklı 


bir yerde buldum. Bir hastane. İlaçların kokusunu 
alabiliyordum. Ama tuhaf bir hastaneydi, sanki köpekler 
tarafından 


korunuyordu. Her yerde köpek havlamaları vardı. 
- Bu nakil, sizi tedavi etmek için miydi? 


- Ben de Öyle sandım. Saf biriydim. Aslında sorgu devam 
ediyordu. . Ya da daha çok, deney... 


- Deney mi? 


- Bir tür kobaydım, anlıyor musunuz? İşkencecilerim, onlara 
söyleyecek bir şeyim olmadığım anlamışlardı. Buna karşılık, 
vücudum hâlâ onlara bazı bilgiler verebilirdi. Yani, bedenim, 
acının Şuurlarını test etmek için iyi bir malzemeydi onlar 
için, anlıyor musunuz? 


Kasdan, koltuğuna gömülmüş asık suratla adamı dinliyordu. 


Tüm bu rezillikler ona yabancı değildi. Biliyordu, hep 
bilmişti, Şili'yle ügüi bu soruşturma, onları insan rezilliğinin 
tam içine sürükleyecekti. 


- Hastanede, diye sordu. Size ne yaptılar? 


- Artık göz bandı talonıyordum. Beyaz fayans duvarlar, 
aseptik kokusu, cihazlardan çıkan sesler. Acıdan ve 
yorgunluktan sersemlemiş bir haldeydim, ama yine de korku 
beynime ulaşacak bir yol buluyordu. Çoktan bir ölü 
olduğumu biliyordum. Yani bir "desapafrecido" olduğu 84 


mu,demekistiyorum.Birkayıp.Hiçbirresmikayıttavarolmayanb 
i radam.DINA'mnyazılıarşiviolmadığım,biliyormusunuz?iz 
yok,gerçeknebellideğil.Birtürtoptanyoketmemakinesi. 
.Vbloki neadamınlafımkesmekdurumundakaldı: 


- BayHansen,hastanedeneleroldu? 
- Doktorlargeldi.Hepsininyüzündeameliyatmaskesivardı. 
- YaGoetz,şufotoğraftakiadam?Oradamıydı? 


-Oesnadaortayaçıktı,evet.Nedoktorönlüğünedeameliyatmask 
esivardı.Simsiyahgiyinmişti.Birrahibebenziyordu. 


Cerrahlardanbirionaadıylahitapetti.Söylediğikelimelersonder 
ecetuhaftı,ama hiç unutmadım. . 


- Hangikelimeler? 
- "Konserbaşlayabilir." 


- Konsermi? 


Siziteminederim.Aynenböylesöyledi.Gerçektenbunlaroldu.Bi 
r kaçdakikasonunda,doktorlarenstrümanlarımseçerken, 
sesler 


duydum. .Çocuksesleri.Birkâbustaymışçasma,boğuk,buğulu, 
güçlükleduyulansesler. . 


- Çocuklar,onlarmışarkısöylüyordu? 


- O sıralarda, çok fazla klasik müzik dinliyordum. Eseri 
hemen tanıdım. Gregorio Allegri'nin Mezmurları'ydı. Çok 
ünlü, a capella bir eser. . 


Mozaiğin bir köşesi ortaya çıkmıştı. Müthiş bir ahlaksızlıkla, 
Şilililer kobaylarını bir koro eşliğinde ameliyat ediyordu. 


Daha da garip olanı, bir koro şefi olarak Goetz'ün bu korkunç 
olaya bizzat iştirak etmesiydi. . Düşündüklerini sese 
dönüştüren Hansen devam etti: - Müziksever işkenceciler. . 


Bu size ne hatırlatıyor? Nazileri, elbette. Onların uğursuz 
sistemlerinin merkezinde de müzik vardı! Aslında, tüm 
bunlar şaşırtıcı değildi* 


- Neden? 


- Çünkü doktorlarım Alman'dı. Aralarında Almanca 
konuşuyorlardı. Aynı korku, terör taktiğiyle, eski kâbuslar 
yeniden 


canlanıyordu. Nazizm. Güney Amerika diktatörlükleri. 
Neredeyse doğal bir ortaklık. 


Uzun bir tereddütten sonra, Ermeni en önemli soruyu 
sormaya karar verdi: 


- Şu doktorlar, size ne yaptı? 


- Bundan bahsetmek istemiyorum. Kestiler, biçtiler, ameliyat 
ettiler. . Tabii uyutmadan. Cehennemi yaşadım, fonda hep 
var olan o çocukların sesine, aletlerin gürültüsü ve benim 
ulumalarım karışıyordu; vücudumun her yerinde acıyı 
hissedebiliyordum. 


Hansen sustu. İki polis de onun bu suskunluğuna saygı 
gösterdi Gözleri yuvalarından, fırlayacak gibiydi. Kasdan 
ondan 


son bir cümle daha duymak istiyordu. ° 
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- Oradannasılkurtuldunuz? 


Hansenirkildi.Sonra,yavaşyavaşdudaklarındabirgülümsemeb 
elirdi: 


İşteburada,hikâyemilginçbirhalegeliyor. .Yanigerçektentuhaf 
birhalaldı,demekistiyorum.Doktorlarbanagenelanestezi 
uygulayacaklarınısöylediler. 


- Çektiğinizacılarıdindirmekiçinmi? 


isveçlibirkahkahaatta,sonrabardağmdakişarabıbirdikiştebitir 
di. 


Buohastanenintarzıdeğildi.Hemdehiç.Sadecebenimleküçükb 
i royunoynamakistiyorlardı. 


- Oyunmu? 


Cerrahlarüzerimeeğilmişlerdivepostukurtarmakiçinbirşansım 
olduğunusöylediler.Onlaradoğrucevabıvermemyeterliydi. . 


Beniameliyatedeceklerdi.Birorganıkesipalacaklardı.Sonraan 
estezininetkisiningeçmesiniveuyanmamıbekleyeceklerdi.Acı 
nın 


neredenkaynaklandığımbilmemgerekiyordu.Hangiorganımın 
sökülüpalındığınıdabilmemlazımdı.Butekkoşuldu,ancakbu 
şekildehayattakalabilecektim.Eğeryarulursam,başkaorganlar 
| 

mıdakesipalacaklardı,nemdebukezanesteziuygulamadan,tal 


d 
benÖlenekadar. 


Küçüksalonaderinbirsessizlikçöktü.Donmuştoprakgibibuzkes 
mişbirsessizlik.NeKasdannedeVolokinesorusormayacesaret 
edebiliyordu. 


Sonunda, Hansen devam etti: 


- Tüm bunları bir hayal gibi hatırlıyorum... Çocuk sesleri 
arasında yavaş yavaş kendimden geçtim. . Bir tür trans 
halmdeydim. Beynimin içinde resimler uçuşuyordu: 
kahverengi bir böbrek, simsiyah bir karaciğer, kanlı testisler. 


Benden neyi söküp alacaklardı? Acurun kaynağını 
bulabilecek miydim? 


isveçli sustu. İM ortak nefes bile almıyordu. Hikayenin 
devamım bekliyorlardı. 


- Aslında, diye mırıldandı Hansen, şanslıydım. Doktorların 
benden kesip aldıkları organları -çünkü iki taneydi- tahmin 
etmek çok kolaydı. 


Yüzünü çevreleyen gri saçlarım kaldırdı. 
Kulakların yerinde dikiş atılmış, diken diken kabuk bağlamış 


iki yara vardı. Kasdan zorlukla baktı. Volokine gözlerini 
kaçırdı. İşkence mağduru İsveçli, boğuk bir sesle konuştu: 


- Kapı vurulduğunda cevap verememem sizi artık 
şaşırtmıyordur, sanırım. Kapıya yüklendiğinizde sadece 
kımüdadığuu gördüm. Ve burada oturduğunuz andan beri 
dudaklarınızı okuyorum. Sonuç olarak, ço cuklann söylediği 
Mezmurlar, hayatımda duyduğum en son şey oldu. 
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- Arnaud? Benim. Kasdan. 

- Beni Noel için mi aradın? 

- Hayır. Bir bilgi istiyordum. 

- Dükkânı kapattık, dostum. Haberin yok mu? 


- 70'li yularda, işkence eğitimi vermek için Şili'ye giden 
Fransız eğitmenler, bu sana bir şey ifade ediyor mu? 


- Hayır. 


Jean-Pierre Arnaud'nun sesi arabanın içinde çınlıyordu. 


Volokine sessizce dinliyordu; tıkız bir uyuşturucu parçasını 
yakmakla meşguldü. Yüzü alevin ışığında parlıyordu. 


Hansen'in söylediklerinden etkilenmiş görünüyordu, oysa ne 
Naseer'in ne de Peder Olivier'in ölümleri onu etkilemişti. 


- Bir kontrol edebilir misin? diye devam etti Kasdan. 


- Sekiz yıl önce emekli oldum. Tıpkı senin gibi. Noel'e iki gün 
var ve çocuklarımın evindeyim. Durum bu yaşlı dostum. 


Ne sen ne de ben bu konuda bir şey yapabiliriz. 


Jean-Pierre Arnaud 80*li yıllarda askeri istihbarat servisinde 
çalışmış 3. RPIMA'da bir albaydı ve mesleki kariyerini silah 
eğitmeni olarak tamamlamıştı. Kasdan da onu bu dönemde 
tanımıştı. Otomatik ve yarı 


otomatik silah üreticilerinin düzenlediği senüner ve kurslara 
birlikte 


katılıyorlardı. 


- Bilgi toplayabilir misin? diye üsteledi Kasdan. Meslektaşları 
araşan. Bu Fransız uzmanların isimlerini öğrenebilir misin? 


- Bu eski bir hikâye. Hepsi ölmüş olabilir. 

- Ama biz, biz hayattayız. Arnaud bir kahkaha patlattı: 

- Haklısın. Ne yapabilirim bakacağım. Ama Noel'den sonra. 
- Hayır. Bu acul 


- iyi, iyi tamam. Kasdan karikatür gibi adamsın. 


- Ağacı sallayabilirsin, değil mi? 
- Şerri yarın ararım. 

- Teşekkür ederim, ben.. 

- Bana borçlandın, sakın unutma. 
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-Kesinlikle. 


Albay kahkahalar atarak telefonu kapattı. Kasdan'ın tutumu 
onu hem eğlendirmiş hem de üzmüştü, yaşlı emekli hâla 
görevdeki bir polis gibi davranıyordu. 


Volokine mırıldandı: 

- Bu gece arabanızı alabilir miyim? 

Kasdan cevap vermeden ona baktı. Rus cointirü yakmışa. 
Sırıtarak ekledi: 

- Anladım, Volvonuzu çok seviyorsunuz. 

- Arabanın cam cehenneme. Neden istiyorsun? 

- Bazı şeyleri doğrulamak istiyorum. 

- Hangi şeyleri? 


- Çocukları biraz daha eşelemek istiyorum. Ve sesleri de 
tabii. UE1 Ogro": bunun önemli bir unsur olduğundan 
eminim. Şüili 20 yıldan beri Paris'te çalışıyordu. Onun 
yönetiminde çalışmış bütün şarkıcıları bulmak istiyorum. 


Hatta 


yaşlıları bile. Özellikle de çok yaşlıları. Hatırlayacaklardır. Ve 
benimle konuşacaklar. 


Kasdan kontak anahtarım çevirdi: 


- Yapacak daha önemli şeyler var. Şu siyasi olayları biraz 
daha kurcalamak gerek. Şu ya da bu şekilde, geçmişi Goetz1 


ün yakasına yapıştı. 


- Her şey birbiriyle bağlantılı. Çocuk katiller. Mezmurlar. Şili 
cuntası. Kendileri de birer suçlu olan üç kurban. İşlerimi 
halledebilmem için bana yarın sabaha kadar izin verin. 


Sonra, o dönemki Fransa ile Şi-li'nin ne dolaplar çevirdiğiyle 
ilgileneceğiz. Söz. 


Kasdan Chapelle Sokağı na saptı, havai metro hatuna doğru 
ilerledi. 


- Tamam, dedi bıkkın bir sesle. Ben dinleneceğim; seni 
davayla baş başa bırakıyorum. Ama çok dikkatli ol, anlaşıldı 
mı? Yarın sabah saat 8'de yeniden işe koyuluyoruz. Noel 
bizden yana. Cinayet Masası biraz ağır çalışacak. Ama hiç iş 


yapmayacaklar demek değil bu tabii. . 
- Soruşturmayı üstlenen şu herif, Marchelier, nasıl biri? 


- Pek kötü değil. İkbal avcısı. Emniyet'teM lakabı wMarşniye 
wdir. -Tarzı? 


- Sinsi. Kaçak güreşen biri. Karısıyla, onu uyandırmadan 
ilişkiye giren türden. 


Volokine yeniden gülümsedi, gözleri yarı kapalıydı. 


Republigue Meydanına geliyorlardı. Trafiğin uğultusu. Işıklar. 


Paris gecelerinin canlılığı. Kasdan eve gitmek istemiyordu. 


Bütün gece, bu genç adamla şehirde dolaşmak daha çok 
hoşuna gidecekti. 


Voltaire BulvarYnda, Saint-Ambroise Kilisesinin önünde 
durdu, motor çalışır haldeydi: 


- Bu tür arabalara alışkın mısın? Ateşleme sistemine dikkat 
et, çünkü.. 


- Kafanıza takmayın. Beni unutun. Gece benim. 
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Kasdan kendine sade koyu bir kahve hazırladı, yanına da 
Alfortvil-le'li dul hanımın gün içinde paspasın üzerine 
koyduğu pahlavalardan çıkardı. Pahlavalarla birlikte kadının 
bıraktığı mesajı okumadı. CUveles-meye vakti yoktu. 


Monoton emekli hayatı devam ediyordu, ama o raydan 
çıkmıştı. Yeniden polis postuna bürünmüştü. Ve savaşçı 
zırhına. 


Yatak odasına geçti, kahvesi ve gümüş bir tepsiye koyduğu 
kreple-riyle yatağına uzandı -bir tür Ermeni daması olan 
tavla turnuvasından zaferle çıkmış bir şampiyon gibiydi. Işığı 
söndürüp hemen uyuyabilirdi, ama Volokine'i düşündü ve bu 
işona yeniden hayat vermişti. Ayrıca Hansen'in evinde 
kaybettiği zamanı bir şekilde yeniden yakalamak istiyordu. 


Adamın hikâyesinden etkilenmiş, Fransa'da yaşayan diğer 
işkencecileri sormamıştı, ayrıca insanlık suçları konusunda 
uzmanlaşmış avukatlar hakkında da bilgi almamıştı. 


Yatağının dibinde, yerde duran Şili'nin son dönemiyle ilgili 
kitapları kucağına aldı. Ilk kitabı açtı, kahvenin sinirlerini 


uyardığını hissediyordu. 


Önce olaylara toplu bir bakış vardı. Sosyalist hükümet 
1970'ten 1973'e kadar üç yıl iktidarda kalmıştı. Sonra cunta 
tam on yedi yıl sürmüştü. Bu diktatörlük dönemiyle ilgili 
olarak Simon Velasco "Ekonomik açıdan Şili, o dönemde 
uçurumun kenarındaydı" demişti. Haklıydı. Grevler, köylü 
ayaklanmaları, kıtlık. . Allende'nin sosyalizmi Şili'yi bir 
durgunluğa sürüklemişti. Aslında ABD el altından bu durumu 
körüklüyor, sosyalist başkanın her girişimini sabote ediyor, 
sendikaları kışkırtıyor, provokasyon yapıyordu. 


Ortamı iyice hazır hale getirdikten sonra Washington son 
darbe için harekete geçmişti. 1971'de Kuzey Amerika-hlar, 
Şili'ye verilen tüm kredileri kesti. Geriye sadecce darbeyi 
yapabilmesi için orduyu finanse etmek kalmıştı. 


Bu öfkenin sebebi neydi? Kasdan bu soruların cevaplarını 
ilerleyen sayfalarda buldu. ABD yöneticilerine göre 
Allende'nin iki hatası vardı. İlki: Sosyalistti, ikincisi: Birçoğu 
Amerikan şirketlerine ait olan, ülkenin en önemli gelir 
kaynağı bakır madeni işletmelerini millileştirmek istiyordu. 


Sam Amca çaldıklarının geri alınmasından hoşlanmazdı. 
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ABD'nin hikâyesi sadece ordu eliyle bir gasp yapmakta. 


1973 yazı. Hiçbir şey yolunda gitmiyordu. Grevler 
çoğalmıştı. 


Ülke bloke olmuş, nefes alamıyordu. Durum acildi. Salvador 
Ailende bir referandum yapmak istedi, halkın nezdinde 
yeniden meşruiyet kazanmak 


arzusundaydı, ama vakit bulamadı. 11 eylül 1973'te, "Patria 
y 14-bertad" partisinin faşistleri -sosyalistler onlara 
"Amerikan emperyalizminin uşakları diyordu ve amblemleri 
nazi svastikasıru andıran siyah örümcekti- halk hükümetini 
devirdi. 


Kasdan anılarını tazelemekten, hoşnutsuz değildi. Herkes 
gibi Pi-nochet'nin darbesinden, başkanlık sarayı Moneda'nun 
bombalanmasından ve Salvador Allende'nin kahramanca 
ölümünden söz edildiğini duymuştu. 


Ama o her şeyden önce bir polisti ve odönemde tüm bu 
hikâyeler sonuçta solcu hareketlerdi. Zaten sol onun için bir 
"karmaşa", "ütopya", "pislik"ten başka şey değildi. 


Kitapları biraz daha karıştırdı. Askeri birlikler, başkanlık 
sarayını bombalamış, Allende'nin teslim olmasını ihtar etmiş, 
hükümetinin az-ledildiğini bildirmişti. Tek basma kalan 
Ailende dostlarım, ailesini göndermiş, sonra ofisine kendini 
kilitlemiş ve Fidel Castro'nun hediye ettiği tüfeği duvardan 
mdirmişti. Günümüz insanının unuttuğu bir kahramanlıktı 
bu yaptığı. 


Allende'nin ölümünde hem patetik bir yan vardı hem de 
insanın boğazım düğümleyen, hayran olunacak bir yan. 


Kasdan bir süre dikkatle Allende'nin o ünlü -ve 
sonfotoğrafına baktı. Kıvrık yakalı, yana kaykılmış miğferi ve 
elinde 


çakaralmazıyla bıyıklı ufak tefek bir adam resmi. İdealleri 
için ölen bir kahraman. Son radyo mesajında Ailende, 


"Halkın bana emanet ettiği dürüstlüğü hayatımla 
ödeyeceğim" demişti. Ve "Tarih bizden yana ve tarihi halklar 
yazar" 


diye de eklemişti. 


Kasdan dudaklarını ısırdı. Sosyalistler her konuda haksızdı, 
ama ta-şaklı olduklarım söylemek gerekiyordu. İşte bu 
idealistlere hayranlık duymasının sebebi de buydu. Büyük 
hayallerinin asla ölmeyeceğini biliyorlardı. Bu birçok 
çehreye bürünebilen bir ideal, bir çağrıydı ve trali-tanlarca 
binlerce kez yinelenen "Bir devrimci öldüğünde onun 
silahım yerden alacak on el vardır" cümlesi bu durumu çok 
iyi özetliyordu. 


Basla meselesi onu daha az ilgüendiriyordu. Hep aynı 
canavarlıklardı söz konusu olan. Insanlık tarihi boyunca 
sürekli 


yinelenen rakamlar, tarihler, katliamlar. Bugün cunta 
dönemi boyunca yaklaşık on bin kişinin öldürüldüğü 
sanılıyor. 


Pinochet rejiminin ilk on sekiz ayında hapishanelerde 
doksan bin tutuklu vardı. Yüz altmış üç bin kişi sürgüne 
gitmek 


zorunda kalmıştı. Ayrıca üç bin kişi de kayıptı. Ne ölü ne de 
canlıydılar. Ortadan yok olmuşlardı. Buharlaşmışlardı. 


Kasdan, önce tutukluların hep bir arada tutulduğu Santiago 
Stadında, sonra da hapishanelerde ve en ünlüsü Villa 
Grimaldi olan sorgu merkezlerinde uygulanan işkencelere 
şöyle bir göz atta. Elektrik ver-87 


meler, tecavüzler, su tekneleri, her türden zalimlik. . Kasdan 
tüm bunlan 


zaten biliyordu. Buna karşılık, kitaplarda Peter Hansen'in 
götürüldüğü önemli yer hakkında tek bir satır göremedi. Bu 
Almanlar kimdi? Kimdi bu kâbus gibi müziksever hekimler, 


cerrahlar? Tutuklular uyutulmadan ameliyat edilirken 
Wilhelm Goetz çocuk korosunu nerede idare ediyordu? 
Rejimin cellatlarına yardımcı olan ve onlara ikna tekniklerini 
öğreten Fransız askerler kimdi? 


Bununla ilgili tek söz bile yoktu. Ne Fransız uzmanlar ne de 
işkencelere bizzat katılan naziler hakkında en ufak bir iz 
vardı. Kitaplarda daha çok ilkel işkencelerden, komik 
lakapları olan gülünç kıyafetli askerlerden söz ediliyordu. 
"Mano Negra" (Kara El) veya "Mufieca del Diab-lo" (Şeytan 
*ın Bebeği) gibi. Vahşilikleri ve hayasızlıklarıyla tanınmış 
cahil köylülerdi. 


Ermeni gözkapaklarıru ovuşturdu. Gecenin 2-*si olmuştu. Ve 
hiçbir şey öğrenememişti, işlenen cinayetleri 
aydınlatabilecek hiçbir şey. Eğer bir gazetede yazıyor olsa, 
şunu hayal edip yazıya dökebilirdi. Alman kökenli yaşlı 
Şilililer huzurlarının bozulmasından korktukları için katil 
çocuklarını tanıkları ortadan kaldırmaları için Fransa'ya 
yolladılar. . 


Tabii bu çok saçmaydı. Ve olayların tümünü açıklamakta son 
derece yetersizdi. Bu durumda neden Peder Olivier'yi 
Öldürsünlerdi ki? Bu cinayet serisinde koroların önemli bir 
yer tutuyormuş gibi görünmesinin sebebi neydi? Niçin 
cinayetlerde hep aynı ritüel uygularuyordu? Ve eskiden 
kaybolmuş çocuklar ile bu cinayetler arasında nasıl bir bağ 


vardı? 


Kasdan, cevaplarını bulamadığı bu kadar soru karşısında 
durmak zorunda kaldı. Bir ürperti tüm bedenini sardı. 


Karardıkta geçen geceki aynı cılız sesi duydu. Lanet olsun 
kim var orada? Son derece yumuşak bir sesti. Ve güleç. 


Oynamak isteyen bir ses. . Korktuğunu anladı. DİĞERLERİ 


korkusu. Onu, yorgun altmışlık adamı bulmak için geri 
gelmelerinden duyduğu korku. Bir an Volokine'e telefon 
etmek ihtiyacı hissetti, ama vazgeçti. Ardından cep telefonu 
çaldı. 


- Benim. Mendez. Mauritiuslu'nun yaralarındaki metal 
analizinin sonuçlan geldi, ilgilendiriyor mu? 


- Seni dinliyorum. 

- Demir talaşı. Siyah demir. Bir bıçak. Oldukça eski. XDC 
yüzyıla ait kesici alet. Üzerinde kemik kırıntıları da var. 

- Kemik mi? 

- Evet. Tibet sığırına ait. Şüphesiz bıçağın kılıfından kalma. 
Kullanılan alet, Tibet kökenli bir ritüel bıçağı olabilir. 


Birkaç telefon görüşmesi yaptım. Hayaletleri ve gece 
kâabuslarım kovalamakta kullanılan bir tür tılsım. Kısacası, 
izahı 


zor bir zımbırtı daha. 


Kasdan düşündü, ama lafı fazla uzatmak istemiyordu. Zaten 
bu yeni 
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inucu da bardağı taşıran son damla olmustu bulgular son 
derece aca 


yipti Ve tutarsız. 


Adli tabibe teşekkür etti ve salona döndü, hiçbir düşünmek 
istemivordu. 


Elinde kahvesiyle, Saint-Ambroise Kilisesine bakan pencere 
lerden birinin yarandaki koltuğa oturdu ^ bakan P enc""" 


burada, bu kez kendisine hiç de yabancı olmayan işkenceleri 
kor kuları unutmaya çalışarak huzur bulmak 
istiyoradu.onunkileri hatırla-tan kâbuslardan kurtulması 
lazımdı. 


sık bir orman geldi gözlerinin önüne kiremit kmulızısı toprak 
bir patikaderi 


koltuğa biraz daha gömüldü ve Kamerun'a doğru yola çıktı 
Her şeyi açıklayan o ilkel dekora doğru. 
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Gece akıp gidiyordu. 


Volo önce Gazan Sokağı 16-17 numaraya geri dönmüş ve 
Goetz'ün müzik atölyesini aramıştı. Şilili'nin işiyle ilgili 
olarak tuttuğu arşivi bulmuştu. Arşivdeki dokümanlar son 
derece ilginç ve tuhaftı: Şefliğini yaptığı koroların listesi 
yerine yönettiği eserlerin isimleri kayıtlıydı. Aynı satırda 
konserin tarihini, korodakilerin sayısını, resitalin verildiği 
kilisenin adını bulmak mümkündü. 


Durafte'nin bir motifi Notre-Dame-des-Champs'da 1997'de 
yorumlanmıştı. Poulene'in Ave Verum'u Sainte-Therese 
Kilisesi'nde 2000'de. Barber'in L'adagio'sa ise Notre- 
Damedu-Rosaire'de 1995'te. . liste çok uzundu. Goetz birçok 
bant kaydı da yapmıştı. Mezmurlar 1989'da, İsa'nın 
Çocukluğu 1992'de.. 


Boktan bir durumdu. Bu eserleri biliyordu, sadece biraz 
düşünmesi yeterliydi, isimlerin, tarihlerin üzerinde 
yoğunlaştı; kafasının içinde yankılanan müziği de 


engellemişti. Genel olarak bakıldığında, 20 yıldan az bir süre 
içinde Goetz sekiz farklı koroyu çalıştırmıştı ve her biri 6 
veya 7 yıl sürmüştü. 


Defterine kilisenin adlarım yazmıştı, içlerinden dördünü 
biliyordu ve birbiri ardına rahip evlerine telefon etmişti. 


Sekizinden yedisi cevap vermişti. Uyku sersemi rahipler 
veya kilise görevlileri ne olduğunu anlamıyorlardı. Volokine 
önceden onlara haber veriyordu; arşivlerini hazır 
bulundurmalarını, bizzat gelip inceleyeceğini ve bunun bir 
şaka 


olmadığım söylüyordu. Üç İrişinin öldürüldüğü bir cinai 
soruşturmayı yürüttüğünü de ekliyordu. 


Kasdan'm külüstürüyle Paris'te turluyordu. Sacristalara 
paldır küldür dalıyor, korolarla ilgili belgeleri inceliyordu. 


Genel olarak kayıtlar iyi tutulmuştu, Goetz'ün yönetiminde 
şarkı söylemiş çocukların listesini, ebeveynlerinin adres ve 
telefonlarım kolaylıkla bulabiliyordu. 


Böylece telefon açıyordu. Gecenin bir yarısı. Tamamen 
yasadışı olarak. Bu soruşturmayı yürütme hakkına sahip 
değildi. Üstelik insanları geceyansı, 24 aralık pazar gününün 
ilk saatlerinde arayıp rahatsız ediyordu. Ama her şey ilk 
temas anındaki ikna kabiliyetine bağlıydı. 
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Konuşmalar aşağı yukarı şu şekilde cereyan ediyordu: 
- Polis komiseri Cedric Volokine, Çocukları Koruma Bürosu. 


-Nasü? 


- Polis, Beyefendi. Uyanın. 
- Bir bir şaka mı? 


Genizden gelen, uykulu bir ses. Volo tereddütsüz devam 
ediyordu-. 


- Sicil numaramı ister misiniz? 

- Ama şu an gecenin bir yarısı! 

- Oğlunuz 1995'te Notre-Dame-du-Rosaire korosunda mıydı? 
- Şey. . evet. Yani, sanıyorum. . Ben. . Neden? 

- Hâlâ sizinle mi oturuyor? 

- Ee. . hayır. Anlamıyorum. . 

- Bana adresim, telefonunu verebilir misiniz? 

- Neler oluyor? 


- Endişelenmeyin. Sadece o dönemki koro seriyle ilgili bir 
sorun. 


- Ne sorunu? 

- öldürüldü. 

- Ama oğlum.. 

işte tam bu esnada Volo ses tonunu yükseltiyordu: 


- Ya bana adresini ve telefonunu verirsiniz ya da gelip sizi 
Emniyet'e götürürüm, nasü isterseniz. 


Genellikle telefon numarasını dakikasına elde ediyordu. 


Ardından da eski koriste telefon açıyordu. Yeniden uykulu bir 
ses ve kaçamak cevaplar. Birer yetişkin olmuş çocuklar 
hiçbir şey hatırlamıyordu. 


Uç kiliseye uğraması, kırk kadar telefon görüşmesi yapması 
ve sonunda güvenilir bir kaynağa ulaşmadan önce güç 
toplamak için, gecenin ikisine kadar açık tek yer olan, Clichy 
Meydam'ndaki McDonald's'ta bir mola vermesi gerekti. 


Bu güvenilir kaynağa Beşinci Bölge'deka Saint-Jacgues-du- 
Haut-Pas Kilisesi'nde ulaşmıştı. 


Volo, Regis Mazoyer'nin ailesine saat 03:40'ta telefon 
etmişti. Bıçkın Parisli ağzıyla konuşan bir işçi olan baba, 
biraz 


nazlandıktan sonra ağzındaki baklayı çıkarmıştı. Virtüöz bir 
vokal olan oğlu 1989'da Mez-murlar'ı solo olarak banda 
okumuş, kayıt Saint-Eustache de Saint-Germain-en-Laye 
Kilisesi'nde yapılmıştı. Bugün 29 yaşındaydı, 
Gennevilliers'de mekanik onarımlar yapan bir atölyesi vardı, 
işyerinde yaşıyor, orada yatıp kalkıyordu. 


Volokine oğlanın numarasını tuşladı ve bir sürprizle 
karşılaştı. Ikinci çalışta cevap veren ses son derece canlı ve 
zindeydi. Herhangi bir girizgâh yapmadan doğrudan sordu. 


- Uyanık mıydınız? 
- Erkenciyim. Ve yapacak işlerim var. 


Rus kendini tanıttı ve belli belirsiz anılara dayanan sıradan 
cevapları bekleyerek peş peşe soruları sıraladı. Ama Regis 
Mazoyer en ufak ay 
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nnüyı bile hatırlıyordu. Volo, tamircinin bir zamanlar müziğe 
tutkuyla bağlı olduğunu ve Goetz'ün 


yönetiminde yaptığı bant kaydının hayatında çok önemli bir 
yer tuttuğunu anlayabiliyordu. Adam sordu: 


- Bay Goetzle ne alıp veremediğiniz var? Sorun ne? Volo bir 
süre sustu. Ölü gömücü sesini talandı. Haberi verdi. Yeniden 
bir sessizlik oldu. Şüphesiz muhatabının belleğinde iki 
dönem birbirine karışıyordu. Sona ermiş, heyecan dolu bir 
geçmiş ve her türlü melankoliye son noktayı koyan 
ürkütücü, zorlu bir bugün. 


- Nasıl. . Yani nasıl Öldürülmüş? 

- Ayrıntıları vereceğim. Bana ondan söz edin. 
Davranışlarından. 

- Birbirimize çok yalandık. 

- Ne gibi? 

Adam telefonun ucunda hafifçe güldü. 

- Sizin düşündüğünüz anlamda değil, Komiser. Diğer polisler 
gibi siz de her şeyi kötüye yoruyor, her yerde kötülük 
görüyorsunuz. . 


Volo, sıkılı dişlerinin arasından, zaten kötülük her yerde diye 
cevap vermek istedi. Ama sadece sormakla yetindi. 


- Bana ilişkinizden söz edin. 
- Bay Goetz bana güvenirdi. 


- Neden? 


- Çünkü benimle ilgileniyordu. Şarkıcı olarak çok 
ilerleyebileceğimi düşünüyordu. Ama acele etmek 
gerekiyordu. 


Zamanımız azdı. Zaten 12 yaşındaydım. Sesimin değişip 
kalınlaşmasına bir veya iki yıl kalmıştı. 


- Sıkıntılı, kaygılı gibi miydi? 
- Çok, evet 
- 1989da? 


Volokine şöyle bir yoklama çekmişti. Tam üstüne bastığını 
görünce de ilk şaşıran da o oldu. 


- Bazen, diye devam etti Mazoyer, akşamları sadece ikimiz 
çalışmak için kalıyorduk ve onun kaygılı, sıkıntılı olduğunu 
hissediyordum. Bir tedirginliği vardı. Zaten onun neden 
korktuğunu biliyordum. 


- Neden korkuyordu? 


- Bir akşam, ben Mezmurlaf bant kaydı için çalışırken, Goetz 
son derece sinirliydi. Sürekli olarak kilisenin içini gözleriyle 
tarıyordu, sanki bir şeylerin bir yerlerden çıkıp gelmesinden 
korkuyordu. 


- Devam edin. 


- Sonra, birden gözyaşlarına boğuldu. Bu benim için büyük 
bir şoktu. Bana göre yetişkinler ağlamazdı. 


- Size ne söyledi? 


- Çok tuhaf bir hikâye... Çocukların, kendilerine anlatılan 
masallara inanmakta haklı olduğunu söyledi bana Bazen 
gerçek hayatta da canavarlar var olabilirdi. . 
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- Size canavarlardan mı söz etti? **E1 Ogro* İfadesini 
kullandı mı? 


- Evet. Hatırlıyorum. Kullandığı terim buydu. İspanyolca. 
- Bana adresinizi verin. 

-Ama.. 

- Adresiniz? 

Mazoyer adresini yazdırdı. 

- Gelirken krııvasan getiriyorum, dedi Volokine. 

Rus hâlâ Saint-Jacgues-du-Haut-Pas Kilisesi'ndeydi. 


Görevli, sürekli açık olan yan kapıdan çıkmasını söyleyerek 
yatmaya gitmişti. 


Kiliseden ayrılmadan önce Volo başka bir şeyi daha teyit 
etmek istiyordu. Bİr süreden beri aklım kurcalayan bir şey 
vardı. Tarifa'da görev yapan bir ispanyol polisinin cep 
numarasını tuşladı. Adam Fransızca biliyordu. Kaçak Afrikalı 
çocukları toplayan ve onlara "gonzo" filmleri çevirten bir 
pedofil olayında birlikte çalışmışlardı. Üstüne üstlük son 
derece pis bir işti. 


-Jose? 
-Gue? 


- Benim Volokine, Jose. Uyan hadi. Acil bir durum söz 
konusu. Adam gırtlağım temizledi ve puslu beyninin 


derinliklerinde kalmış 

birkaç Fransızca sözcük buldu: 

- Neler oluyor? 

- Sadece bir bilgi, ispanyolca bir kelime hakkında. 
- Hangi kelime? 

- "El Ogro", ne anlama geliyor? 

- Canavar, Fransızcadaki gibi. 

- Hepsi bu mu? 


İspanyol polis bir süre düşündü. Volokine onu karanlık 
odasında söyleyecek açıklayıcı bir şeyler bulmak için uykulu 
halinden kurtulmaya çalışırken hayal etti. 


- Bundan biraz daha fazlası, diyelim. “Yani? 

- "El Ogro", "umacıyla" eşdeğerdir" İngüizcede de 
"boogeymanla. 

- Şu, uykularında gelip çocukları kaçıran yaratık mı? 
- Eveto. 

- Teşekkürler, Jose\ 


Cep telefonunu kapattı. Notlarını çantasına tıktı. Ceketini 
giydi. Tam odadan çıkarken, şahının dibinde, ana kapının 
yakınında şüpheli bir çıtırtı duydu. 


Etrafına hızla bir göz attı. Taş salonu sadece ofisteki çıplak 
ampul aydınlatıyordu* Telaşa kapılmadan Volo ışığı 


söndürdü ve beklemeye başladı. Vitraylardan içeri sokak 
lambalarının ölgün ışığı sızıyordu. Gürültü yoktu. Herhangi 
bir sesduyulmuyordu. Ama kiliseye, sanki sesler 90 


doluşmuş gibi geliyordu ona. Orada kim vardı? 


Koroyerinin dip tarafından, sunağa doğru yeni bir çıtırtı 
duyuldu. Rus, sandalye sıralarını üstten görebilmek için bir 
sütun kaidesine çıkb.' Hiçbir şey göremiyordu, ama artık 
biliyordu. Yalnız değildi, içeride "başkaları" da vardı. . 


Birden, vitraydan sızan zayıf ışığın altında orta sanına 
fırlatılmış hançer gibi süzülen bir gölge fark etti. 


Kafasında bir şapka veya kasket olan bir insanın uzamış 
gölgesiydi bu. 


Sonra kayboldu. Diğer taraftan, sunağın yatanından başka 
bir çıtam duyuldu. Kafasını hızla çeviren Volokine, bir sütun 
ile org kasasının kft-şeşi arasında kaçan bir siluet gördü. En 
fazla bir metre kırk santim boyunda bir hayalet. Kafasında 
yeşil şapkasıyla. Tanrım: Neler oluyordu? Kendini biran 
LSD'yi fazla kaçırmış gibi hissetti. 


Bir dakika sonra, etraf yeniden sessizliğe gömüldü Tam 
hayal gördüğüne ikna oluyordu İd boğuk bir gülme sesi 
duydu. Sonra bir daha. başka bir yerden. Ardından bir daha. 
. Parlayıp sönen iki alev gibi. 


Volokine damarlarında tuhaf bir sıcaklık hissetti. Sımsıkı 
kapalı dudaklarında bir gülümseme belirdi. Çok uzaktan 
gelen bir ses "Oradasınız. ." diye mırıldandı. 


Ve, Volokine, kuşlara vaaz veren Assisi'li Aziz Francesco gibi 
kollarını iki yana açtı. 


Hemen ardından büyük bir paniğe kapıldı. Kafasında tek bir 
düşün-ce vardı: Onların karşısında en ufak bir şansı yoktu. 


Açık bıraktığı ofisin kapısı sadece birkaç metre ötedeydi. 


Orgun alt kısmından gelen çıtırtı bir işaretti. Volo yana doğru 
üç adım atta. Kapı-mn pervazını buldu. Kutsal emanetleri 
çalan bir hırsız gibi yok oldu. 
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Volokine, banliyö boyunca uzanan gri ovayı yer yer bıçak 
gibi kesen 


otoyolda ilerliyordu. Bu yolu biliyordu. Burası Epinay-sur- 
Sein' deki düşkünleryurdunda kalan yaşlı Nicole'ü görmeye 
giderken kullandığı yoldu. Ama ayakları hep geri geri 
giderdi. 


Bu yaşlı eğitmene karşı en ufak bir şefkat duymuyordu. 
Yüreğini aile taklidi şeylere kaptırmaktan hoşlanmıyordu. 


Anne babası yoktu. Hiçbiri olmamıştı. Bu şekilde bir yalanla 
kendini kandırması söz konusu değildi Volokine hayata karşı 
hep sağlam durmak istiyordu. Ve bir şekilde de temiz 
kalmak. Gerçek bir öksüz. Kökü ve geçmişi olmayan biri. 


Düşüncelerinden kurtulmak için radyoyu açtı. France-info. 
Peder Oli-vier cinayetiyle ilgili haber sürekli veriliyordu. 


Noel öncesi bir rahibin kilisede öldürülmesi pek sık rastlanan 
bir şey değildi sonuçta, Volokine haberleri büyük bir 
memnuniyetle dinliyordu. Goetz cinayeti hakkında tek 
kelime yoktu. Ne de Naseer'in öldürülmesi hakkında. Tüm 


medya organları şu an için sadece Peder Olivier'nin, yani 
namı diğer Alain Ma-noury'nin geçmişine, 2000 ve 2003 


yıllarındaki cinsel taciz suçlarına odaklanmıştı. Gazeteciler 
rahibin bütün ipliğini pazara çıkarmıştı. Ve bunun müsebbibi 
de Volokine'in bizzat kendisiydi, telefonla onlara ismini 
söylemeden bütün tüyolan vermişti. Olaya burunlarım fazla 
sokmamaları için onları yanlış yöne sevk etmeyi tercih 
etmişti. Rus şimdilik başarmış sayılırdı. Bir pedofili söz 
konusu değildi. En azından bildik anlamda. 


Regis Mazoyer'nin tarifi son derece açıktı. "Port de 
Gennevilliers" çıkışı takip edilecek, sonra gözden kaybetme 
olasılığı olmaya yüksek bir bacaya bakarak devam 
edilecekti. 


Kasdan'm arabasında GPS yoktu doğal olarak. Hatta son 
teknolojiler bile söz konusu değildi. Birkaç hareketten sonra 
Rus, eski reflekslerini yeniden kazanmıştı; bunlar 80'li 
yuların arabalarına özgü reflekslerdi. Vites kolunun 
hassasiyeti. 


Motorun horultusu. Arabadaki deri ve gres kokusu. Gerçeğe 
yakın bir sürüş konumu. Hiç de fena değil. Heyecan verici bu 
külüstüre bir tür şefkat duymaya başlamıştı. Bu araba 
Kasdan'a benziyordu. 
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Manzara tüm çirkinliğiyle karşısındaydı. Uzayıp giden siteler, 
fabrika binaları. Metal ve çamur rengi bloklar. 


Halâ cüruflarını koruyan ve tekdüze renk tonlarıyla kayaların 
ve madenlerin oluşumunu anlatan, topraktan fışkırmış gibi 
bir evren. Bazen, orada burada kanayan küçük yaralar göze 


batıyordu. Tuğladan bina cepheleri. Kıpkırmızı harflerle yazılı 
panolar CASINO, SHOPPİ. Sonra gri yeniden hâkimiyeti ele 
geçiriyordu. 


Fontaüles Sokağı'nı buldu. Bitişik nizam küçük kafeleri ve 
mağaza-lanyla, sitelerin dibinde yer alan ticari arterlerden 
biriydi. Bu sokak üstünde yer alan iç avlular ve binalar, 
beton bir kalenin çevresindeki hendekleri andırıyordu. 
Volokine henüz açılmış bir fırın gördü - 


saat sabahın 7'siydi- ve taze kruvasanlar aldı. 
Paris'ten satın aldıklarım yol boyunca mideye indirmişti. 
Sokakta ilerlemeye başladı ve Mazoyer'nin garajını gördü. 


Aslında buradaki birçok dükkân atölyeye dönüştürülmüştü. 
Tamirci henüz ke-penklerini kaldırmamıştı, ama kapının 
eşiğinden dışarı ışık sızıyordu. 


Volokine arabayı park etti ve kepenge vurdu. Temizlenmiş 


ve tıraş olmuştu. Paris'ten ayrılmadan önce, kamuya açık bir 
banyo-duşta yıkanmıştı. Burası dış 


görünümlerinden kurtulmak isteyen evsizlerin kullandığı bir 
yerdi. 


Bundan daha iyisi olabilir miydi? Kesin olan bir şey vardı: 
Amelat Sokağındaki odasına dönmesi söz konusu bile 
olamazdı. Orada onu birçok anı, birçok halüsinasyon 
bekliyordu. 


Kepenge yeniden vurdu. Duştayken Özellikle yaşadığı 
kâbustan arınmak istemişti. Kilisedeki o halüsinasyondan. 


Uyumuş olabilir miydi? Veya rüya görmüş? 


Sonunda kepenk kalktı. 


Regis Mazoyer bir metre doksan santim boyunda biriydi ve 
üzerinde mavi renkli bir iş tulumu vardı. Geniş omuzlu, ipek 
gibi parlayan kıvır kıvır siyah saçları olan dev gibi bir herifti. 
Selam vermek yerine gevrek gevrek gülümsedi. 


- Kruvasanları getirdiniz mi? Güzel. Girin. Kahve hazır. 


Volokine yanya kadar kalkmış kepengin altından geçti ve 
eski 


usul bir garajla karşılaştı. Lastikler, takımlar, başka bir 
zamana ait arabalar. Fiat 500. Mini Rover, Austin.. 


- Burada çalışmayan hiçbir şey yok, dedi Mazoyer atölyenin 
diğer ucuna doğru ilerlerken. Parisliler bu tür küçük 
modellere bayılıyor. Hepsi kaçık/ 


Tamirci, kum dolu bir kovada ellerini temizliyordu. Gresten 
armma* nın en iyi yöntemi buydu. Volokine çok iyi 
hatırlıyordu; torbacı arkadaşlarıyla, çalıntı arabaları 
üstünkörü onarırken o da aynı yöntemi kullanıyordu. 


On ikilik anahtarlar ile tornavidaların arasında, tezgâhın 
üstünde du> 
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ran kahve makinesi fokurduyordu. Arabica'ıun kokusu, yağ 
ve benzin kokusuna karışıyordu. 

Mazoyer ona doğru ilerledi, hâlâ ellerini ovuşturuyordu: - 


Sizin telefonunuzdan sonra düşündüm. Tüm dönem yeniden 
aklıma geldi. . Başarı dolu yıllar! Korodaki solistlerden 
biriydim, biliyor musunuz? Ayrıca ders alıyordum. Konserler 


veriyorduk. Ailemin benimle nasü gurur duyduğunu size 
anlatamam. . CD'yi dinlemek ister misiniz? Burada. . 


Bunu duymak bile Volokine'in kanını dondurdu: 


- Hayır, teşekkürler. Maalesef fazla vakum yok, ben.. Regis 
hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Biraz daha pes bir tonda 
devam etti: 


- Yine de bu hikâye son derece çılgın bir şey. . "Nasıl da geçip 
gitti? Volokine bazı ayrıntıları ona anlatamazdı. 


Cinayetten, sivri uçlu bir 


aletle açılan yaralardan söz etti, hepsi o kadar. Silahın 
gizemi hakkında, hiçbir şey söylemedi. Kurbanın çektiği acı 
hakkında da. Bu cinayetin seri cinayetlerin başlangıcı 
olduğunu da söylemedi. 


Tamirci kahveyi büyük kupalarda ikram etti, yeniden 
gülümsemeye başlamıştı. Adamda Rus'a iyi gelen bir 
canlılık, bir 


neşe vardı. Tuhaf bir ayrıntı: Mazoyer beyaz keçe eldivenler 
giymişti. 

Volokine bir kruvasan aldı. Birdenbire çok acıkmıştı. Bu, 
diğer açlığı, gerçek açlığı unutmak için tıka basa yiyen 
harman heriflerin açlığıydı. 

Tamirci de kesekâğıdının içinden bir kruvasan aldı ve ısırdı: 
- Size göre, bunu kim yapmış olabilir? 


Rus onunla önemli bir ayrıntıyı paylaşıyormuş gibi davrandı: 


- Kaygı verici bir bocalama içinde olduğumuzu sizden 
sallamıyorum. Bu yüzden en ufak bir ipucunu bile 


değerlendiriyoruz. 
- Ben de bir ipucu muyum? 


- Hayır. Ama biraz önce bana "El Ogro" hakkında 
söyledikleriniz, ilgimi çekti. Bundan söz eden ilk kişi siz 
değilsiniz. 


Bu tuhaf kelimenin ardında ne gizli merak ediyorum. Goetz 
korkuyordu, bu kesin. Ve bu sır ile onun ölümü arasında bir 
bağ olabilir. . 


- Size söylediklerimi fazla dikkate almayın. Sonuçta bir 
çocuğun hatırladıkları. 


Volokine dev bir krikonun üstüne oturmuştu. Kendini 
gerçekten iyi hissediyordu. Sıcak, rahat bir çatı arasım 
andıran 


bu garajı sevmişti. Lastik yığınlarının arkasında elektrikli bir 
radyatör var gücüyle çalışıyordu. 


- Bana Goetz'den bahsedin, dedi. Seslerle, koroyla olan 
ilişkisinden. Hafızanızın derneklerini şöyle bir yoklayın 
bakalım. 


Mazoyer hemen cevap vermedi. Anılarım toparlamaya 
çalışıyor gibiydi. 


- Goetz saflığı arıyordu, dedi sonunda. Onun iyi bir Hıristiyan 
oldu 
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ğunu düşünüyorum. (Volokine, Goetz'ün Gazan Sokağı'ndaM 
odasının duvarında asılı haçı hatırladı.) Dünya zevklerinden 
el etek çekmiş bir Hıristiyan; işte bu onun amacıydı. Bunun 


için çocuk korolarım yönetiyordu. O ortamı seviyordu. 
Saflığın bir arada olduğu o yeri. . 


- Yani. . sesler yüzünden mi demek istiyorsunuz? 


- Elbette. Bir çocuk sesinden daha saf bir şey yoktur. Çünkü 
bedenlerimiz de saftır. 


- Biraz açın, lütfen. 


- Henüz buluğa ermemiştik. Cinsellik yoktu. Cinsel arzular 
açıkça oluşmamıştı. Işte Goetz bunu seviyordu. 


Ben, biraz daha büyüktüm diğerlerinden. Goetz'ün erkekleri 
sevdiğini anlamıştım. Bu homoseksüelliği bir leke gibi 
taşıdığına inanıyorum. Bizle, yani çocuklarla birlikte 
olduğunda günahlarından arınıyordu, anlıyor musunuz? 


Volokine hiç ses çıkarmadan öylece dikilip durmuştu. Goetz, 
çocukları yetişkinlere özgü arzularla asla kirletmemişti. 


Tam tersi olmuştu. Çocuklar onu rnasumiuklarıyla 
lekelerinden armdırıyordu. Zaten insanın midesini 
bulandıran, 


sadece Goetz'ün homoseksüelliği değildi. Cinayetle, 
işkenceyle, Şilili ve Alman kasapların yanında sessiz suç 
ortaklığıyla geçen yıllar. . 


Tamircinin sesi kulaklarında yankılandı; ses tonu 
düşünceliydi sanki: - Biz de, biz de saf olmaktan mutluyduk. 


Gerçek 


bir bilincimiz yoktu, ama bu bilinçsizlik aynı zamanda bir 
saflık göstergesiydi. Koridorlarda saçmalıyorduk. Şarkı 


söylememiz gerektiğinde hırıltılar çıkarıyorduk ve sonra 
birden... Parmaklarım şıklattı. Tınılar şahında yükseliyor ve 
varhğımızın saydamlığı ortaya çıkıyordu. 


Volokine üçüncü kruvasaruru yiyordu. Bir tamirciİçin 
herifçioğlu biraz fazla enteldi. Mırıldanarak tiradım bitirdi. 


- Evet, gerçekten hepimiz birer melektik. Ama tehdit 
altındaki melekler. 


- Kim tarafindan? 


- Daha çok ne tarafından. Ses değişimi. Bu mutlu halin fazla 
sürmeyeceğini biliyorduk. Büyülü bir dönem. 


Mavi iş tulumlu adam ayağa kalktı ve kendine bir kahve 
daha doldurdu: 


- Bu olayı çok düşündüm. Ses değişimi buluğ demekti. Ve 
buluğ da cinselhk. Evet melek seslerimizi kaybederken 
vücudumuz cinsel arzuyla tanışıyordu. Günahla. Kötülük 
bedenlerimizde yayıldıkça sesleri* miz de değişiyordu. 


Buluğ, Kutsal Kitap'taki anlamıyla cennetten kovulma 
demek.. 


Volokine de fincanını doldurdu. Soruşturmanın Önemli bir 
noktasına temas ettiğini hissediyordu. Dönüp krikosunun 
üzerine oturdu. 


- Goetz'ün düşündükleri bunlar mıydı? 


- Elbette. Bizim adımıza, sesimizin değişmesinden 
korkuyordu. Sık 
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sık onu düşündüm. Çok sonraları, 20 yaşındayken. Sözleri 
hep aklıma geldi. Bu işlerden biraz çakarım. . 


Kahvesinden sessizce birkaç yudum aldı. Hüzünlenmişti. 


Volokine bir cigaralık sarmayı düşündü, ama yanlış 
anlaşılmaktan korktu, 


Regis derinden gelen bir sesle yeniden konuşmaya başladı: 


- Goetz'ün bazı sözleri, bazı hareketleri konusunda 
yanılmıştım. 


- Hangüeri? 


- Goetz'ün bana sözünü ettiği şu ünlü "El Ogro" hakkında 
mesela.. O dönemde kötü şarkı söyleyen çocukları kaçıran 
biri olarak düşünürdüm onu. 


Cezalandırmak için. Ama sonra tam tersini düşünmeye 
başladım. . 


- Tam tersi mi? 


- Goetz'ün sözünü ettiği "El Ogro", mükemmel seslerin 
cazibesine kapılıyordu. Biz doğru, yanlışsız söyledikçe 
kaçırılma olasılığımız da artıyordu. 


Volokine, Tanguy Viesel'i düşündü. Hugo Monestier'yi. 


İnancı yeniden güç kazanmaya başlıyordu. Nederülün ses 
olabileceği bir çocuk kaçırma hikâyesi İki çocuğun ses tınısı 
ve düzeyi hakkında bilgi toplamalıydı. Şan virtüözü olup 
olmadıklarım öğrenmeliydi. 


- Sanıyorum Goetz bu süontıyla yaşıyordu. Bizi çalıştırıyor, 
geliştiriyordu, ama hep çok başarılı, çok mükemmel 


olmamızdan korkarak. Çünkü bu mükemmellik canavarı 
çekebilirdi. . 


- Heri sürdüğünüz bu şeylerle ilgili kanıtlarınız var mı? 


- Elbette yok. Bardağının dibine baktı. Bu gerçekten.. makul 
değil. 

- Tamam, boş verin. 

- Size sözünü ettiğim şu ünlü çalışma İkimiz birlikte 


Mezmuriar*ı tekrar ettiğimiz zaman yani. Sürekli 
çuvalhyordum. 


Hani şu solistin ön plana çıktığı bölüm vardır ya. Bilmem, 
parçayı biliyor musunuz? 


- Biliyorum. Ben de müzisyenim. 


- Süper. Çok iyi. Şarkıya giriyor ve çuvalhyordum. Goetz 
tekrarlamamı istiyordu. Gitgide sinirlenmeye başlamıştı. 


Sürekli olarak orgun durduğu balkona bakıyordu, sanki 
karanlığın içinde başka biri vardı. Yaşlı bir adam beni 
dinlemeye gelmişti, anlıyor musunuz? 


- Evet. 
- Asıl tuhaf olan Goetz'ün tutumuydu. Bir yandan yanlış 


notadan başladığım için sinirleniyor, ama diğer yandan da 
rahatlıyordu sanki. Ben hata Üstüne hata yaptıkça, o daha 
çok mutlu oluyordu. Sonuçta, bugün, tüm bunların analizini 
daha iyi yapabiliyorum. 


Volokine, Özellikle bazı noktaların cazibesine kapılan bir 
canavar, bir "ses yiyicisi" hayal ediyordu. Bu canavarı 
cezbeden MezmurUv”“UK melodik örgüsüydü. 


Volokine'in alçak sesle düşündüğü şeyi Mazoyer yüksek 
sesle dile getirdi: 


- Bugün düşünüyorum da, paçayı ucuz kurtarmışız. Sanırım 
bu yüzden Goetz ağlamıştı. Heyecandan. Ve belki de 
sevinçten. Sınavda başarısız olmuş, ama hayatımı 
kurtarmıştım. Komik olan ne biliyor musunuz, daha sonra 
Mearmuriar'ın bant kaydını yaptık ve ozaman mükemmel 
bir performans gösterdim. Ama tehlike geçmişti. . 


Volokine söylenenleri kafasına kaydediyordu. "El Ogro" diye 
bir şey vardı; VVilhelm Goetz, koro şefi de ona aracılık 
yapıyordu. 


Birkaç saniye sessizlikten sonra, tamirci yeniden konuşmaya 
başladı: 


- Bununla bir ilgisi var mı bilmiyorum, ama bir sonraki yıl 
Jacguet olayı meydana geldi. 


- Ne olayı? 


- Nicolas Jacguet. Bizim korodan kaybolan bir çocuk, 
1990'da. -Nasıl? 


- Bir daha asla bulunamadı. Polisleri, soruşturmayı, korkuyu 
hatırlı-yorum. Ailelerimiz sadece bundan söz ediyordu. 


Kahretsin. Binlerce kez kahretsin. Volokine kendine lanet 
okuyordu. Bütün gece koroların geçmişini araştırmakla 
geçmişti. Eskiden koroda şarkı söylemiş biri ona "El 
Ogro"dan bahsedebilirdi, ama o önemli bir olguyu göz ardı 
etmişti. Korolarda başka kayıplar olup olmadığını kontrol 
etmeyi 


- Anlatın, dedi Volo, emredici bir sesle. 


- Söyleyecek pek bir şey yok. Bir gün Jacguet'nin 
kaybolduğuna dair bir söylenti yayıldı. Onu bir daha 
görmedik. 


Bütün bildiğim bu. Benimle aynı yaştaydı. 13. Sanıyorum 
polis bu olayın bir evden kaçma olduğunu düşünüyordu. 


- iyi şarkı söyler miydi? 


- Mükemmel. Koronun en iyisiydi. Mezmurlar'da "do"ya kadar 
çıkması gerektiğinde bile hiç zorlanmadığını söyleyebilirim. 
Kayıt günü, sesi kısılmıştı. Bu sebeple solist bölümünü ben 
yorumladrm. Yoksa o hep bizim yıldız sopranomuzdu. O 
dönemde onun kaybolduğunu öğrendiğimde, belli belirsiz 
de olsa onun "EIl Ogro" 


tarafından 


kaçırıldığını düşündüm. O ve sesi. . Sonraki yıl, buluğa 
girdim ve korodan ayrıldım. Sıkıntılarım yok olmuştu. 


Volokine bir dikişte kahvesini bitirdi. Kahve hâlâ sıcaktı, ama 
o buz kesmişti. Jacguetyi, yerüyetmelik çağının başındaki 
oğlanı düşünüyordu. Tanguy Viesel'i, Hugo Monestier'yi 
düşünüyordu. Başlarına ne gelmişti? 


Kafasını kaldırdı. Diğeri hâlâ konuşuyordu. Onu görüyordu, 
ama lar-mızı bir tülün aramdan ve onu duymuyordu. 


Gözleri bir an için adamın keçe eldivenlerine takıldı ve 
içinde bulunduğu ruh halinden kurtulmak için bu ayrıntıya 
tutundu. - Eldivenleriniz, sebep ne? Mazoyer ellerine baktı: . 
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_ Eski bir alışkanlık. . Plastik alerjim var. Motorlarla ve takım 
anah-tarlarryla çalışmayı bırakınca 


eldivenleri giyiyorum. Böylece her eşya-nın bileşiminde 
plastik var mı yok mu düşünmek zorunda kalmıyorum. 


Volokine, Mazoyer'nin yalan söylediğinden emindi. 


Bu küçük yalan bile onun tüm tanıklığım tartışma konusu 
yapabilirdi. 


Regis Mazoyer son noktayı koyar gibi mavi iş tulumunun 
fermuarını 


çekti: 

_ Tüm bunlar size pek tutarlı gelmedi sanırım. 

- Hayır, uzun zamandır duyduğum en tutarlı şeyler bunlar. 
39 

Kahvaltı artık ritüel bir değer kazanmıştı. 


Volokine kruvasanları getiriyordu. Kasdan da kahveyi 
hazırlıyordu. Ve iki ortak gecenin bilgilerini paylaşıyorlardı. 


Rus saat 9 civarında zili çalmıştı, Kasdan bir kez daha 
uyanmıştı; bu da ritüelin bir parçasıydı. Yaşlı Ermeni, 
hatıralarıyla birlikte, gecenin Sfünde koltuğunda 
uyuyakalmıştı. Gece herhangi bir tuhaf ziyaret olmamıştı ve 
tarih 


okuması da yapamamıştı. Yaşlı bir bunak gibi uyukla-mıştı. 


Rüya gördüğünü de hatırlamıyordu. Kara delik. Ve böylesi 
daha İyiydi. 


Sofrayı hazırlarken ve kahve makinesi çalışırken Volokine 
ona gecenin bir Özetini yapıyordu. Gecenin en önemli olayı 
tanrurcinin, eski ko-rist Regis Mazoyer'nin tanıklığıydı, isim 


Kasdan'ın aklına bir şey getirdi, ilk gece, Wilhelm Goetz'ün 
evinde dinlediği, insanı allak bullak eden o sesi Sesin sahibi 
çocuk, psişik bir âşık gibi acı hatıralarla doluydu sanki. 


Tamirci ona bir kez daha "El Ogro"dan söz etmiş ve aklına bir 
başka çocuk, Nicolas Jacguet gelmişti; 13 yaşında, virtüöz 
bir şarkıcıydı ve 1989'da Wilhelm Goetz'ün çalıştırdığı 
korodayken ortadan yok olmuştu. 


Bu tanıklıktan yola çıkarak, Volokine, yan uyuklar bir halde 
bir hikâye de kurgulamıştı. Orgcu, seslerle beslenen bir tür 
canavar için olağanüstü şarkıcılık yetenekleri olan çocuklar 
buluyordu. Volo zaten bunu teyit etmişti: Tanguy Viesel ve 
Hugo Monestier, onlar da mükemmel bir tınıya sahip iki 
çocuktu. 


İşin daha da tuhaf yanı Volo kin e'in cinayetlerle ilgili 
teorisinde hâlâ ısrar etmesiydi: 


- Bu bir intikam. Çocuklar bu sisteme isyan ettiler. Onların 
kaçırılmasına yardımca olan adamları birer birer 
öldürüyorlar. Bize kim, Peder Olivier'nin, onun da, bu 
çocukların kaçmlmasında parmağı olmadığını söyleyebilir? 


Sabah, Saint-AugustuYde kayıp olayları var mı yok mu, 
kontrol edeceğim ve. . 


- Şimdilik benimle kalıyorsun. 
- Neden? 
-Kahve? - Kahve. 


Kasdan kahve dolu iki kupayı masaya bıraktı, sonra banyoya 
gitti. Haç kutularım aldı. Depakole. Seroplex. Saat 9:30'da. 
Üac alma zamanındaki bu gecikme onu rahatsız ediyordu. 
Zamandaki en ufak bir sapmanın ilacın etkisini 


azaltmasından korkuyordu. Haplarını bir bardak suyla 
içerken bir yandan da Volokine'i düşünüyordu: herkesin 
uyuşturucusu kendine güreydi. 


Geri döndüğünde Rus, iki kruvasaru mideye indirmişti bile. 
- Bana cevap vermediniz. Bugünkü plan ne? 


- Arnaud, albay. Sabah beni aramış. Duymadım. Bize 
söyleyecek bir şeyleri olduğuna eminim. 


Bunu söyledikten sonra, askerin numarasını tuşlâdı ve 
Volokine'in konuşmayı duyması için telefonun hoparlörüne 
bastı. Uç çalıştan sonra albayın boru gibi sesi duyuldu. 


- Benim, Kasdan. Beni aramışsın. Yeni bir şey mi var? 


- Evet, sayılır. Gece biraz çalıştım, araştırdım. Sert kayaya 
çarpmışsınız. 


İki ortak bakıştı. Arnaud devam etti: 


- Tarih dersi vermeyeceğim, ama bazı tarihleri aklınızda 
tutmanız gerekiyor. 1973'te askerler Şili'de yönetime el 
koydu. 


Ama Arjantin'de 66'dan, Brezilya'da 64'ten, Paraguay'da 
54'ten beri iktidardaydılar. Ayrıca 73'te Bolivya'da ve 71'de 
Uruguay'da da yönetimi ele geçirdiler. Kısacası bu altı ülke, 
nerede olurlarsa olsunlar "teröristleri" ortadan kaldırmak için 
güçlerini birleştirmeye karar verdi. Yani muhaliflerini, 
saklandıkları ülkelerde, Latin Amerika veya Avrupa'da arayıp 
bulmak için. Buna da "ulusal güvenlik" 


yasası adını verdüer. 


Kasdan araya girdi: 


- Condor Planı. 


- Doğru. Bu ülkeler arasındaki gizli anlaşma 1975'te 
Santiago'da imzalandı. Masanın çevresinde, her ülkenin 
delegasyonu kendi baskı yöntemlerini anlattı. Düşünceler 
ortaktı. Eğitim seminerleri, çalışma toplantıları düzenlendi. 


Üniformaları içindeki o yaşlı heriflerin akıllarından geçeni 
düşünüyorum; yaptıklarının bedeli ödetümeliydi. 


- Senden Fransız subaylar hakkında bilgi toplamanı 
istemiştim. . 


- Oraya geliyorum. Yabancı bir ülkede solcuları izlemek, 
arayıp bulmak illegal bir operasyondu. Ve kolay değildi. 


Üstelik diktatörler onları sadece ortadan kaldırmak 
istemiyordu. Onları konuşturmak da istiyorlardı. Bu da, 


"kaçırma", "zorla alıkoyma", "işkence" gibi çok özel 
faaliyetler gerektiriyordu. Askeri diktatörlükler bu görevler 
İçin 


hazırlıklı değildi. Danışmanlara ihtiyaçları vardı. Uzmanlara. 


Doğal müttefikleri ABD akla gelebilirdi, ama tuhaf bir şekilde 
onlar Avrupa'yla temasa geçtiler. 
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İşkence konusunda Latin Amerikalılar en iyiden yardım 
istedi; bizden. Fransa'nın bu alanda, Cezayir'de yaşadıkları 
çok tazeydi. Bu işbirliğinde başka sebepler de vardı. OAS'nin 
(Gizli Ordu Teşkilatı) eski adamları oradaydı. Latin 
Amerika'ya sığınmışlardı. Buenos Aires'te sürekli görev 
yapan bir Fransız askeri heyeti de Arjantin birliklerine 
danışmanlık yapıyordu. Brezilya'daki askeri ataşe General 


Paul Aussares-ses'i saymıyorum bile. Şili'de Fransız ordusu 
ve DST (Ulusal Güvenlik Birimi) tarafından, 1974'ten 
itibaren özel eğitim verilmeye başlandı. 


- işkence üzerine eğitimler mi? 


- Tarihi gerçeklik. Son yıllarda Fransız milletvekilleri bu 
skandali gün ışığına çıkarmak için bir araştırma komisyonu 
kurmak istedi. Ama 2003'te reddedildi. Bir sonraki yıl, o 
sırada Dışişleri bakanı olan Domi-nigue de Villepin Fransa ile 
Latin Amerika diktatörlükleri arasında gerçekleşmiş her türlü 
işbirliğini bir kez daha reddetti. 


- Fransız subayların isimlerine ulaşabildin mi. . 
delegasyonda yer alan? 


- Üç isim buldum. Zorlukla. Dış siyasetimiz açısından parlak 
bir dönem değüdi. 


Volokine not defterini çıkardı. 

- Dinliyorum. 

- Dönemin, üç albayı. Cezayir'de görev yapmış üç asker, 
içlerinden birinin tüm bügüerini sana verebilirim: Pierre 


Condeau-Marie, 80'li yularda general olmuş. 1998'den bu 
yana emekli. Marnes-la-Coguette yalanlarında yaşıyor. 


- Bana adresini ver. 
Arnaud denileni yaptı ve ekledi* 
- Onu rahatsız etmen için geçerli bir sebebin olmalı. 


- Üç cinayet Sence bu yeterli değil mi? 


- Seni soruşturmayı yürüten sorumlu kişi olarak gösteren 
resmi bir kâğıt olmalı. 


Kasdan'm cevabı susmak oldu. Asker bir kahkaha patlattı: 


- Ayağım bastığın yere dikkat et, Kasdan. Herifin kolu çok 
uzun! Bilmem kaç tane hükümet eskitti. Meslek hayatının 
son yularında, askeri istihbaratın önemli bir kolunu 
yönetiyordu. Tam bir condotüere. 


- Diğer ikisi? 


- Sadece isimleri, ölmüş olabilirler. General François La 
Bruyfre ve Aibay Charles Py. La Bruyere. eğer hâlâ yaşıyorsa 
120 yaşında olmalı. Sömürgeler konusunda büyük tecrübe 
sahibi. Çinhindide bulunmuş. Sonra Cezayir, Cibuti, Yeni 
Kaledonya'da.. Py ise, büyük bir üne sahip, Daha genç 
olabilir. Cezayir'de çok etkiliymiş, öyle anlaşılıyor. 


Onun yanında, Aussaresses animatör gibi kalır. 


- O ikisini biraz daha araştırabilir misin? Arşivde dosyalan 
vardır, değil mi? 
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Kasdan ses tonunu yükseltmişti. Bu tür şeyler onu 
gereğinden fazla heyecanlandırıyordu. Arnaud sakin bir 
sesle onu cevapladı: 


- Sakin ol. Savunma Bakanlığı, bir Kim Kimdir ansiklopedisi 
değil. Ayrıca sana hatırlatırım, bugün 24 


aralık. 


- Bu acil, Arnaud. Aksi takdirde seni sürekli rahatsız etmek 
zorunda kalacağım. . 


- Kuşkusuz. Hiç değişmemişsin, dostum. Hep burnunun 
dikine gidiyorsun! 


Kasdan gülümsedi: 
- Sağ ol, Arnaud. Çok yararlı oldun. 
- Noel armağanı. 


Ermeni telefonu kapattı. Odaya sessizlik çöktü. Kasdan 
kahvesini bir dikişte bitirdi ve sessizliği bozdu: 


- Bir melek geçiyor. . 
- Rusya'da "Bir polis doğuyor" denir. 
- Haklısın. Altmışlık adam euerini birbirine vurdu. Güzel. 


Gidip şu generali görelim. Goetz'ün elinde, o ve 
meslektaşlarıyla ilgüi bir şeyler olduğuna eminim. Bizim 
kadim ordumuzu kadınlar hamamına çevirecek bir şeyler. . 


- Hansen'in söylediklerine bakılırsa, Goetz, Şili'nin 
bilinmeyen bir yerinde Almanların yarımda görünmüş 


sadece, size 


hatırlatırım. Fransız uzmanların değil. Goetz ile bu 
hikâyedeki albaylar arasında herhangi bir bağ yok. 


- Ve ben de sana, polislerin bizim orgcuyu dinlemeye 
aldıklarmı hatırlatırım. Ayrıca DSV rrirr de (Ulusal Güvenlik 
Birimi) cinayetlerle yakından ügüendiğini. Bu boktan olayda 
yine de tutarlı bir şeyler var. Düğümü bizim çözmemiz 
gerekiyor. 


Volokine kendine bir kahve daha doldurdu. Kasdan onun duş 
yaptığım, tıraş olduğunu ve saçlarım taradığım fark etti. 


- Nerede uyudun? diye sordu. 

- Uyumadım. 

- Peki, ya duş? 

~ Bildiğim birkaç umumi banyo var. 

Volokine, Ermeni'nin surat ifadesini görünce, gülümsedi: 
- Bütün müptelalarda göçebe ruhu vardır. 


O esnada ev telefonu çaldı. Kasdan hiç tereddüt etmeden 
cihazın hoparlörüne bastı. Ortağından gizli saklı bir şeyi 
yoktu. Arayan Puyfer-rat'ydı. 


- Bu senin şanslı haftan olmalı. Senin için yeni bir şeyler var. 
- Ne gibi? 


- Ayakkabı izleri. Fort Rosny. Nihayet analizleri 
sonuçlandırdılar. Braz zaman aldı. Çünkü sonuçlar oldukça 
şaşırtıcı. 


- İzler basket ayakkabılarına ait değil mi? 
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Aslında, izleri tersten değerlendirmek gerekiyordu. Benim 
girinti olarak değerlendirdiğim izler gerçekte çıkmtılarmış. 
Kramp on izleri ve.. 


- Kahretsin, devam et. Bunlar neyin izleri? 


- Alman ayakkabıları. Çok eski. İkinci Dünya Savaşandan 
kalma ayakkabılar. 


- Sana inanmak benim için çok güç. 


- Devamını bekle. Fort'dald herif bir postal tutkunu. Ve tabii 
tarih de. Sana, askerlerin giydikleri 


ayakkabılar ile savaşların sonuçları arasındaki bağlantı 
üzerine yaptığı konuşmanın bir Örneğini yollayacağım. . 


- Tamam, yolla. 


- Ok. Adama göre bunlar çok özel ayakkabılar. Yukarı 
Bavyera'da, Ebersberg bölgesinde savaş boyunca üretilmiş 
ve sadece çocuklar için. özel çocuklar. 


“Yani? 


- Bunlar Lebensborn ayakkabıları. SS'lerin saf ırk rüyalarını 
gerçekleştirmek için Ari çocuklar 


doğurttukları, yetiştirdikleri insan haraları. Ermeni 
homurdandı: 


- Bunun bir anlamı yok. 


- Fort'daki teknisyen çok emin. Bizim yolladığımız izler ile 
kendi modellerinin izlerini karşılaştırdı. 


Klişeleri bana yollayacak. 


- Seni yeniden arayacağım. SÖyledilderini düşünmem 
gerekiyor. 


- Bu işin peşini bırak, Duduk. Ailenin yanma git ve istiridye 
ye! 


- Haklısın. Yerinde bir tavsiye. Teşekkürler. 


Sessizlik, iki ortak onu gayet iyi anlamıştı; soruşturmaları bir 
kasırgadan farksızdı ve onlar da bu kasırganın tam 
ortasındaydı. Sona varmadan da durmanın imkânı yoktu. Ve 
özellikle de, kendilerine ulaşan, gitgide çılgınca bir hal alan 
verileri akıllıca değerlendirmenin. 


Kasdan yeni bir numara tuşladı, telefonun hoparlörü hâlâ 
açıktı. 


- Kimi arıyorsunuz? 

- Vernoux. 

- Vernoux Noel tatilinde değil mi? 

- Bir şeyi doğrulamak istiyorum. 

Komiserin sesi, altı çalıştan sonra mutfakta yankılandı. 
Ermeni'nin sesini duymaktan memnun olmamış gibiydi. Noel 
yemeği için alışveriş yapmakla ve çocukları için hediye 
almakla meşguldü. Kasdan hemen konuya girdi: 


- Goetz, Naseer ve Olivier cinayetierinin soruşturmalarından 
elde ettiğin sonuçlan bana vermeni istiyordum. 


- Hepsini Cinayet Masası'na verdim. 

- Ofisinde birer kopyalan olmalı, öyle değil mi? 

- Ofiste değilim. Ve 3 ocağa kadar da çalışmıyorum. 

- Beni iyi dinle. Bu hikâyenin senin için bitmiş olduğunu 
biliyorum. Ayrıca tiksinti duyduğunu da. Ama bu işin hâlâ 


peşinde olan Ud polis | var. Ben ve Volokine. Son bir yardim, 
bu mümkün sanırım, değil mi? 


- Tam olarak ne arıyorsunuz? 


- Olayın çocuklarla ilgili olduğuna dair bazı kanıtlar var. 
Yaşlan 10 ila 13 arasında değişen çocuk katiller. 


Dört günde Üç cinayet işlendi. Farklı saatlerde, farklı 
mahallelerde, ama Paris'in göbeğinde. Kimsenin hiçbir şey 
görmemiş olması imkânsız. Dolaylı da olsa, bize bir ayrıntı, 
bir ipucu verecek, cinayet mahallerinde çocukların varlığım 
ima edecek bir tanık olmalı. 


Telefonun ucunda bir sessizlik oldu. Kasdan, kaim kaşlı 
komiseri, kollarında oyuncaklarla hayal ediyordu. 


Ermeni ise ona, soğukkanlı bir şekilde yetişkinleri Öldüren 
çocuklardan söz ediyordu. 


- Sanırım böyle bir şeyi hatrrhyorum, dedi sonunda Vernoujc 
ipe sapa gelmez-bir ayrıntı. Fazla dikkatimi çekmemiş birkaç 
satır, ama. . Sustu. Nefesi hoparlörde yankılanıyordu. İzin 

verin Emniyetle temasa geçeyim. Birazdan sizi arayacağım. 


Kasdan telefonu kapattı. Volokine kruvasan tabağına baktı. 


Boştu. Ermeni ayağa kalktı. Dolabı açtı. Ermenistan'dan 

gelmiş bisküvilerle dolu bir torba çıkardı. Rus'un önüne 

koydu. Volo elini torbaya daldırdı ve tek kelime etmeden 
tıkınmaya başladı. 


Telefon çaldı. Kasdan ilk çalışın ardından telefonu açtı: 


- Bununla ilgili bir şeyler okuduğumu biliyordum, dedi 
Vemoux. Dün akşam, Saint-Augustin çevresinde yaptıkları 
soruşturma çerçevesinde, benim altıncı ekip bana saçma 
sapan bir tanık ifadesinden söz etti. Çok yaşlı bir adam. Ama 
gerçekten çok yaşlı, çocuklar.. En az 90 yaşında. Monceau 
mahallesinin yukarısında oturuyor, Saint-Augustin 
Kilisesi'nin beş yüz metre üerisinde. 


- Ne görmüş? 


- İfade tutanağına göre, akşam yemeğini hazurlıyormuş, 
sokağa bakan pencere acıkmış. Saat henüz 16:00, tipe bak! 


- Devam et. 

- Ona göre çocuklar bir kostümlü baloya gidiyorlarmış. - 
Yani? 

- Üzerlerinde Bavyera kostümleri varmış. Kısa pantolon, 
büyük ayakkabüar, yeşil renkli küçük bir fötr şapka. Ihtiyar 
kostümü hemen tanımış, çünkü son savaşta üç yü Bavyera 1 
daki bir çiftlikte kalmış. Ver-noux bir kahkaha attı. Ustelik 
"her yer cücelerle kaplıymış*! 

Kasdan gülmüyordu. 


- Kaç kişi olduklarım söylemiş mi? 


- Üç veya dört. Tam olarak bilemiyor. Bana sorarsan herif 
bunağın teki. 


- Neyle gitmişler? 
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- Siyah bir 4x4. 


- Sağ ol, Vernoluc. Bana ifade tutanağını e-postayla 
yollayabilir mi sin? 


- Benim çocuklara söylerim, yollarlar. Ama biliyorsun, bugün 
öğlen, den itibaren her yer kapalı. 


- Biliyorum. İyi No eller, -iyi şanslar. 


Kasdan hattı kapatmak için bir düğmeye bastı, iki ortak 
bakıştı. Gözlerinin önünde canlanan aynı tablo hakkında 
konuşma gereği bii eduymuyorlardı. Yeşil şapkaları, kısa 
pantolonları, Alman ayakkabüarıy. la, doğaüstü yaratıklar 
gibi Paris'te dolaşan çocuklar. Şu veya bu şekilde, isa'nın 
Tacı'ndaki ağaç dalım kullanan çocuklar. 


Hayır, ulaştıkları aynı sonucu karşılaştırmak için 
konuşmalarına g e. rek yoktu. 


Ölüm melekleriyle konuşacak şeyleri vardı. Ve bu melekler 
naziydi. 
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- Bunlar güzel hatıralar değil. 


General Philippe Condeau-Marie, ellerini arkada birleştirmiş, 
muharebe Öncesi asü bir stratejist gibi camın önünde ayakta 
duruyordu. Ama asaleti bir yere kadardı. General, tombul, 
kel kafalı, ufak tefek yaşlı bir adamdı. Tek ayırt edici özelliği 
aşırı solgunluğuydu. Altmışlı yaşlarda, benzi soluk, her an 
düşüp bayüacakmış gibi görünen bir adam. 


İki ortak Marnes-la-Coguette'teki villanın kapışım 
çaldıklarında onlarla görüşmenin imkânsız olduğunu 
düşürunüşlerdi. Günlerden pazardı ve general ailesini kabul 
ediyordu. Pencerelerden, çam ağacını süsleyen çocuklar ile 
şüphesiz çocukların annesi olan -generalin kızı veya gelini- 
bir kadın rahatlıkla görülüyordu. Daha kötü bir zamanda 
gelinemezdi. 


Yine de, kâhya görünümlü bir adam -sweatshirt-ve blucin 
giymiş tıknazca bir Filipinli- onları hemen girişteki bir odaya 
aldı, sonra beyefendiye haber vermek üzere yukarı çıktı. 


Birkaç dakika sonra, general onları kabul ediyordu. Keten 
pantolon, beyaz polo Üstüne giyilmiş V yaka lacivert 
süveter, Docksides marka yat ayakkabıları. Bir piyade 
savaşından çok Amerikan Kupası 1 na hazır bir görüntüsü 
vardı. 


Çok sakindi, elleri ceplerindeydi, sadece küçük bir uyarıda 
bulunmuştu. 


- On dakikanız var. 


Kasdan, bir kez daha soruşturmadan söz etmişti, tabu bu 
olaydaki gerçek statülerini es geçerek. Yaptığı sunumun 
sonunda, Condeau-Marie ikisine dikkatlice bakmış ve onları 
gülümseyerek ödüllendirmişti: 


- Cezayir Savaşı sırasında, FLN (Ulusal Kurtuluş Cephesi) 
tarafından tutuklanmış iki harki 12 hatırhyorum. 


Soyulmuşlar, işkence görmüşler, ardından serbest 
bırakılmışlardı. Ancak bu kez de Fransız askerlerince 
tutuklanmışlar ve isyancı muamelesi görmüşlerdi. Sonra ha- 
12. Zamanında kendilerini Fransız görmüş, Fransa'ya ve 
cumhuriyete sadakatlerini ölene kadar göstermiş 


Cezayirliler, (ç.n.) 
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piste başka askerlerle tanışmışlar, onlar da ilcisinin asker 
kaçağı olduğunu düşünmüşlerdi. Yargılanmaları sırasında 
hiçbir şeye benzemiyor-lardı. Ne Cezayirlilere ne Fransızlara 
ne askere ne sivile ne kahramana ne asker kaçağına. Beyaz 
seramik yüzündeki gülümseme biraz daha genişledi. Bana 
bu iki adamı hatırlattınız. 


- işbirliği için teşekkürler. 


- Ofisime geçelim. 


Bir kat yukarı çıkmışlar -geniş ahşap basamaklar, duvarı 
süsleyen silahlar- sonra eğik tavanlı, siyah komişlerle dekore 
edilmiş büyük bir odaya girmişlerdi. 


Condeau-Marie pencerenin önünde dikilmişti, herhangi bir 
soru bekler gibi bir hali de yoktu. Yapmak istediği tek vardı. 
Bir an önce sofraya oturmak. 


Şüphesiz uzun süreden beri, bu türden İM baldın çıplağı 
bekliyordu. Yargı Günü için yollanmış iki özel görevliyi. Artık 
görevini-tamamlamayı kabul ediyordu. Bir tür Noel kefareti. 


- Bunlar güzel hatıralar değil, diye yineledi. Sonra, hiç 
tereddüt etmeden konuşmaya başladı: 


- Aslında, o yıllarda, herkes komünist istilasından 
korkuyordu. Amerikalılar Ay'da yürümekle meşgulken 
Sovyetler 


dünyayı ele geçirmeye çalışıyordu. İşte bu nedenle, Şili'de 
darbe olduğunda kimsenin gıkı çıkmadı. Ama yine de bu bir 
utançtı. Amerikalılar, aşırı sağcı heriflere maddi yardımda 
bulunarak, Ailende rejimini her türlü olanağı kullanarak 
sabote ederek ülkeyi kıskaca almıştı. Değerli insanların 
temsil ettiği, demokratik yollarla iktidar olmuş bir rejim işte 
böyle yok edildi. 


Bu giriş konuşması Kasdan'ı şaşırtmıştı. Askerlerin nadiren 
solcu olduklarını bilecek kadar onlarla çalışmıştı. Sonra, 
Salvador Ailende halkçı hükümetinin hikâyesini okuduğunda 
heyecanlandığını hatırladı. ilk kez iyiler ve kötüler bu denli 
belirgindi. Ve kahramanlar hep Kızıllardan çıkıyordu. 


- "Patria y Libertad"ın askerleri, daha darbe öncesi bizi 
uyarmışlardı, bu konuda herhangi bir tereddütleri yoktu. 


Sosyalistlerin önünü kesmeleri gerekiyordu. Halkçı 
hükümetin uzun süre direnemeyeceğini biliyorduk. 
Diplomasi hep 


aynı ilkeye dayanır. Zafer kazanıldıktan sonra yardıma 
koşmak. Mümkün olduğunca en çabuk şekilde doğru tarafta 
yer almak ve olabildiğince bazı şeyleri "temiz" halletmek. 


Kasdan araya girdi: 
- Özür dilerim. Orada işkenceden söz ediliyor muydu? 


Condeau-Marie ellerini yeniden ceplerine soktu. Kendilerine 
farklı bir hava vermek isteyen küçük adamların çok 
çalışılmış hareketleriydi bunlar. 


- Cezayir'de bazı gerçekleri anlamıştık, işkence temel silahtı. 


Asla gönül rahatlığı içinde yapmadık işkenceyi, ama her 
türlü ruh haline be% del sonuçlar aldık. Düşmanın beynine 
nüfuz etmekten daha önemli bir şey yoktur. Ve terörizmle 
baş etmenin tek yolu budur. 


kısa bir sessizlik 


oldu. Condeau-Marie birkaç adım attı, yeniden konuşmaya 
başladı: 


- Her şey Fransız Elçiliğinden geçiyordu. Resmi olarak, orada 
bulunmamızın nedeni Şili Silahlı Kuvvetleri'ne eğitim 
vermekti. Bu yalan değildi. Şilililer kötü askerdi. İçlerinde, 
tüfeklerini sabanla değiş 


tokuş eden cahil köylüler çoğunluktaydı. 
Kasdan bir saptamada bulunmaktan kendini alamadı: 


- Ama siz, siz işkence için oradaydınız, değil mi? 


- Evet Üç kişiydik. Ben, La Bruyere, Py. İşkenceye uygun 
mekanlar bulmak için, hemen darbe sonrası geldik. Bir an 
önce ülkeyi solculardan temizlemek gerekiyordu. 

- Hayli doküman karıştırdım, diye araya girdi Kasdan, gitgide 
saldırganı aşıyordu. Stadyum, DİN A, ölüm komandoları. Hiç 
işsiz kalmamışsınız. EUeriniz kanlı, Generali 


Volokine, Kasdan'a şaşkın gözlerle baktı. Condeau-Marie 
gülümsedi. Balmumu solgunluğundaki yüzü, insanın kendim 
görebileceği bir ayna gibi parlıyordu. 


- Kaç yasaldasınız, Komiser? -63. 
- Cezayir'de görev yaptınız mı? 
- Hayır, Kamerun'da. 


- Kamerun.. Bana çok sık sözünü ettiler. Heyecan verici bir 
yer olmalı. 


- Ben o tanımı kullanmazdım. 
Kasdan öfkeden kudurmaya başlamıştı. Sesini yükseltti: 
- Lafı ağzınızda geveleyip duruyorsunuz, kahretsin 1. 


İşkencecileri eğitmek için Şili'deydiniz. Haydi, duymak 
istediklerimizi anlatın. Askerlere ne tür bir eğitim verdiniz? 


Meslektaşlarınız kimlerdi? Ya öğren-cüeriniz? Şu iğrenç 
teloliklerilüzden bahsedin. 


Condeau-Marie çalışma masasının çevresinden dolandı ve 
üzerinde herhangi bir kâğıt vb bulunmayan masaya oturdu. 
Küçük parmaklaruu siyah meşin sumenin üstüne koydu. 
Önceden çalışılmış bir hareket daha. 


- Oturunuz, dedi sakince iki polise. 


Denileni yaptılar. General ellerini kenetledi, hiç acelesi 
yokmuş gibi davranıyordu. 


- Ük şiddet dalgasından sonra, 1974 martında oraya gittik. 


Askerler çoktan solcuların ve yabancüann üstüne 
çullanmıştı. Kelime oyunu yapmaya gerek yok, biz onlara 
yenilik olarak sadece elektriği getirdik. 


Kasdan zaten durumu anlamıştı. Tarih tekerrürden başka bir 
şey değildi. 


- Elektriği işkencede laıllanıyorlardı, ama son derece ilkel bir 
şekilde. Bu işkence yöntemine "ızgara" adım vermişlerdi, 
-üzerine elektrik akımını alacak olan tutuklunun yatırıldığı 
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du. Üstünkörü bir alet. Onlan Arjantin menşeili bir alete, 


"picana"ya yönlendirdik. Çok daha verimli çalışmayı 
sağlayan, elektrik akımım ileten uçlardan oluşuyordu. 
Onlara insan vücudunun duyarlı noktalan hakkında bilgi 
verdik. 


Ve elektrik verme süresi, dayanma eşiğiyle ilgili eğitimler. 


Verdiğimiz eğitimin amacı en hızlı nasıl acı verilebileceğini 
göstermekti. Hem de etkili bir yöntemle. Hiç iz bırakmadan. 


Bir tür bilimsel bir çerçeve izleyerek. Onlara her işkence 
seansında mutlaka bir doktor bulundurmalarını salık verdik. 


- Bu eğitimler ne kadar sürdü? 


- Diğerlerininkini bilmiyorum. Ben, uzun süre kalmadım 
Şili'de. Birkaç ayın sonunda Fransa'ya döndüm. 


- Bize Condor Planı'ndan bahsettiler. 


- Her konuda danışmanlık yapıyorduk, bunlardan biri de 
Condor Plaru'ydı, doğru. Elektriğin avantajı kullanılan aletin 
küçüklüğünden kaynaklanıyordu. Dönemin diktatörleri sorgu 
merkezlerini istedikleri herhangi bir yerde kurabilirlerdi. 
Hatta yabancı topraklarda bile. 


- Tek eğitimciler sizler miydiniz? 
- Hayır. Bir tür. . gruptuk. Hemen her yerden gelmiş 


işkenceciler. Eğitim veriyorduk. Ayrıca, nasıl diyeyim, 
araştırmalar yapıyorduk. Baskı rejimi elverişli bütün koşullan 
sağlıyordu. Neredeyse bitmez tükenmez, taze malzeme. 


Cuntanın kitleler halinde tutukladığı siyasi mahkümlar. 


- Diğer eğitimciler arasında naziler var mıydı? Condeau- 
Marie hiç tereddüt etmeden cevap verdi: 


- Hayır. Naziler, Pampa'nın derinliklerinde veya Cordillere'nin 
eteklerinde inzivaya çekilmişlerdi. Ya da tam tersine, 
Santiago'da veya Val-paralso'da bürokratik görevlerde 
çalışıyorlardı. Sustu, düşünüyor gibiydi, sonra yeniden 
konuşmaya başladı. Şimdi, düşünüyorum da, bir Alman 
vardı, evet. Gerçekten çok korkunç biriydi. Ama nazi 
olamayacak 


kadar gençti. Şili'ye, sanıyorum 60'h yıllarda gelmişti. 
- Adı neydi? 
- Hatırlamıyorum. 


- Wilhelm Goetz mi? 


- Hayır. Sanırım "manla biten bir isim. . Hartmann. Evet, 
evet, Hart-mann'dı. 


Kasdan ismi defterine not etti. 

- Bana, ondan bahsedin? 

- Hepimizi cebinden çıkartırdı. Uzak ara Öndeydi. 
- Hangi bakımdan? 


- Acı verme tekniklerini çok iyi biliyordu. . Yaşamış biri 
olarak. 


- Nasıl yani? 


- Onlan kendi üstünde deniyordu. Hartmann dindardı. Bir 
mistik, yolu tövbeden ve acıdan geçen bir mistik. Cezayla ve 
ceza için yaşayan 
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bir fanatik. Kendi kendini yaralıyordu. Kendine İşkence 
yapıyordu. 


Tam bir kaçık. 
- Tercih ettiği teknikler var mıydı? 


- Takıntılarından biri, kurbanlarının üzerinde yara bere,iz, 
morluk bırakmamaktı. Bunun, onun dini 


inancıyla bir ilgisi olmalı; bedene, bedenin saflığına saygı. 


Daha başka bir şey hatırlamıyorum. Yine de elektriğe ve 
başka tuhaf yöntemlere de ayrıcalık tanıyordu. 


- Ne gibi? 


- Cerrahi. O dönemde pek bilinmeyen, henüz araştırma 
safhasında olan teknikler. Ağız, burun delikleri, kulaklar, 
anüs, Vajina gibi doğal deliklerden girerek hiç kesi yeri 
açmadan yapılan müdahaleler. Hartmann korkunç şeylerden 
söz ediyordu: kızgın sondalar, organ çeperleri içinde açılan 
kancalara sahip kablolar, yemek borusuna asit akıtma. . 


Kasdan ürperdi. Tüm bunlar cinayetlerin işleniş tarzıyla 
doğrudan örtüşüyordu: kul ak davulları. ORL 


uzmanı France Audusson, Goetz'ün kulakzarmı delen ve 
geriye hiçbir iz bırakmayan gizemli bir aletten söz etmişti. 


- Dış görünüş olarak, nasıl biriydi? 


Condeau-Marie kaşlarını çattı. Pencereden giren ışıkta kel 
kafası parlıyordu. 


- Arılamıyorum. Bu eski hikâyelerin sizin soruşturmanızla ne 
ilgisi olabilir ki? 


- Cinayetlerin çözümünün Şili'nin geçmişinde olduğu 
kanısındayız. Evet, cevabınızı bekliyoruz. Hartmann neye 
benziyordu? 


- Hâlâ genç bir adam görüntüsüne sahipti, ama 50 


yaşlarında olmalıydı. Son derece gür, simsiyah saçlar ve ona 
bir 

sosyoloji öğrencisi havası veren küçük gözlükler. Gerçekten 
şaşırtıcı bir tipti. Bildiğiniz gibi çok seyahat ettim. 


Özellikle de Latin Amerika'da. Her şeyi görebileceğiniz, 
sürekli olarak değişim içinde olan topraklara sahiptir. 


Hartmann da, hâlâ vahşi olan bu ıssız toprakların su 
katılmamış bir Urünüydü. 


- Bütün hatırladıklarınız bu kadar mı? Kimliğini saptamamıza 
yardımcı olacak başka bir ayrıntı yok mu? 


General ayağa kalktı. Uyuşmuş bacaklarım açmak için. Ve 
hatıralarını uyandırmak için. Yeniden pencerenin önüne 
dikildi. Odaya sessizlik çökmüştü. 


- Hartmann müzisyendi. 
- Müzisyen mi? 
Ufak tefek adam omuzlarını silkti: 


- Almanya'da Berlin Konservatuvarı'nda okumuş. Bir 
müzikologdu ve bazı teorileri vardı. 


-Nasıl? 


- Müzikle işkence edilmesi gerektiğini İleri sürüyordu. Bu tür 
bir huzurun insanın iradesinin ortadan kaldırılmasında 
baskın bir rol oynaya 
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cağım düşünüyordu. Ruhu zehirlemek gerekir diyordu. 
Gerçekten sor" derece tuhaf bir kurnazlık. 


Kasdan, aynı şeyi düşünüyor mu anlamak için Völokine'e 
bakmage reği bile hissetmedi. 


- O dönemde, bir koronun eşliğinde insanların uyutulmadan 
ameliyat edildiği bir hastaneden söz edüdiğini duydunuz 
mu? 


- Bana çok daha korkunç şeylerden bahsettiler, ama bunu 
duymadım. 


- Doktorlar Alman olabilirmiş. 

- Hayır. Bu bana bir şey çağnştırmıyor. 

- Wilhem Goetz adı size bir şey söylüyor mu? -Hayır. 
Kasdan ayağa kalktı, Rus da onu taklit etti. 


- Teşekkürler General. General La Bruyere ile Albay Py'yi de 
sorgulamak isterdik. Onları nerede bulabiliriz, biliyor 
musunuz? 


- Maalesef. 30 yıldan beri onları görmedim. Bana sorarsanız, 
Olmüş olabilirler. Bu eski hikâyelerden ne çıkaracaksınız, 
bilmiyorum, ama benim için tüm bunlar öldü ve gömüldü. 


Kasdan ufak tefek adama doğru eğildi. Ondan en az üç kafa 
kadar uzundu. 


- Gelip morgda dolaşmanız lazım. İşte o zaman, bu 
hikâyelerin hâlâ canlı olduğunu anlarsınız. 
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- Cezayir'le bir sorununuz mu var yoksa? 
- Hayır. 


- Bence evet. Adam bu konudan bahsedince neredeyse her 
şeyi mahvediyordunuz. Aptallıklarınız sayesinde elimizdeki 
bir tanıktan olacaktık. 


- Ama sonu iyi bitti, değil mi? 


- Sayenizde olmadı. Diğer askerleri tek başıma sorgulamak 
istiyorum. 


- Söz konusu bile olamaz. Sen henüz bir çocuksun ve 
sorunlar hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. 


- Bu da benim, onları tamamen tarafsız olarak sorgulamamı 
sağlar. Bana bu konuda biraz fazla hassasmışsmız gibi geldi. 


Kasdan cevap vermedi. Elleriyle direksiyona sımsıkı 
yapışmıştı, gözleri otoyoldaydı. Bir süre sonra Volokine 
yeniden 


sordu: 

- Kamerun'da neler oldu? 

- Hiç. Oraya aldıran yoktu. Volokine küçük bir kahkaha attı: 
- Ok. Şimdi ne yapıyoruz? 

- Ayrılıyoruz. Ben Hartmann'la ügileneceğim. 


- Alman'la mı? 12 000 km uzakta, geçmişe ait bir pislikten 
başka bir şey değil. . 


- Adam üç parametreye sahip. İşkence. Din. Müzik. Bunlar 
benim için yeterli. Belki de Goetz onun aleyhinde tamklık 
etmek istiyordu. 


- Condeau-Marie, bize herifin o yıllarda 50 yaşında olduğunu 
söyledi. Şimdi en az 80 olmalı... 


- Bu konuyu eşelemek istiyorum. Volokine yeniden güldü, bu 
kez çok daha kısa sürdü: 


- Peki ben? Avukatlarla mı ilgileneyim? 


- İyi olur. Goetz'ün temas kurduğu boşboğazı bul. Ayrıca 
Goetzle birlikte Fransa'ya gelmiş diğer Şilililer baklanda da 
bir şeyler topla. Ve-lasco'yu hatırla. O herifler Fransa'nın 
herhangi bir yerinde olabilir ve bize anlatacak şeyleri 
mutlaka vardır. Alman'la işimi bitirir bitirmez sana 
katüacağım. 
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- Beni burada İndirin. Bir internet kafe var. 


Saint-Cloud Kapısı'na varmışlardı. Kasdan Versailles 
Caddesi'ne saptı ve birkaç metre ilerde durdu. Internet kafe 
güven uyandıran bir yere pek benzemiyordu. Karanlık bir 
camekân, etrafına çocukların toplandığı sürekli pırpırlanan 
birkaç monitör. 


- Her şeyin yolunda gideceğinden emin misiniz? 


- Eminim. Bir ekran ve bir telefonla, ne olursa olsun Sizi 
bulurum. 


- Kalın kafalının tekisin, evlat. 


Volokine arabadan indi. Kapıyı kapatmadan önce içeri doğru 
eğildi: 


- Kalbinize dikkat edin, babalık. Ama sinirlerinize hâkim 
olun! 


- Haplarım yanımda. Cep telefonlarımızla irtibatta olalım. 
Rus kafeye kadar koştu. Kasdan onu gözleriyle takip etti. 


Gergin ve içe dönük bir siluet. Onu çevreleyen zararsız 
dünyaya yabancı bir avcı: ağaçlara asılı fenerler, elleri kollan 
hediyelerle dolu yayalar, meydandaki brass eril erin önünde 


istiridyelerim ve diğer deniz kabuklularını sergileyen tuhaf 
kılıklara bürünmüş sancılar. 


Hemen hareket etmedi. Sakinleşmeye başlamıştı. Sakinlik. 
Ve ayrıca boşluk. Aslında nereye gideceğini bilmiyordu. 


Hartmann araştırmasına nereden başlayacağım da. En ufak 
bir fikri yoktu. 


Elinde tam olarak ne vardı? Bir isim -Condeau-Marie'nin bile 
emin olmadığı- birkaç tarih. . Hepsi bu kadar. Paris'te, bir 24 
aralık günü yaşlı bir adamın izini nasıl bulacakta? 


Önce Şili Elçiliği'ni, sonra Velas-co'yu düşündü. Ama geriye 
doğru gitmek istemiyordu. Daha önce sorguladıklarım bir 
tarafa bırakmalıydı. 


Eski yöntemim uyguladı. Eski film repliklerinden birini 
hatırladı. Michele Morgan, ıslak saçlarıyla bir tekne 
kamarasında, fırtınanın göbeğinde sallanıp duruyordu. Kedi 
gözlü kadın kocasıyla münakaşa ediyordu. Sözcüklerin 
şiddeti teknenin ahşabına ve lombozlarına vuran dalgalara 
verilen bir karşılıktı. 


Kasdan, sahneyi gözünde canlandırmakta hiç zorlanmamıştı. 
Römorklar. Jean GremüUlon. 1941. 


Michele Morgan kocasının suratına bağırıp çağırıyordu: 
"İnsanlardan nefret ettiğinde onları daha iyi tanıyorsun." 


Ermeni doğru taşı bulduğunu anladı. İnsanlardan nefret 
ettiğinde onlan daha iyi tanıyorsun. İşte çözüm buradaydı. 


Şüphesiz ilk gençlik yıllarında nazizmle flört etmiş olan 
Hartmann'ı, Berlinli müzikologu bulmak için nazilerin 


amansız 


düşmanlarına başvurmak gerekiyordu. Yahudilere işkence 
etmiş, onlan katletmiş, yakmış nazilerin amansız 
düşmanlarına. 


50 yıldan beri, dünyanın en iyi haberalma servisleri, 
israil'indi, dünyanın çeşitli yerlerine sığınmış nazileri izleyip 
yakalıyorlardı. Sabırla onların geçtikleri güzergâhlara 
İzliyorlar, açıklarını bulup maskelerini düşürüyorlar, gerçek 
kimliklerini ortaya çıkarıyorlardı. Onları kaçın 102 


yorlar, yargılıyorlar ve mahküm ediyorlardı. On yıllar 
gerektiren bir se-batla. Halkları için adalet sağlamaktan 
başka 


amaçlan yoktu. kasdan telefonuna sarıldı. 
O da, cep telefonuyla herhangi bir şeye ulaşabilirdi. 


Birkaç telefon görüşmesinden sonra Marais'de, Geoffoy- 
VAsnier So-k numaradaki Yahudi Soykırım Anm'nın bililerine 
ulaştı. Bura-da Yahudilere ait belgelerin bulunduğu bir 
dokümantasyon merkezi 


CDJC (Çağdaş Yahudi Dokümantasyon Merkezi) vardı, 
arşivlerdeki orijinal dokümanlardan harekette Fransa'da 
soykırıma uğramış Yahudilerin üsteleri oluşturulmuştu. 


Telefonun sesi yankılandı. Birkaç kez. Günlerden pazardı ve 
Noel 


arifesiydi- Ama Yahudiler bu takvimi izlemiyordu, -Alo! 


Kasdan adım söyledi, kendini tanına ve Yahudi Alun'nın 
bugün halka -açık olup olmadığmı sordu. Cevap "evetti. 


CDJC de açık mıydı? Evet. Dokünlantasyon Merkezi'nin 
sorumluları da orada mıydı? 


Hepsi orada değil, hayır, dedi telefondaki ses. Hafta sonlan 
esnek vardiya çalışıyoruz. 


"Ama en azından İkinci Dünya Savaşı ve nazizm 
konularında bir uz-man vardır, değü mi? 


- Bugün genç bir araştırmacı görevli David Bokobza. 
Telefonu ak tarrnamı ister misiniz? 

_ Ona sadece geleceğimi haber verin. 
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Yahudi Anıtı, Kasdan'ın düşündüğü gibi Marais'nin tam 
göbeğinde değil, Dördüncü Bölge 'nin kenarında, Saint-Louis 
Adası'nın tam karşısındaydı. Soğuk bir edayla Sen Nehri'ne 
bakan ve çoğu XVII. ve XVHI. yüzyıllara ait diğer binalardan 
daha yüksek modem bir yapıydı. 


Kasdan kendini tanıttı ve David Bokobza'ya haber 
verilmesini istedi Holde bir fotoğraf sergisi vardı. En az yarım 
yüzyıl öncesine ait, iri grenli siyah beyaz büyük fotoğraflar. 


Ermeni yaklaştı ve gözlüklerini taktı. Fotoğraflardan birinde 
genç bir adam ile genç bir kadın bir ovada yürüyordu. 


Güzel yüzleri rüzgâra kafa tutuyordu. Uyumlu bir çift 
izlenimi uyandırıyorlardı, ama kadın çıplaktı ve adamın 
elinde bir tüfek vardı. Resmin altında "Estonya, 1942. Bir 
kadın kurşuna dizilmek için bir Einsatzgruppen askeri 
tarafından toplu mezara götürülürken" yazıyordu. 


Kasdan doğruldu, keyfi kaçmıştı. 63 yaşındaydı ve hâlâ 
arılamıyordu? Kötülüğün kaynağı neydi? Ya bu kıyımın 
sebebi? İyinin karşısında kayıtsızlığı değerli kılan şey yaşam 
mıydı? Kasdan'ın aklına, Ausch-vvitz'te bir gardiyanın, 
mahküm Primo Levi'ye söylediği cümle geldi: "Burada, 
neden yoktur." 


Onu rahatsız eden bir diğer şey de işkencecilerin sefaleti ve 
korkaklığıydı. Eğer birini öldürüyorsan öldürülmeyi de kabul 
etmen gerekiyordu. Kendi varlığına hiç değer vermemen. 
Ama hayır. Zalimler zavallı hayatlarına sımsıkı 
tutunuyorlardı. Treblinka Kampı'nı denetleyen Himmler 
kendini kötü hissetmişti. Rus kamplarındaki nazi esirleri kir 
pas içinde, acınacak halde ve ürkmüş durumdaydı; açlıktan 
ve dayaktan korkuyorlardı. Nürnberg suçluları olan 
bitenlerden sorumlu olmadıklarını söylüyor, sefil hayatlarım 
kurtarmaya çalışıyorlardı. Çıkarlan-nın olduğu yerde yer 
almayı şiar edinmiş şerefsiz pislikler. - Beni mi görmek 
istemiştiniz? 


Kasdan geriye döndü ve gözlüklerini çıkardı. Karşısında genç 
bir adam duruyordu. Kafasında bir kipa vardı, kolları 
kıvrılmış ince çizgili Oxford gömlek giymişti. Çilli yüzünde 
hemen dikkati çeken şey bakışlarındaki samimiyetti. Her 
şeyi söyleyebilecek ve karşılığında da her ğa 
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şeyi duymaya hazır samimi ve güleç bakışlar. 


Ermeni adım ve rütbesini söyledi, fazla ayrıntıya girmeden 
bir cinayet soruşturmasını yürüttüğünü ifade etti. David 
Bokobza dostça başını salladı. Kasdan'ın iri cüssesi 
karsısında ne şaşırmış ne de korkmuş 


gibiydi. 
Yumuşak bir ses tonuyla ve belli belirsiz bir aksanla sordu: 


- Fransız polisinde çok daha genç yaşlarda emekli 
olunduğunu sanıyordum. . 


- Haklısınız, ben de emekliyim. Adli Polis'te danışman olarak 
çalışıyorum. 


israilli, abartılı bir hayranlık gösterisiyle ona doğru hafifçe 
eğildi. 


- Özel odam yok. Çalıştığım salona gidelim. 


Kasdan onu takip etti. Asma basamaklı bir merdivene 
yöneldiler, modem mimariye sahip bir binaydı, sonra sağlı 
sollu birçok odayı geçtiler. Duvarlar fiş dolaplanyla doluydu; 
metal evrak dolapları, ahşap çekmeceli dolaplar, referanslar. 
. Tam ortada, üzerinde bilgisayarların durduğu uzun masalar 
vardı. 


Odalarda neredeyse kimse yoktu, ama Kasdan yine de 
kendini bir kaledeymiş gibi hissediyordu, israil'e hiç 
gitmemiş olmaktan hep üzüntü duymuştu. Bu üzüntünün en 
büyük nedeni Kutsal Topraklar'ı görememiş 


olmaktı tabii, ama oradaki disiplin havasını, 50 yıldan beri 
var olan savaşçı ruhu da solumak isterdi. 


Silahlara ve askeri stratejilere meraklı biri olarak Kasdan, 
Yahudi halkına hayranlık duyuyordu; onları muhteşem bir 
savaş makinesi olarak görüyordu. Çağdaş 


dünyanın en etkili savaş makinelerinden biri. 


- İşte. Çalıştığım yer burası. 


Salon diğerlerinden farksızdı. Üzerleri etiketli ahşap 
çekmecelerle kaplı duvarlar. Sen Nehri'ne bakan pencere. 


Üzerinde dosyaların, bir bilgisayarın, bir projeksiyon 
makinesinin durduğu uzun bir masa 


- Kahve ister misiniz? 

- Hayır, teşekkür ederim. 

Bokobza, Kasdan'a doğru bir sandalye itti: 

- Evet başlayabiliriz. Aslında, fazla vaktim yok. 


Kasdan oturdu, her zaman olduğu gibi yine acaba sandalye 
ağırlığını taşıyacak mı şüphesini duydu. 


- İsteğim biraz özel. 


- Burada özel hiçbir şey yoktur. Arşivimizde her türlü tuhaf 
hikaye var. 


- Aradığım bir Yahudi değil. 

- Elbette. Siz de Yahudi değilsiniz. 

- Bunu nereden anladınız? 

Bokobza gülümsedi, gözlerini Kasdan'a dikti: 


- Onları her gün görüyorum. Başparmaklarım diğer 
parmaklarına 
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sürttü. Bu neredeyse. . paranormal bir şey benim için. Bir 
titreşim, bir elektrik Evet sız krmi arıyorsunuz? 


-Birnazi. 
Bokobza'run yüzündeki gülümseme kayboldu. 
- Nazilerin hepsi Öldü. 


T? Aradığım. . Açıklaması zor. Bir iz arıyorum. Adamımın 
yandaşları olduğunu düşünüyorum. Ve 


yandaşlarının da, bugün benim soruşturduğum cinayetlerle 
ilgisi olduğunu. 


- Onun hakkındane biliyorsunuz? 


- Soyadı Hartmann. İlk adını bile bilmiyorum, tabii soyadı 
doğru mu onu da. Emin olduğum tek şey, ikinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra Almanya'dan kaçmadığı. O 


dönemde herhangi bir endişeduymamış. Çok gençmiş. Daha 
sonra Şili'ye gitmiş. 60'h yıllarda 


- Çok muğlak. 


- Elimde iki önemli ipucu var. Hartmann Şili'de işkencecileri 
eğitmiş. Pinochet'ye hizmet etmiş bir uzman. 


O tarihlerde ellili yaşlarda olmalı. Ayrıca müzisyen. Bu 
alanda son derece bilgili. 


Bokobza'run gözlerindeki neşe kayboldu. , - Hartmann, 
Almanya'da çok yaygın bir addır: "Güçlü adam" 


anlamına gelir, dedi. Müzik alanında, o dönemin en ünlü 
Hartmann'ı Kari-Amadeus'tur. 1906 doğumlu büyük bir 
müzisyen. Geniş kitleler tarafından pek bilinmez, ancak 
uzmanlar onu XX. yüzyılın en büyük senfoni bestekârı olarak 
değerlendirir. 


- Onun benim aradığım adam olduğunu sanmıyorum. 


- Ben de. Kari-Amadeus nazi rejiminin kurulmasına büyük bit 
üzüntüyle tanıklık etti, müzikten uzaklaştı, inzivaya çekildi. 
Başka Hartmann 'far da tanıyorum. Bir pilot. 


Waffen SS'de çalışan bir başkası. Ayrıca psikologlar, 
filozoflar, ressamlar. . 


- Bu adamların hiçbiri benim profilime uymuyor. Bokobza 
yeniden gülümsemeye başladı: 


- Size yardımcı olacağım. Sizin Hartmann'ı tanıyorum. Hem 
de ç koiyi tanıyorum. 


Bir sessizlik oldu. Kasdan sinirlenmeye başlamıştı; kedi fare 
oyunundan hoşlanmazdı, özellikle de kendisi fareyse. 


- Biliyorsunuz, dedi İsrailli. Sizin gibi insanların bu denli saf 
olduğunu görmek epey tuhaf. 


- Benim gibi mi? 


- Yaşadıkları dünyadan bihaber toylar, cahiller. Kör gibi el 
yordamıyla ilerliyorlar, örneğin siz, hayalet bir adamı 
bulacağınıza inanıyorsunuz. Bir sırrın izinden gittiğinizi 
düşünüyorsunuz. Bunu size söylediğim için çok üzgünüm, 
ama Hans-Wemer Hartmann'ı tanıyan ve Latin Amerika'da 
gizlenen naziler baklanda az çok bilgiye sahip ilk 
uzmansınız. O bir simgedir. Kendi alanında bir mittir. 
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, Beni aydınlatan, lütfen Bokobza ayağa kalktı ve 
çekmecelerin üzerindeki etiketleri incelemeye başladı 


' Hartmann bir mttrisvendi bu doğru, ama özellikle işkence 
konumda bir uzmandı. Pmochet'nin iktidarı boyunca, ona ait 
bir sorgu merkezi vardı ve yüzlerce tutuklu tezgâhından 
geçti. 


Bokobza bir çekmeceyi açtı. Fişleri karıştırdı. Birini aldı. 


Dikkatle okudu. Sonra metal bir doteba yöneldi ve 
kemerinde 


taşıdığı anahtarlardan biriyle dolabın kuıdmı açti. Bu kez, 
içinde kâğıt dokümanlardan çok diyapozitifler bulunan 
karton bir dosya çıkardı 


- Ama her şeyden önce, savaş sonrasında, Hans-Werner 
Hartmann bir guruydu. 


_ Guru mu? 


Bokobza projeksiyon makinesinin diya kutusunu aldı. 
DiyapoziÜfle-büyük bir ustalıkla bölmelerine yerleştirdi. 


- Dmi bir lider. Hartmann yıkıntı halindeki Berlin'de bir 
tarikat kurdu, 


sonra müritleriyle birlikte Şili'ye göç etti. Orada grubu çok 
güçtendi. 


Bokobza pencereye doğru ilerledi. Siyah bezle astarlanmış 
kalın perdeyi çekti. Oda karardığa 


gömülüverdi. Ardından beyaz bir perde indirdi İsrailli 
projeksiyon makmesirün yanına geldi. Cihazı kontrol 
ederken nunldandı: 


- Hartmann'm hikâyesi son derece çarpıcı. Sadece büyük 
savaşların ve kötülüğün hakim olduğu bir dünyada 
gerçekleşebüecek hikayelerden 
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tik resim. Siyah beyaz. Üzerine iyice oturan bir takım elbise 
giymiş, yuvarlak yakalı gömleğine ince bir kravat takmış 


ciddi görünümlü genç bir adam. 


- Hans-Werner Hartmann. 1936. Berlin Konservatuvarı'ndan 
yeni mezun olmuş. Piyano ödülü. Armoni. 


Kompozisyon. 21 yaşında. Annesi Fransız. Babası Bavyerah. 
Tekstil işinde faaliyet gösteren bir küçük burjuva ailesi. 


Müzisyen, Ari ırkın sarışın çocuklarından değildi. Esmer, 
zayıf, Rus ronlanlarındaki teröristler gibi bağnaz bir kafa. 


Saçları ise son derece ilginçti; çok siyah, çok kaim telliydi, 
özenle sağa doğru taranmıştı, sanki tutkulu fikirleri bu 
şekilde vücut buluyordu. Elmacıkkenuklerinin ardında 
pusuya yatmış, gözçukurlanna gömülü koyu renk gözler. 


Ciddi 


ifadesini tamamlayan ince dudaklar. Jack Palancemki gibi bir 
kafa 


O dönemde, iki eğilim arasında gidip geldiği, hatta 
bölündüğü düşünülebilir. Müziğe olan tutkusu ile yurt 
sevgisi takıntısı arasında. Bir müzisyen olarak, Mahler, 
Schönberg, Weill gibi büyük Alman ve Avusturyalı 
kompozitörleri görmezden gelemezdi.. Oysa tüm bu 
sanatçılar nazi rejimi tarafından sürgüne gönderilmişti. 
"Gleichshaltung" yani 


"yola getirme" dönemiydi. Sokaklarda Freud'un ve Mann'ın 
kitapları yakılıyordu. Müzelerdeki tablolar indiriliyordu. 


Yahudi müziği konserleri iptal ediliyordu. Hartmann da bu 
hareketin ateşli bir taraftarıydı. Mitler Gençliğinin bir 
üyesiydi. Bir estet olarak bu körleştirmeyi be-nimsememesi 
gerekiyordu. Ama aynı zamanda, döneminin bir çocuğuydu. 


Acılı. Öfkeli. 1918 bozgununun hıncıyla yetişmişti. 


Kasdan kendi oğlunu düşündü. En kötü yaşlardı. Çocukların 
sözüm ona yetişkin oldukları çağ. Aslında çocukların 
istemeden herhangi bir yola sapacakları en zayıf oldukları 
bir çağ. 


- özellikle de başarısız bir müzisyen olduğunu düşünüyorum, 
diye devam etti Bokobza. Diplomasını duvardan indirdi, 
zaten kompozitör olmanın herhangi bir orijinallik 
taşımadığını, konser piyanisti olma şansının da 
bulunmadığını 


biliyordu. Bu başarısızlık acısını daha da pekiştirmiş olmalı. 
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di. Sonunda, Hitier kadroları içinde klasik bir kariyer 
yapmaktan onu kurtaran Schafer gezisi oldu. 


Perdeye yeni bir görüntü yansıdı. Tibet'in başkenti 
Lhassa'nın eski bir resmiydi. Potala Sarayı'nın yüksek 
kuleleri Yasak Kent'e bakıyordu. 


- Biliyorsunuz, nazilerin kökenlerle ilgili sorunları vardı, saf 
ırk ve tüm şu saçmalıklar. Bu konuda, özel bir takıntıları 
vardı: Dağ. Onların gözünde, dağ en üstün soyların 
mekânıydı. Saflığın ve yüceliğin mekânı. 


Reichsführer Heinrich Himmler, SSlerin lideri, o dönemde, 
pagan 


ayinleri ile kayıp uygarlıkların varlığını iddia eden kaçık 
inançları harmanlayarak dünya tarihini yemden yazma 
gayretindeki sözüm ona uzmanlardan oluşan bir üçkâğıtçılar 
gurubunu yönetiyordu. Hatta bir teori bile geliştirmişlerdi, 
bu teoriye göre Ari ırkın ataları buzun içinde donmuş 
haldeydi ve düşen yıldırımla buzdan kurtulmuşlardı. Bu 
bağlama göre de, çok yükseklerde saf bir yaşam süren 
Tibetliler, buzdan çıkan bu Lohengrinlerin olası kuzenleriydi. 
Gidip yerinde doğnüamak gerekiyordu. . Schafer gezisi işte 
buydu. 


Bir "klik" sesi duyuldu. Yeni bir diyapozitif perdede belirdi. 


Batılılar ve Tibetliler, alçak bir masanın çevresinde, yerde 
oturuyordu. Tam ortalarında, sakin görünümlü sakallı bir 
adam duruyordu. . 


- Ortadaki, Ernst Schafer, zoolog, ırkbilimci, sözüm ona Ari 
ırk uzmanı. Yanındaki ise, tüm zamanım kafatası Olçmekle 
ve Tibetlilerin saflığım "test etmekle geçiren Bruno Berger. 


Eğer sonu kötü bitmemiş olsa, bu maceranın komik bir tarafı 
da vardı. Size hemen kötü sonu söyleyeyim; tüm ailem 
Auscrvmtz'de kayboldu. Solda, iki Tibetli'nin arasında 
Hartmann'ı görüyoruz. Sakal bırakmış. 


Kasdan, Himalaya evlerini süsleyen gamalı haçları ve SS 


ibaretlerini hemen fark etmişti. Şaşırtıcı bir durumdu. Dört 
bin metre yükseklikte nazi iğrençliği. . 


- Hartmann'm, diye sordu, bu gezide işi ne? 


- Müzikle ilgileniyordu. Yani Tibet müziğiyle. Hem 
konservatuvar mezunu hem de Hitlerciydi. Ideal bir profil. 


Gezinin 


belgeleri arasında notlan bulundu. Hartmann Tibet'te gerçek 
bir şok yaşadı. Beklenmedik bir şey. Tam olarak ne, 
büinmiyor. Döndükten sonra, artık kendini ne müzisyen ne 
de müzikolog olarak görüyordu, bir araştırmacıydı. Sesler, 
titreşimler, insan sesi Üzerinde çalışacaktı. 


- Nezaman döndüler? 
- 1940'ta, 


Bokobza slayt haznesine yeni bir diyapozitif sürdü. 


Barakalar. Gardiyanlar. Çuval bezinden giysiler içinde 
hayalet gibi 


dolaşan insanlar. Bir toplama kampı. 
- Hartmann araştırmalarına başlayacak zamanı bulamadı. 


Savaş yıllarıydı ve daima güçlünün yanında yer alan genç 
adam, danışman olarak kamplara gönderildi. 


- Hangi görevle? 


- Mahkümların müzik faaliyetleri için. Nazilerin bir diğer 
takıntısı da müzikti. Her yerde müzik vardı. 


Esirler ölüm trenlerinden inerken bandoyla karşılanıyordu. 


Çalışırlarken şarkılar çalınıyordu. Müzikle işkence ediliyordu. 
Doğu Avrupa ülkelerindeki Yahudi siviller toplu halde 
öldürülürken fonda, 


hoparlörlerden yayılan müzik vardı. Şüphesiz bunun adına 
"Alman ruhu" diyorlardı. . 


Kasdan, Peter Hansen'in, şu işkenceden geçmiş adamın, 
cerrahi müdahalelere eşlik eden koro hakkında söylediklerini 
ve Condeau-Ma-rie'nin anlattıklarını düşündü: Hartmann'm 
müzik ile işkenceyi bağdaştırmadaki ısrarım. Her şey nazi 
gaddarlığından doğmuştu. 


Bokobza makineye yeni bir diya sürdü. Başka bir kamp. Yine 
yan yana sıralanmış barakalar, yine aynı ölüm kokusu. . 


- Hartmann önce Terezin Kampı'ndâ çalıştı. Daha önce adını 
duydunuz mu? 


- Evet. Ama bilgilerimi tazelerseniz karşı çıkmam. 


- Theresienstadt, Çekoslovakya'da bir kamp, nazilerin en 
Ölümcül yalanlarından biri. Kızılhaç komisyonlarırun 
üyelerine ve diplomatlara gösterdikleri ve bütün kampların 
bu tip "Yahudi kolonileri" biçiminde oluşturulduğu 
konusunda onları iknaya çalıştıkları örnek kamp, bir vitrin. 


Sanatsal etkinlikler, daha az yorucu işler... Terezin çok 
ünlüydü, çünkü Yahudi sanatçıların kaymak tabakası 
buradaydı. Bazı kompozitörler en meşhur eserlerini burada 
besteledi. Robert Desnos, Fransız şair, burada Öldü. 


Aslında Terezin, Auschwitz*ten önceki son duraktı. Zaten 
Hartmann da Auschwitz*e buradan gitti. 


- Kamplardaki katliamlara tanık oldu mu? Araştırmacı 
hüzünlü bir şekilde gülümsedi: 


- Hem de çok yalandan. Sahte duşlardan önce gerçek duşlar, 
deri gözeneklerinin daha iyi açılması ve gazın daha iyi 


nüfuz etmesi için. On dakika sonra açılan kapaktan çıkarılan 
cesetler yakılmaya yollanıyordu. Annelerinin memelerini 
emen bebekler bazen ölmemiş oluyordu, kafalarına sıkılan 
bir kurşunla işleri bitiriliyordu. . 


Seri bir hareketle Bokobza yeni bir diyapozitif yerleştirdi. 
Lahit biçimindeki fırınların önündeki insan külleri. 


Zamansızlıktan veya yersizlikten canlı canlı yakılmış veya 
toprağa gömülmüş çocuklar. . 


İsrailli büyük bir öfkeyle projeksiyon makinesiyle oynuyordu. 
Sesi gitgide sertleşiyordu: 


Binlerce ceset buldozerlerle taşınarak toplu mezarlara atıldı! 


Alman denizal falarında döşemelik olarak kullanılmak üzere 
cesetlerin saçları kesildi. 


Yeni bir "klik"-sesi, yeni bir korkunç görüntü. Sonsuza dek 
insanlığın bir leke olarak taşıyacağı sahneler, ffieronymus 
Bosch'un tabloları 
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ru hatırlatan, Gece ve Sis'teki gibi manzaralar. Kepçelerle 
taşınan, sürüklenen, iteklenen, beyaz tepeler oluşturan 
insan artıkları, kime ait olduğu belirsiz cesetler, kemikler. 


- Tüm bu. . bu faaliyetler olurken Hartmann ne yapıyordu? 


- SS yüzbaşısı olmuştu. Fiili bir sorumluluğu yoktu; yani, bu 
yok etme işiyle ilgili olarak demek istiyorum. 


Öd şapkası vardı aslında. Bando takımlarını, koroları, 
orkestraları yönetiyordu ve bunun yanı sıra, kendini kişisel 
araştırmalarına vakfetmişti. 


- Ne tür araştırmalar? 
- Bununla ilgili notlar var, yine kendi elinden çıkmış notlar. 


Karışık işler. Hartmann insan sesini, çığlıkları, acının sebep 
olduğu titreşimleri inceliyordu. Seslerin maddi dünya ve 
insan beyni üzerindeki etkisini analiz ediyordu. Bunu "ses 
dalgalarının kuvvetleri ve türbülanslarv* 


olarak adlandırıyordu. 


Bokobza başka bir resme geçti. Hartmann çalışma 
masasında oturmuştu, kafasında kulaklıklı bir kask vardı ve 
teyplerin atası olma ihtimali büyük bir aletin Önünde 
gülüntsüyordu. 


- Bantlı teypler odönemde var mıydı? 


- tik bantlı teypler Almanlar tarafından icat edildi, sonra 
naziler tarafından kuüanıldı. Hitler bu teknikten büyük 
oranda yararlandı. Tüm radyo konuşmaları, stüdyoda 
herhangi bir suikasta kurban gitmemesi için Önceden 
kaydedilirdi. Bu yutturmacadan hiç şüphelenilmedi. 


Ermeni, üniformalı müzikologu inceÜyordu. Ateşli bakışlar, 
ince bir gülümseme, sanki bir 


hazineymişçesine makinenin üstüne konmuş kemikli eller. . 
- Esirlerin konserlerini de kaydediyor muydu? 


- Hayır. Sadece mahkümların korku içinde attığı çığlıkları 
banda alıyordu. Duşların yer aldığı koridorlara, cardı canlı 
amenyatların yapüdiı-ğı salonlara mikrofonlar yerleştirmişti. 


Asistanları, ellerinde mikrofonlarla, canlı canlı fırınlara atılan 
esirlerin seslerini kaydediyordu. Neden Mfeniyorum, ama 
hep bu? tür çığlıkların, seslerin ardından gidiyordu. 


Ancak onu, başkalarının kâbusuna yabancılaşmaş, bu 
bantları tekrar tekrar dinlerken ve notlar alırken kafamda 
canlandırabiliyorum. Hartmann gerçek bir naziydi. Kurbanlar 
büyük acılar çekerken, o bu kayıtsızlığı başkalarıyla 
paylaşıyordu. Bilincinin derinliklerinde bir tür kara delik 
vardı. 


Nürnberg davalarının fotoğraflarım görmüşsünüzdürz. 


Tamamen normal gözüken bu adamlar gerçekte köreulüş, 
vicdanını yitirmiş, canavar bir ruha sahiptir. Onlarda eksik 
olan merhamet duygusudur. Manevi duygudur. İnsanı insan 
yapan hislerdir. 


Kasdan hâlâ, perdedeki entelektüel görünümlü, deli bakışlı, 
heybetli adamı inceÜyordu. Onu, sadece notlarıyla ve 
yaptığı kayıtların kalitesiyle ilgilenen bir cehennem zebanisi 
olarak kafasında canlandırıyor du. Evet. Yüz ifadesinden 
kayıtsızlığı anlaşılıyordu. 
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- Savaş sona erince Hartmann tutuklandı mı? 
- Hayır. Ortadan yok oldu. Buharlaştı. 

Yeni bir diyapozitif. Harabe halindeki Berlin. 


- 1947'de bu harabe kentte ortaya çıktı. Amerikan askeri 
polisi tarafından "Onkel Toms Hüfte" 


mahallesinin yakınlarında tutuklandı. Burası Amerikalıların 
kontrolündeki bir bölgeydi. 


Harabe halindeki evlerin önünde moloz yığınları. İçleri toz 
toprak dolmuş küçük kanallar. Güneşten kavrulmuş ahşap 
parçaları. Yiyecek bir şeyler arayan, bir deri bir kemik kalmış 
insanlar. Savaş sonrası ikiye bölünmüş Berlin. Cüzam 
hastalığına tutulmuş gibi yaralarla delik deşik olmuş bir 
kent... 


- Elimizde Hartmann'm o döneme ait fotoğrafları yok, ama 

Amerikan raporları onu bir kaçık olarak tanımlıyor. Gizemli 

bir evsiz, bir vaiz. Sağlık dununu kritik biri. Kötü beslenme. 
Vücut susuz kalmış. 


Ayaklarda yaralar. Ve tüm vücudunda kamçı izleri. Yaralan 
Amerikalılar tarafından temizlenmiş. 


Hartmann'm işkence görmüş bir hali varmış. Ama kimler 
tarafından? Müzisyen bu konuda hiçbir şey söylememiş. 


Sorgu sırasında "Kişisel bir mesele" cevabını vermiş. 
Jtfürnberğ'de psikiyatrların konuştuğu suçlu nazilerden farklı 
olarak Ingilizce konuşuyormuş. 


Yapılan kaydı ele geçirdim. Size bir kopyasını vereceğim; 
epey etkileyici. 


- Ne balamdan? 
- Bunu kendiniz göreceksiniz. 


Ermeni perdedeki gri renkli yıkıntılara bakıyordu. Ardında 
hiçbir şey saklamayan duvar parçaları. Büyük beyaz gözlere 
-oyulmuş gözlere- benzeyen delikler, çatlaklar. . 


Yeni bir diyapozitif. Aynı kent, yeniden inşa halinde. 


- 1955. Berlin küllerinden yeniden doğuyor. Hartmann da 
yeniden doğuyor. Artık o kadar kaçık değil. İşlerini yoluna 
koymuş gibi "Sıfır yılında Berlin" dönemi, müzikolog tanrısal 
esinli söylevler vermeye başlamış, çevresinde yavaş 


yavaş bir grup oluşuyor. Kadınlar, erkekler ve özellikle de 
çocuklar. Berlin öksüz ve yetim kaynıyor. Grup yavaş yavaş 


dini bir görünüş kazanıyor. 
- Bir tarikat mı? 
- Bir tür tarikat, evet. Sovyet bölgesinde bir lokalleri var. 


Değişik işlerden, özellikle de terzilikten kazandıkları 
paralarla yaşıyorlar. Sokaklarda şarkı söylüyorlar. 


Dileniyorlar. Hartmann'ın aşılamaya çalıştığı bu kült 
hakkında 


fazla bir şey bilinmiyor. Ama son derece gerici olduğu 
anlaşılıyor. 


- Ne bakımdan? 
- Çocuklar geleneksel kıyafetler, Bavyera giysileri giyiyorlar. 


Tarikat üyelerinin bazı maddelere dokunma izinleri yok, 
modern cihazları kullanmaya da. 


Kasdan, Saint-Augustin yakınlarında ikamet eden yaşlı 
askerin verdiği ifadeyi düşündü. Yeşil şapkalı, kısa pantolonu 
ve İkinci Dünya Sa-vaşı'nın galoşlarını giyen çocuklar. 
Olaylar örtüşüyordu. Şüphesiz yıllar önce ölmüş olan ihtiyar 
bir nazi pisliği, zaman içinde zehirlediği küçük katilleri 
Paris'e yollamıştı. Kasdan'a bazı tarihler lazımdı. 


- Hartmann ne zaman Şili'ye gitti? 


- 1962'de. Berlin'de bazı sıkıntıları vardı. Pedofiliden söz 
ediliyordu, ama bu pek de yerinde bir iddia değildi. Diğer 
söylentiler fiziksel kötü muameleler ve küçükleri zorla 
alıkoymakla ilgiliydi ve bunlar gerçeğe çok daha yakındı. 
Hartmann'ın inancı cezaya dayanıyordu. Hidayete 
erişmenin, tsa'yla bütünleşmenin tek yolu acı çekmekti. Bu 
yeni bir şey değildi. 


Ama Hartmann bu inancı çok daha ileriye götürmüş gibi 
görünüyordu. Çocuklar ya da onun deyisiyle 


"çocukları" her gün gül-memeliydi. 


Slayt makinesinden bir kez daha "klik" sesi duyuldu. Bir 
grup fotoğrafı, tik sırada, Bavyera'ya özgü kısa 
pantolonlarıyla, şapkasız sarışın çocuklar. İkinci sırada, 
beyaz gömlek ve keten pantolon giymiş, sağlıklı genç kızlar 
ve genç erkekler. Sağda ise, bir öğretmen edasıyla Hartmann 


duruyordu. Uzun boylu, zayıf, gür siyah saçları ve yuvarlak 
küçük gözlükleriyle gururlu bir adam. 


- Hartmann'ı görüyor musunuz? Şu neşeli ve gururlu halini? 
Kolonisini gezintiye götüren bir öncü 


havasında. Aslında bu bir gezintiden çok cehenneme 
yapılacak bir yolculuğun hazırlığı. Guru yola çıkmadan önce 
seçilmişlerini saptamış. 


- Ari bir topluluk mu oluşturmaya çalışıyordu? 


- Genetik anlamda, hayır. Ama, Hartmann'ın grubundaki 
doğumları daima kontrolü altında tuttuğu anlatılır. 


-Nasıl? 


- Çiftleri o belirtiyordu. Birbirleriyle evlenebilecek kadın ve 
erkeği o seçiyordu. Ama bu seçim onun "işinde" temel bir 
yer işgal etmiyordu. Daha çok manevi mutasyon üzerinde 
çalışıyordu. Hem insan hem de cezadan geçen bir 
metamorfoz. Bir soyantımı söz konusu değildi. Şili'de, 
çevresindeki doktorların, uzmanların sayısının sürekli olarak 
artmasına rağmen. . 


Kasdan, Peter Harisen'e işkence eden çatlak cerrahları 
düşünüyordu. Şüphesiz Hartmann da işin içindeydi. Belki de 
tüm bunlar onun grubunda gerçekleşmişti. 


- Hartmann Şili'de nereye yerleşmişti? 


- Güneye, Santiago'nun altı yüz kilometre uzağına, Temuco 
şehri üe Arjantin suunıun arasında bir yere. Dönemin 
otoriteleri ona özel bir statü atfetmişler ve bakir topraklar 
vermişlerdi. And Dağlan'mn eteklerinde binlerce hektar. 


Zımni anlaşma "Bu bölgeyi kalkmdmn. biz de sizi rahatsız 
etmeyelim"dI. Hartmann, bu anlaşmanın üzerine düşen bö- 
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lümün e sadık kaldı. Ne pahasına olursa olsun. Çoğu miskin 
Şilili köylülere rağmen disiplinli Ari gençler mucizeler 
yarattı. 


Yeni bir resim. Devasa bir tarım çiftliğinin havadan 
görünüşü. Kumaş parçaları gibi Andlar'ın eteklerinde 
oluşturulmuş kare, dikdört-"gen, baklava biçimli tarlalar. 


Ahşap evler, çayırların arasından akan nehirler. Gerçek bir 
oyuncak tren dekoru. 


- Birkaç yıl içinde, Alman toprağı Ülkenin en müreffeh 
bölgesi oldu. Katı kurallara sahip bir çiftlik. Yoğun bir üretim. 


Kimse o güne kadar Şili'de böyle bir şey görmemişti. Bu 
esnada Hartmann bu topraklan satan almıştı. Duvarlarla 
çevirmiş ve Özel mülkünü iner kalkar köprüsü olan bir 
kaleye dönüştürmüştü. Ve burayı "Asunciön" olarak 
adlandırmıştı. 


Guarani yerlüerini Hıristiyaniaştırmak için XVI. 


yüzyılda Brezilya'ya giden İspanyol misyonerlerinin 
onuruna. 


Yani Paraguay'ın baş-kentiyle hiçbir ilgisi yok. Kelime 


"Meryem Ana'mn göğe çıkması" anlamına geliyor. Yıllar 
boyunca Şili'deki süpermarketler "Asunciön" mallarıyla 
dolup taştı. Verimliliğin gülümseyen figürü kötülüğün 
yüzünü gizüyordu. 


- Çocuklara işkence ediyor muydu? 


- Daha çok "öz"den, "arınma Mdan, "acının üstünlüğü"nden 
söz ediyordu... Tüm bunlar karmaşık bir gelişmenin 
parçasıydı. Acı kendini aşmayı hedefliyordu. Acı çeken 
beden, daha güçlü olmayı ve Tanrı'ya ulaşmayı sağlayan bir 
tür araçtı ruh için. işte Hartmann'ın, "Koloni" olarak 
adlandırılan topluluğuna önerdiği şey buydu. Colonia. 
Ruhun bedenden yeniden doğması. 


Kasdan hâlâ çiftliğin havadan görünüşüne bakıyordu. Bugün 
yaşanan kâbus buradan, bu yemyeşil ve 


verimli topraklardan kaynaklanıyor olabilir miydi? 


- Edindiğim bilgilere göre, dedi Ermeni. Hartmann, Pinochet 
rejiminin işkencelerine katılmış. 


- Elbette. O bir uzmandı. İşkence tekniklerini biliyordu. Ve 
onların etkilerini, çünkü o ve çocukları çok daha kötülerini 
kendilerine yapmışlardı. Darbenin hemen ardından Koloni, 
çok etkili bir tutukevi haline geldi. 


DINA'nın, Şili siyasi polisinin gerçek bir tamamlayıcısı. 
Santiago radyosuyla, gece gündüz bağlantı halindeydiler. 
- Bir din adamı askerlere nasıl yardımcı olabilir? 


- Hartmann generallerle ve onların diktatörlüğüyle alay 
ediyordu. Solcuların ruhlarım özgürlüğe kavuşturmak 
istiyordu. Yoldan çıkmışların* Günahkârların. 


Onları acıyla alındırıyordu, öte yandan Hartmann kendini bir 
araştırmacı olarak görüyordu. Acının alanlarım, insanın acıya 
dayanma eşiğini inceliyordu.. Bu siyasi mahkümlar onun 
için ideal birer denekti- Alman generallere hizmet sunarak 


tam bir dokunulmazlık ve önemli sübvansiyonlar elde 
edebileceğini biliyordu. Ayrıca Şili topraklarından maden 
çıkarma izni de almıştı: titan, molibden, 108 


silah sanayiinde kullanılan ender madenler. Ve tabu ki, altın. 


- 80'li yıllarda Şilili işkenceciler bazı sıkıntılar yaşamaya 
başladı. ". 


- Hartmann da bunlardan biriydi. Sayısız tutuklu Cokmia'da 
kaybolmuştu. Tarikatla ilgili şikâyetler artta, tarikata karşı 
davalar açılmaya başlandı. Köylü aileler, çocuk kaçırma ve 
zorla alıkoyma sebepleriyle Topluluk aleyhinde dava 


açtı. Her şey, ilk seferinde Almanya'da olduğu gibi 
gelişiyordu. Hartmann'ın sistemini anlamak gerekiyor. Hiçbir 
karşılık 


beklemeden bir hastane inşa etmişti, okullar açmış, eğlence 
merkezleri kurmuştu. Köylüler, ziraat ve çiftçilik yöntemlerini 
öğrenmeleri için çocuklarım ona emanet ediyordu. Ama 
ebeveynler, çocuklarım geri almak istediklerinde, bu da ayrı 
bir hikâyeydi. Hartmann bu Ortaçağ 


bölgesinin tek hâkimiydi. Serileri Üzerinde tahakkümü olan 
bir tür Gü-les de Rais. Ayrıca bir lakabı da vardı. El Ogro. 


- El Ogro mu? 


- Ya da Almanca, "Der Ogers". Her yerde hazır ve nazır 
bulunan, her şeyi bilen bir Mavi Sakal. 


- Başka fotoğraf yok mu? 


- Hayır. C ommunidad' a sızabilen olmadı. Yani tarikata 
yabancılar alınmadı, demek istiyorum. Elbette umuma açık 


bölümler vardı-, hastane, okullar, konservatuvar, tarım 
ürünlermin satıldığı mağaza. Diğer yerler, yasak alanlardı. 


Muhafızlar. Köpekler. Kameralar. Hartmann güvenlik 
konusunda en iyileri satın alabilecek olanaklara sahipti. 


- Sonra ne oldu? 


- Açılan davaların sayısı artınca, Hartmann "aüesVyle birlikte 
yeniden ortadan kayboldu. Paralarım kurtarabilmek ve 
tamamen yok olmamak için bir anonim şirket kurdular, sonra 
da kaçtılar. 


- Nereye gittiler? 
- Bilen yok. Hatta Alman hâlâ hayatta mı, o da bilinmiyor. 


Naci-on'daki birçok gazeteciyi aradım. Santiago'nun en 
büyük gazetesidir. Çok şey anlattılar. Hatta Hartmann'ın çok 
uzun süre önce Koloni*den ayrıldığını, topluluğu uzaktan 
yönettiğini bile söylediler. 80'li yuların sonunda Karayipler'e 
kaçtığını iddia edenler bile çıktı. Kimileri, bulunduğu yeri hiç 
terk etmediğini, Şilili tutuklulara işkence yaptığı yerde, 
yeraltında yaşadığım söyledi. Hangisi doğru, bilmek 
imkânsız. Hatta bir doğru var mı yok mu onu da.. 


- Bugün, Hartmann'ın öldüğünü mü düşünüyorsunuz? 


- Hiç şüphem yok. 90 yaşını aşmış olmalı. Aslında bunun bir 
önemi de yok. O bir ekol yarattı. Hatta bütün görevlerini 
üstlenmiş bir oğlu olduğunu bile düşünüyorum. 


Kasdan bombayı patlatmaya karar verdi. 


- Koloni'nin çocuklarının bugün Paris'in göbeğinde cinayetler 
işlediğini söylesem, ne dersiniz? 


Araştırmacı projektörü kapattı. Oda bir anda karanlığa 
gömüldü. 
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- Şaşırdığımı söyleyemem, dedi makineden slayt haznesini 
çıkarırken. Karınca yuvasını dağıtsanız bile karıncalar 
yaşamaya devam eder. Sığınacak başka bir yer bulurlar. Ta ki 
yer alanda yeni yollar oluşturana dek. Yeni bir yuva kurana 
dek. Hartmann'm hizbi başka bir Latin Amerika ülkesine bile 
yerleşmiş olabilir. Ya da Avrupa'ya. Hiçbir şey sona ermedi. 
Her şey devam ediyor. 


Bokobza perdeleri açta. Donuk gün ışığı odaya yayıldı. 


- Size bazı belgeler verebilirim. Hartmann'm bir portresi. 
Bazı tanık ifadeleri. 


- Nasıl isterseniz. Gerçi elimde bir sürü belge var. 


Araştırmacı odanın dört bir yanım sarmış çekmecelere doğru 
ilerledi: 


- Bu arşiv, kötülüğün yeniden doğusuyla ilgili birçok belgeyi 
barındırıyor. Neonaziier her yerde. Nazizm sürekli çocuk 
yapıyor ve bundan da asla vazgeçmeyecekler. 


Burada sadece bazı olaylardan kıssadan hisse çıkarmaya 
çalışıyoruz. 


Kasdan çekmecelere baktı. Bir an kendim, içinde iğrenç 
yaratıklar barındıran üstü kapalı akvaryumlarla kuşatılmış 


gibi hissetti. Ya da virüslerle, korkunç mikroplarla dolu 
kavanozlarla Bokobza, enfeksiyon odaklarını gözetleyen bir 
kötülük bekçisiydı. 


- Tüm bunlarla., tüm bunlarla yaşamayı nasü 
becerebiliyorsunuz? 


- Ben bir insanım ve insanlar arasında yaşıyorum. Hepsi bu. 
- Anlamıyorum. 


Bokobza ona doğru döndü ve yorgun bir gülümsemeyle 
baktı: 


- Başka bir odada, size, İsrail milislerinin Filistinli bir 
yeniyetmenin kollarını ve bacaklarım taşlarla kırarken 
gösteren 


bir filmi izlettirebili-rim. Kin, bu dünyada en iyi paylaşılan 
yetenektir. 


- Sizi hâlâ anlayamıyorum. 


Araştırmacı kollarım göğsünde kavuşturdu. Gülümsemesi 
yüzünde asılı kalmıştı. Bir sarkıtın ucundaki donmuş 


damlaya benziyordu. 


- Üzücü olan, diye devam etti Bokobza, ne nazizmin ortaya 
çıkmış olması, tüm insanlığı kirletmesi ve milyonlarca inşam 
katletmesi. Ne de, günümüzde bile bu canavarlığın 
dünyanın her köşesinde varlığını sürdürmesi. Asıl üzücü 
olan, her birimizin içinde bir nazinin bulunmasa, istisnasız 
hepimizin. 
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Saat 17:00 olmuştu ve Volokine hâlâ internet kafedeydi. 


Avukatı bulmak onun için sorun olmamıştı. Otuz dakika 
içinde 


adamın yerini bulmuştu. 


Önce İnsan hakları savunucularının sitelerine, özellikle de 
Latin Amerika diktatörlükleri dönemindeki kayıplarla ilgili 
sitelere ulaşmıştı. Şili rejimine karşı açılan dava dosyalarında 
adlan geçen Fransız avukatlarının ve yargıçlarının 


listesini çıkarmışta. Ardından France Te-lecomla temas 
kurmuş, kararlı bir ses tonuyla kendini tanıtarak polis 
olduğunu söylemişti. Sonra elde ettiği her numarayı, 
evinden (günlerden pazardı) veya cep telefonundan, Noel 
alışverişinin tam ortasında aramışta. 


Sekizinci aramada, Paris Barosu'na kayıtlı, insanlık suçları 
konusunda uzman, özellikle de Uluslararası Ceza 
Mahkemesinde eski Yugoslavya ve Ruanda dosyalarıyla ilgili 
çalışmaları sürdüren Avukat Genevi-eve Harova'ya ulaşmıştı. 


- Wilhelm Goetz bana telefon etti, evet, demişti avukat 
hanım, kuaförde olduğunu da belirtmişti bu arada. 


- Nezaman? 
- Yaklaşık on gün önce. 
- Hangi konuyla ilgili olarak aradığım söyledi mi? 


- Bir tanıklık, kendi arzusuyla. Şili'deki işkenceler, kayıplar, 
cinayetlerle doğrudan bağlantısı olan kişilere karşı. 


Kadın, küçümseyici ve sabırsız bir ses tonuyla konuşuyordu. 


Arkadan kuaför salonlarına has karakteristik gürültüler 
geliyordu* Makas sesleri. Kurutma makinelerinin gürültüsü. 


Mırıltılar. 


- Peki, sizi neden aradı? 


- Buna benzer birçok davayla ilgilendim, özellikle de 1973- 
1978 yılları arasında kaybolmuş Fransız uyruklularla ilgili 
davalar. 


- Şüpheliler listesindeki isimler? 


- General Pinochet ana hedefimizdi. "Hedefimizdi" çünkü 
öldü. As keri birliklerin komutanları. DINA'run şefleri. 


- Bana isimlerini verebilir misiniz? - 
109" 
- Yaklaşık otuz kışı 


Volokine e-posta adresini verdi ve avukattan Noel 
yemeğinden önce bu listeyi yollamasını rica etti. v 


-"Size başka şey söyledi mi? 


- Pek söyledi denemez. Bu tür konuları konuşmak için yüz 
yüze gelmemiz gerekiyordu. Onun hikâyesine inanmak 
konusunda tereddütlerim vardı. Siz de bilirsiniz, benzer çok 
sayıda başvuru alıyoruz. Gerek* siz yere hapse atılmış, 
işkence görmüş birçok kadın, erkek var. 


Ama bir İşkencecinin tanıklığı ender rastlanan bir şeydir. 
Goetz, kendini yaptıklarından pişman olmuş bir İşkenceci 
olarak tanıtmışta. Tanıklığı son derece önemli olabilirdi Ya da 
tamamen düzmece bir şeydi. 


- Telefonda, bizzat katıldığı işkencelerle ilgili bir şey söyledi 
mi? 


- Hayır. Sadece son derece tuhaf bir şeyden bahsetti. - 


Nedir? 


- "Cinayetler devam ediyor' dedi. Sanki bugünkü suçlar 
hakkında bilgisi varmış gibi konuşuyordu. 


- Onunla hiç karşılaşmadınız mı? 


- Hayır. Önceki gün randevumuz vardı. Gelmedi. Bu da 
benim sezgilerimi doğruluyordu. Bir mi tornan, özür dilerim, 
şu an fazla vaktim yok. . Hafifçe gülümsedi, hem mağrur 
hem de üzgün bir gülümseme. 


Saçanda boya var, anlıyorsunuz değil mi? 
Volokine fazla ısrar etmedi: 


- Wilhelm Goetz öldürüldü. Ve sizi bir konuda temin 
edebilirim; o bir yalancı değildi. 


- öldürüldü mü? Ne zaman? 


- Dört gün önce. Bir kilisede. Size daha fazlasını 
söyleyemem. 


- Çılgınca bir şey. Gazetelerde. . 


- Gizli kalması için büyük çaba sarf ediyoruz. Somut 
kanıtlara ulaştığımızda sizi arayacağım. Unutmayın gece 
olmadan e-posta yollayacaksınız. 


Volokine telefonu kapatmışta. Cinayetler devam ediyor. Bu 
söylenebileceklerin en azıydı. Şüphesiz Goetz ileride 
işlenecek üç cinayeti kastetmiyordu. Başka olaylara 
anıştırmada bulunuyordu. Hangilerine? Hangi cinayetlere? 
Bizzat £1 Ogro'nun aleyhine mi tanıklık etmek istiyordu. Bir 
anda neden bütün dengeleri değiştirmeye karar vermişti? 


Tüm bu sorular Volokine İçin birer açmazdı, araştırmalarını 
ileri sür* düğü diğer hipotezlerden birine yönlendirmeliydi. 


Çalıntı çocuklara Kasdan için bir dizi telefon görüşmesi 
yapmıştı, şimdi sıra kendi hipotezine gelmişti. Sonuçta her 
iki araştırma da birbiriyle çelişik değildi, çünkü her şey 
doğruydu. 


Yeniden Sainfc-Augustin Kilisesini aramıştı, amacı Peder 
Olivier'nin çocukların ortadan yok olmasıyla bir ilgisi var mı 
yok mu teyit etmekti Telefona acelesi olan, kararsız bir rahip 
çıkmıştı. 
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- Sızı tanımıyorum, diye cevap vermişti peder" kuşkulu bir 
sesle 


- Her soruşturma ekibi altı kişiden oluşur ve, 


- Başmüfettiş Marchetiertiin dışında kimseyle konuşmak 
istemiyorum Zaten vaktim de yok ve.. 


- O halde şöyle yapacağız Sayın Peder, dedi Volokine ses 
tonunu değiştirerek. Ya derhal, hiç tartışmasız sorularıma 
cevap verirsiniz ya da medyadaki dostlarımı yeniden ararım. 


- Dostlarınız mı? 


- Peder Olivier'nin, yani namı diğer Alain Manoury'ıun kötü 
alışkanlıklarından onlara bahseden benim. 


- Ama.. 

- Onlara başka şeyler de anlatabilirim. Mesela 
piskoposluğun, ebeveynlerin şikâyetlerini geri almaları için 
çevirdiği dolapları. 


- Bazı şeyler böyle. . 


- İtirazı bırakın ve sorularıma cevap verini Şu an, 
soruşturmayı yürüten benim. Sorumu yineliyorum: Peder 
Otivier'nin görev yaptığı yularda, koronuzda şarkı söyleyen 
çocuklardan hiç kaybolan oldu mu, evet veya hayır. 


- Bir tane, evet. 
Tüm vücudunun titrediğini hissetti: 
- isini. Tarih. 


- Charles Beüon. Nisan 1995. Soruşturmanın sonucunda 
bunun bir evden kaçma olayı olduğu ortaya çıktı ve. . 


- İsmi heceler misiniz? 


Rahip söyleneni yaptı. Volokine, bilgisayarlarının karşısında 
bağırıp çağıran çocukların ve oyunların sağır edici 
gürültüsünden kurtulmak için dışarı çıkmışta. Ama Versailles 
Bulvarı da en az içerisi kadar gürültülüydü. 


- Olivier sorgulandı mı? 


- Elbette. Ama o dönemde, henüz malum sorunlar sebebiyle 
başı dertte değildi. . Sonuçta, sizinde göreceğiniz üzere. . 


Volo, cep telefonunu omzu ile kulağının arasına sıkıştırmış 


defterine not alıyordu. Dört kayıp. Üçü Goetz'le ilgili. Biri 
Olivier'yle. Ses sim-şarlan. 


- Soruşturmayı kim yürüttü? 
- Hatırlamıyorum. 
- Hafızanızı zorlayın. 


- İademi imzalamaya gittim. Courcelles Sokağı'na. 


Sekizinci Bölge'den. sorumlu Adli Polis 1. Şubesi. Volokine, 
artık rahipten fazla bir şey öğrenemeyecekti. 


Telefonu kapattı. Gırtlağında acı bir tat vardı. Bu kayıp 
olayından beş yü sonra, Alain Manoury hakkında bir 
soruşturma yürütmüş, ama bu olay hakkında hiçbir şey 
duymamıştı. Demek polis birimleri arasında bilgi alışverişi 
sadece filmlerde oluyordu. 
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Adli Polis 1. Şubesi. Aklına bir fikir gelmişti. Briç Vemoux'yu 
aradı, orada çalışıyordu. 


- Bu olay hakkında artık bir şey duymak istemiyorum. 


- insanlar öldürüldü. Çocuklar kaçırıldı. Eğer bunlara bir son 
vermek istemiyorsan, meslek değiştirmen gerekiyor. 


- Tam olarak benden ne istiyorsun? 


Volokine derdini anlattı. Bellon olayının eksiksiz dosyasını 
istiyor, du. Vernoux olayı hatırlamıyordu. O 


tarihte orada görevli değildi ve ona bu olaydan bahseden 
olmamıştı. 


- Sana nasıl ulaştıracağım? 
- E-posta yoluyla. 
- 1995. Tutanaklar o tarihte dijital ortama aktanlmıyordu. 


- Ozaman, bilgisayarından dosyanın önemli sayfalarını bana 
faksla. Bir doc. belgesi oluştur ve bana yolla,capito ? 


- Bir ipucu var mı? 


- Çocuğun bir resmini göndermeyi de unutma. 


Telefonu kapatmıştı, boynundan akan terleri 
hissedebiliyordu. Soruşturmanın yarattığı istek ona iyi 
gelmişti. Terliyor, burnu akıyordu, ama kafası bulanık 
değildi. 


Sabahtan beri, aklına uyuşturucu gelmemişti. 
Biraz daha dayanması gerekiyordu. 

Saat 17:00. 

Hava karanyordı. 


Bir sigara çıkardı. Akşam üs tün ün son dakikalarının kirli 
havasını ciğerlerine doldurdu, sonra sigarasını yaktı, 
Craven'in aromalı dumanım iyice içine çekti. 


Ciğerlerinin yandığını hissediyordu, oturmaktan bacakları 
uyuşmuştu. Ama olumlu duygular içindeydi. Buna değmişti. 


Kasdan'dan hiç haber yoktu. Böylesi daha iyiydi. Biraz daha 
yol almak istiyordu. Kendi tarafından ve kendi yöntemiyle. 
Bir an küçük Bellon'un ailesiyle temas kurmayı düşündü, 
ama Noel arifesinde geçmişin trajik olaylarım hatırlatmanın 
gereği yoktu. 


Yarısına kadar içtiği sigarayı fırlattı ve e-postalanna bakmak 
için internet kafeye geri döndü. Vernoux kıçım kunıldatmıştı. 
E-postası kutudaydı. Volokine dosyayı okudu. Dikkat çekici 
pek bir şey yoktu. Soruşturma bir sıraya göre düzenlenmişti. 
Bu çocuklar hakkında yapılan soruşturmaların bu denli 
özensiz olması Rus'u son derece yaralamıştı. 


" P d ."fdokümanım açtı. Küçük bir çocuk portresi. Resme 
iyice bakmadan kafenin yazıcısına yolladı. Gidip çıkışı aldı, 


sonra önüne, bilgisayarklavyesinin kaçırılmış diğer üç 
çocuğun fotoğrafının yanına koydu;buüstüne, 


sabah Nicolas Jacguet'nin dosyasını ve fotoğrafım almıştı. N 
icolaslacguet. 


1990 mayısından beri kayıp. 12 yaşında. Saint-Augustin, 
Sekizinci Bölge. 


Tanguy Viesel. 
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2004 ekiminden beri kayıp. 11 yaşında. Notre-Dame-du- 
Rosaire, Paris On Dördüncü Bölge. 


Hugo Monestier. 


2005 şubatından beri kayıp. 12 yasında. Saint- 
IThomasd'Aguin, Paris Yedinci Bölge. 


Daha başka kaç çocuk vardı? Nefesini tuttu ve her resme 
dikkatle baktı. Dört çocuk da birbirine benzemiyordu. 
Demek ki çocuk hırsızının sebebi başkaydı. 


Sebep, Volokine son derece emindi, içsel bir şeydi. 
Çocukların sesi. 
El Ogro'nun, şu veya bu şekilde, beslendiği tınılar. . 


Volokine, bir insan enstrümanı hayal etti, her borusu son 
derece değerli ve muhteşem çocuk gırtlağından oluşan bir 
org. Hangi eseri yorumlamak için? Hangi amaç için? Hayal 
bir kâbusa dönüşecekti. Ulumaları ve çığlıkları, uğursuz bir 
enstrümanın borularını oluşturan, dövülmüş, işkence görmüş 
çocuklar geldi gözünün önüne. . 


Rus'un içini büyük bir sıkıntı kapladı. Kayıp çocuklar fikri 
midesini ağrıtıyordu. Bunun altında ne pedofili vardı ne de 
çocuk sesleriyle ilgili bir şey. Hayır. Başka bir şey vardı. Bir 
çalışma. Bir deney. Masum çocuk seslerini kullanmaya 
dayanan bir proje. Ve acı. Çok acı.. 


Düşünceler kafasının içini kemirmeye başlamıştı. En baştan 
beri, bunu çocukların intikamı olarak 


düşünüyordu. Kendilerine kötülük yapanları öldürmek için 
bir araya gelmiş çocuklar. Ama ya tam tersiyse? 


Ya bu çocuklar El Ogro'ya bağlı bir grupsa? 
Bulgular bu teoriyi destekler nitelikteydi. Ayakkabılar. 


Çocukların kıyafetleri. Kutsal Taç'ın yapıldığı ağaç dalının 
kullanılması. Tüm bunlar gerici bir tarikatı işaret ediyordu. 
Tabii sapık bir mistisizmi çağrıştıran cinayet teknikleri, 
işkence yöntemleri dikkate alınmazsa. Bir El Ogro 
tarikatından söz edilebilir miydi? Bu durumda, bir zamanlar 
kendilerinden olanları ortadan kaldırmak için bu çocukları 
gönderen bir "üstat" 


olabilir miydi? Neden? 
Saat 17:30. Hâlâ Kasdan'dan bir haber yoktu. Volokine ikinci 


"resmi" görevi için harekete geçti. Goetz'ün sürgündeki 
meslektaşlarının araştırılması. 80'li yılların sonunda 
Fransa'ya göç etmiş, rejime yakın Süfliler. 


Kasdan'ı aramaya hazırlanan Velasco'nun numarasını 
tuşladı. Arşivine geri dönmüş ve üç isim bulmuştu. 


Reinaldo Gutteriez. Thomas van Eck. Alfonso Arias. Bu üç 
işkenceci de, Goetz gibi Fransa'yı tercih etmişti. 


Dönemin hükümeti tarafından kabul edilmişlerdi. 


Yeni bir telefon konuşması. Bu kişilerin Şili uyruklu olması 
sebebiyle, elde ettiği isimlerle vize 


bölümünden Merini bulmak çok kolaydı. Ama bir sorun 
vardı; günlerden pazardı ve Noel arif esiydi. 


Volokine Emniyet Müdüliüğü'ndeki nöbetçi kızları aradı ve 
son derece yumuşak bir ses tonuyla isteğini bildirdi. Kızlar 
ona zorluk çıkarmadan arzusunu 112 


Adli Polis 1. Şubesi. Aklına bir fikir gelmişti. Erie Vemoluc'yu 
aradı, orada çalışıyordu. 


- Bu olay hakkında artık bir şey duymak istemiyorum. 


- insanlar öldürüldü. Çocuklar kaçırıldı. Eğer bunlara bir son 
vermek istemiyorsan, meslek değiştirmen gerekiyor. 


- Tam olarak benden ne istiyorsun? 


Volokine derdini anlattı. Bellon olayının eksiksiz dosyasını 
istiyordu. Vemoux olayı hatırlamıyordu. O 


tarihte orada görevli değildi ve ona bu olaydan bahseden 
olmamıştı. 


- Sana nasıl ulaştıracağım? 
- E-posta yo lu yla. 
- 1995. Tutanaklar o tarihte dijital ortama aktanlmıyordu. 


- Ozaman, bilgisayarından dosyanın önemli sayfalarım bana 
faksla. Bir doc. belgesi oluştur ve bana yolla,capito ? 


- Bir ipucu var mı? 


- Çocuğun bir resmini göndermeyi de unutma Telefonu 
kapatmıştı, boynundan akan terleri hissedebiliyordu. 
Soruşturmanın yarattığı istek ona iyi gelmişti. Terliyor, burnu 
akıyordu, ama kafası bulanık değildi. 


Sabahtan beri, aklına uyuşturucu gelmemişti. 
Biraz daha dayanması gerekiyordu. 

Saat 17:00. 

Hava karanyordı. 


Bir sigara çıkardı. Akşam üstün ün son dakikalarının Iririi 
havasım ciğerlerine doldurdu, sonra sigarasını yaktı, 
Craven'in aromalı dumanını iyice içine çekti. 


Ciğerlerinin yandığını hissediyordu, oturmaktan bacakları 
uyuşmuştu. Ama olumlu duygular içindeydi. Buna değmişti. 


Kasdan'dan hiç haber yoktu. Böylesi daha iyiydi. Biraz daha 
yol almak istiyordu. Kendi tarafından ve kendi yöntemiyle. 
Bir an küçük Bellon'un ailesiyle temas kurmayı düşündü, 
ama Noel arifesinde geçmişin trajik olaylarım hatırlatmanın 
gereği yoktu. 


Yarışma kadar içtiği sigarayı fırlattı ve e-postalanna bakmak 
için internet kafeye geri döndü. Vernoux kıçım kımıldatmıştı. 
E-postası kutudaydı. Volokine dosyayı okudu. Dikkat çekici 
pek bir şey yoktu. Soruşturma bir sıraya göre düzenlenmişti. 
Bu çocuklar hakkında yapılan soruşturmaların bu denli 
özensiz olması Rus'u son derece yaralamıştı. 


"Pdf." dokümanım açtı. Küçük bir çocuk portresi. Resme iyice 
bakmadan kafenin yazıcısına yolladı. Gidip çıkışı aldı, sonra 
önüne, bilgisayar klavyesinin üstüne, kaçırılmış diğer üç 


çocuğun fotoğrafının yanına ko y d u ; b usabah Nicolas 
Jacquet'nin dosyasını ve fotoğrafım almıştı. Nfcolas Jacquet. 


1990 mayısından beri kayıp. 12 yaşında. Saint-Augustin, 
Sekizinci Bölge. 


TanguyViesel. 
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2004 ekiminden beri kayıp. 11 yaşında. Notre-Dame-du- 
Rosaire, Paris On Dördüncü Bölge. 


Hugo Monestier. 
2005 şubatından beri kayıp. 12 yaşında. Saint-Thomas-d' 
Aquin, Paris Yedinci Bölge. 


Daha başka kaç çocuk vardı? Nefesim tuttu ve her resme 
dikkatle baktı. Dört çocuk da birbirine benzemiyordu. 
Demek ki çocuk hırsızının sebebi başkaydı. 


Sebep, Volokine son derece emindi, içsel bir şeydi 
Çocukların sesi. 
El Ogro'nun, şu veya bu şekilde, beslendiği tınılar. . 


Volokine, bir insan enstrümanı hayal etti, her borusu son 
derece değerli ve muhteşem çocuk gırtlağından oluşan bir 
org. Hangi eseri yorumlamak için? Hangi amaç için? Hayal 
bir kâbusa dönüşecekti. Ulumaları ve çığlıkları, uğursuz bir 
enstrümanın borularım oluşturan, dövülmüş, işkence görmüş 
çocuklar geldi gözünün önüne. . 


Rus'un içini büyük bir sıkıntı kapladı. Kayıp çocuklar fikri 
midesini ağrıtıyordu. Bunun altında ne pedofili vardı ne de 


çocuk sesleriyle ilgili bir şey. Hayır. Başka bir şey vardı. Bir 
çalışma. Bir deney. Masum çocuk seslerini kullanmaya 
dayanan bir proje. Ve acı. Çok acı.. 


Düşünceler kafasının içini kemirmeye başlamıştı. En baştan 
beri, bunu çocukların intikamı olarak 


düşünüyordu. Kendilerine kötülük yapanları öldürmek için 
bir araya gelmiş çocuklar. Ama ya tam tersiyse? 


Ya bu çocuklar El Ogro'ya bağlı bir grupsa? 
Bulgular bu teoriyi destekler nitelikteydi. Ayakkabılar. 


Çocukların kıyafetleri. Kutsal Taç'ın yapıldığı ağaç dalının 
kullanılması. Tüm bunlar gerici bir tarikatı işaret ediyordu. 
Tabu sapık bir mistisizmi çağrıştıran cinayet teknikleri, 
işkence yöntemleri dikkate alınmazsa. Bir El Ogro 
tarikatından söz edilebilir miydi? Bu durumda, bir zamanlar 
ken-dilerinden olanları ortadan kaldırmak için bu çocukları 
gönderen bir "üstat" 


olabilir miydi? Neden? 
Saat 17:30. Hâlâ Kasdan'dan bir haber yoktu. Volokine ikinci 


"resmi" görevi için harekete geçti. Goetz'ün sürgündeki 
meslektaşlarının araştırılması. 80'li yılların sonunda 
Fransa'ya göç etmiş, rejime yakın Şilililer. 


Kasdan'ı aramaya hazırlanan Velasco'nun numarasını 
tuşladı. Arşivine geri dönmüş ve üç isim bulmuştu. 


Reinaldo Gutteriez. Thomas van Eck. Alfonso Arias. Bu üç 
işkenceci de, Goetz gibi Fransa'yı tercih etmişti. 


Dönemin hükümeti tarafından kabul edilmişlerdi. 


Yeni bir telefon konuşması. Bu kişilerin Şili uyruklu olması 
sebebiyle, elde ettiği isimlerle vize 


bölümünden izlerini bulmak çok kolaydı. Ama bir sorun 
vardı; günlerden pazardı ve Noel arif esiydi. 


Volokine Emniyet Müdürlüğü'ndeldı nöbetçi kızları aradı ve 
son derece yumuşak bir ses tonuyla isteğini bildirdi. Kızlar 
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yerine getirdi. Goetz de dahil, dört Şilili, aynı uçuşla, AF452, 
3 mart 1987'de Paris'e gelmişti. 


Volokine, çıtır polis kızlardan, bu heriflerin Fransa'ya 
geldikleri andan itibaren ne tür bir yol izlediklerini, Göçmen 
Bürosu 'ndan öğrenmelerini rica etti. Ne zaman oturum 
belgesi almışlardı? Ve birden tuhaf bir durumla karşılaştı: 
TOlhelm Goetz, geldikten üç ay sonra oturum belgesi almak 
için başvurmuştu, ama diğer üç Şilili ortadan yok olmuştu. 
Herhangi bir şekilde oturum belgesi almak için başvuruda 
bulunmamışlardı. 


Vizelerini bile yenilememişlerdi. Hiçbir iz yoktu. 


Bu durumda, üçlü Fransa toprağım terk etmiş olabilirdi. 
Bunu kontrol etmek de son derece basitti. Ama Volokine yeni 
bir sürprizle karşılaştı. Fransa'dan ayrılmamışlardı. Nereye 
kaybolmuşlardı. Özel bir statüye mi sahiptiler? Kus, Quai 
d'Orsay'yle temasa geçmişti. 


Bilgi almak için. 


Aslında oradan bir şey elde etmeyi beklemiyordu. Üç adam 
1987'de Fransa'ya geliyor. Ulkeden 


ayrılmıyor. Ama Fransa'da da değiller. Peki neredeler? İsim 
mi değiştirdiler? Bu üç Şilili'nin Paris'e gelir gelmez yeni 


birer kimlik alabilecek kadar sağlam bağlantılarının 
olduğunu düşünmek biraz hayalcilik olurdu. Tabu içerden bir 
yardım -devletten bir torpilgörmedilerse. 


Hayır. Bu son derece mantıksızdı. 


Herifler "siyasi sığınmacı" statüsü elde etmek için bile 
herhangi bir başvuru yapmamışlardı. Başkabiryere 
gitmişlerdi. Ama nereye? Saat18:00. 


R u s ,Kasdan'a ulaşmayı denedi. Telesekreter çıktı. Mesaj 
bıraktı, sonra a yağ akalktı. Parayı ödedi. Kendini Versailles 
Bulvan'na attı. Makineli tüfek gürültüsüyle dolu bu kafede 
kalması artık imkânsızdı. Şimdi ne yapacaktı? Gece olmuştu, 
Noel süslerinin üzerini ince bir katman gibi örtmüştü 
karanlık. Işıklı kemerlerin altında, yayalar, sanki bir 
bombardımanın habercisi siren sesi duymuşçasına hızlı 
adımlarla yürüyordu. 


Kaçınılmaz saat yaklaşıyordu. Geceyansı Noel yemeğine az 
bir vakit kalmıştı. 


Aklına "Soğuk Hindi" geldi. Oradaki zombiler Noel'i nasıl 
kutlayacaktı? Sıcak hindi yiyerek mi? BelM. 


Ama özellikle-de, tatlı olarak, içine gizlice uyuşturucu 
katilmiş pastanın tadına bakarak. . 


Volokine, Noel yemeği olarak kendine Nutellah krep ziyafeti 
çekti ve Saint-Cloud kapısındaki taksi durağına doğru 
yöneldi. Ceplerine baktı; hâlâ 20-30 avrosu vardı. Ama 
nereye gideceğini bilmiyordu. Arabaya binerken kafasında 
bir şimşek çaktı. Bir soruşturmada, bloke olduğunu 
hissettiğin an, tüymek 


gerekirdi. 


Kavram için somuttan ayrılmanın tam zamanıydı. Soyut için 
somut olayları fark etmenin. Gülümsedi. 


Nereye gideceğini biliyordu. 
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- Küçük Cedric, son görüşmemizden beri nasılsın? 
- İdare eder. 

- Sonunda karar verdin mi? Volokine gülümsedi. 


- Hayır, Profesör, sizi görmeye gelmemin başka bir nedeni 
var. -Gir. 


Yaşlı adam kenara çekildi ve Rus'un Cherche-Midi 
Sokağı'ndaki küçük çalışma odasına girmesini işaret etti. 
Saat 18:30'du, ama yaşlı adamın Noel yemeğine gitmek için 
acele eder bir hali yoktu. Her zaman olduğu gibi zamanın ve 
mekânın dışında yaşıyordu. Sanki aklı ve ruhu hep başka bir 
yerdeydi; Volokine, bu özelliğine hayranlık duyardı. 


Genç polis, Çocuk Koruma Bürosu'ndaki ilk yıllarından 
itibaren çocuk psikolojisine ilgi duymuştu. Eline geçen 
bütün kitapları okumuş, çeşidi ekoüeri incelemiş, 
terapistlerle konuşmuşta. Volo'nun çocuklara karşı doğal bir 
hassasiyeti vardı, ama kuramsal açıdan bügjlenmek, 
yetişkinlere oranla çok daha karmaşık olan çocuk ruhunun 
gizemli dişlilerini keşfetmek istiyordu. 


Bir gün Volokine, ilk çığlık hakkında bir makale okumuştu. 
Yöntem 60'h yıllara kadar uzanıyordu, yani 


"Çiçek Gücü"nün gelişmeye başladığı yıllara. Bu tedavi 
yönteminin mucidi Arthur Janov, çeşitti sorular sorarak insan 


ruhunun derinliklerine, doğum anma ve o kişinin ilk 
travmalarına inilebüeceğmi ileri sürüyordu. O halde 
bağırmak, çığlık atmak gerekiyordu. 


Acıyı bağırmak. Doğum aranda bağırmak. Eğer Vo-lo doğru 
anladıysa, bu durumda insan İM nedenden dolayı 
bağırıyordu. Çünkü her şeyden öncedünyayagelirk 
eilkn acıyı tadıyordu. Bağırıyordu, çünkü gırtlağın 
derinliklerinden çıkan bu çığlık, dayanılmaz yeni bir fiziksel 
acıya neden oluyordu. . İşte sadece o an, acının içindeki 
acıyı dışarı atınca, çığlığın içine hapsolmuş 


bu çığlık açığa çıkınca, insan da özgürleşiyordu. Böylece 
dünyayla saplan, sembolik, nevrotik bir ilişki sürdürmeyen 
"gerçek" bir insana dönüşüyordu. . 


Volokine bu tekniğe büyük ilgi duymuştu. Diğerleri bundan 
çok önceye aitti, özellikle de rock dünyasında. 


John Lennon çığlığı alışkanhk 
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haline getirmişti. Tears for Fears grubu adını Arthur Janov*a 
ithaf en seçmişti. Primal Scream 


çılguüarına gelince, zaten adları her şeyi anlatıyordu. 2000 


yılında çıkardıkları "XTRMNTR" adlı albümleri Voloki-ne'in 
hayatını tam anlamıyla değiştirmişti. 


Oysa, Paris'te çalışan bir ilk çığlık uzmanı vardı. Bernard- 
Marie Jeanson, psikiyatr, psikanalist. Adam bu yöntemi 
çocuklara, daha çok da bir travma yaşamış 


yeniyetmelere uygulamakta bir salanca görmüyordu. 


Ona göre, denek ikinci bir doğum anı yaşayabilirdi. Arınmış 
bir ruha ulaşmak için şoku dışavurmak. 


Volokine, yaşlı adamı ve onun sıradışı hikâyelerini dinleyerek 
saatler geçirmişti. Ayrıca, çığlık attıktan sonra yerde 
gözyaşları içinde tortop olan hastalar gördüğünü ve bir 
bebek gibi sesler çıkardıklarını da söylüyordu. 


Volo, loş ofise girdi ve her zaman olduğu gibi kendini bir 
insan gırtlağının derinliklerinde hissetti. 


- Bir seans istemediğine emin misin? 
-Teşek kederim, Profesör. Bugün olmaz, üzgünüm. 


Sizinle Özel bir konu konuşmam lazım. - ü r Üç yıldan beri 
tanışıyorlardı, |Jeanson, ısrarla Volo'nun çığlık tekniğini 
denemesini istiyordu. Profesöre göre, genç Rus'un buna 
"acilen ihtiyacı" vardı. Volokine'in de bundan şüphesi yoktu - 
buna ve daha başkaşeyleredeihtiyacı vkabul- 
etmiyordu. Bu tür derin şeylerle altüst olma düşüncesi onda 
sıkıntı yaratıyordu. 


ardıama 


Çürümüş temeller üzerinde yükselmiş olsa da, ruhsal 
dengesinde bazı bozukluklar olsa da ve bu durumdan 
kurtulmak için boş yere gayret sarf etse de, bu hayat ritmine 
uzun süre dayanamayacağım bilse de halinden memnundu. 
Geçmişe dönmekten ve unuttuğu ilk travmayı yaşamaktan 
daha iyiydi. Zaten orası, sürekli kafasını kurcalayan opak bir 
bölgeydi. - öyleyse otur ve anlat. 


Volokine'in acelesi yoktu. Bu mekânı seviyordu. Koyu renk 
parkeleri, beyaz duvarları olan, tek 


dekorasyonu küçük bir şömine ile psikanaliz ve felsefe 
kitapları dolu bir kitaplıktan ibaret bu küçük odayı 
seviyordu. Cilası çatlak çatlak olmuş bir çalışma masası, kol 
dayama yerleri aşınmış iki koltuk ve bir yatak 


- daha doğrusu analiz seanslarında hastaların uzandığı şu 
ünlü "divanlardan -geri kalan eşyalardı. Jeanson bir 
çekmeceyi açtı ve bir puro -bir Monte-Cristo- çıkardı: 


- Rahatsız olur musun? 


Volokine başıyla olmayacağını belirtti, ritüeli biliyordu, ince, 
uzun bir puro, profesörün Noel akşamındaM 


tek ayrıcalığıydı. 


- Evet, dedi yumuşak bir ses tonuyla, purosunun ucunu 
keserken* Ne istiyorsun? 


- Sizinle korolarla ilgili konuşmaya geldim. Çocuk korolan. 
- Meleklerin sesi. Saflığın tepe noktası. 
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- Kesinlikle. Bana o sesler hakkında neler söyleyebilirsiniz? 
Bu saflık hakkında? 


Jeanson cevap vermedi. Her nefeste alevi biraz daha 
canlandırarak Monte-Cristo'sunu yaktı. Puro, petrol 
alanındaki bir meşaleyi andırıyordu. 


Psikiyatr, başını geriye atarak, tepesinde yoğun bir bulut 
tabakası oluşturdu. Duman ağır ve yavaştı. Suda çözünen 
mavi boya gibi. 


- Bu çok basit, dedi, alçak sesle. Çocukların ses skalası 
saftır, çünkü ruhları saftır. Basite indirgiyorum, tabii. 
Çocukların ruhları, yetiş-kinlerinkinden daha saf değildir, 
ama arzu, daha doğrusu cinsel arzu henüz uyanmanuştır. 
İşte bu nedenle çocuklar melektir. Meleklerin cinsiyeti 
yoktur. Sonra, her şey değişir. Çocuk cinsel arzuyu keşfeder. 
Sesi oturur. Karakteri hemen hemen beÜTginleşir. . 


Tamirci, Regis Mazoyer de ona, neredeyse aynı şeyleri 
söylemişti, tabii kendine has kelimelerle. 


- Bu olayın fizyolojik bir açıklaması var mı? 


- Elbette. Ergenlik döneminde, testosteron, yani erkeklik 
hormonu artar. Ses telleri uzar. Gırtlak gelişir. 


Akustik açıdan, ses teUerinin uzaması onların daha yavaş 


titreşmesini ve daha kalın sesler çıkarılmasını sağlar. 
Viyolonsele dönüşen bir keman düşün. Hafifçe gülümsedi. 
Bir şekilde, bu, sesle ilgisini kesen cinsel arzunun ortaya 
çıkışının habercisidir. Bu, saf bir meleği erkeğe dönüştüren 
cmseUiktir. 


Volokine, keçe eldivenli tamirci Regis Mazoyer'yi gözünde 
canlandırıyordu. Yere inmiş bir melek. Tüm gerçeği 
söylememiş bir erkek. . Jeanson devam ediyordu: 


- Daha genel bir ifadeyle, ses bedemmizin dışavurumudur. 


Ve ruhumuzun. Ses bir damardır, anlıyor musun? İşte bu 
nedenle psikanalizde Önemli bir yer tutar. 


Psikanalitik çalışma, baskılanmış eski travmaları ortaya 
çıkarmaya dayanır, ama bu da yeterli değildir. Ruhun 
rahaüaya-bilmesi için travmayı "anlatmak" 


gerekir. Ses, boşalma terapisinde etkili bir yere sahiptir. 
Budizm'de söylendiği gibi "önemli bir araç"tır. 

Farkına varmak. Sesle ifade etmek. İşte. . özgür olmanın tek 
"yolu", Sen, evladım, bu deneyimi yaşamalısın. 

- Bunu daha önce de konuşmuştuk. 


Jeanson buharlı bir lokomotif gibi, ağız dolusu dumanı dışarı 
verdi: 


- Ben konuştum. Sen hiçbir şey söylemedin. 


- profesör, diye gülümsedi Volokine. Bunu kabullenmem o 
kadar zor ki, eğer kendimi bırakırsam 


toparlanmam çok güç olur. 
- Mutlak boşalma. 

- Veya ani ölüm. 

- Risk almayacak mısın? 

- Şimdi değil. 


- Travmaları baskılamak' depresyonla sonuçlanır. İnsan ruhu 
tam 


olarak beden gibi davranır. Eğer yabancı bir öğe doğal 
savunma mekanizmaları tarafından dışarı atılamazsa 
çürüme başlar. Kangren.. 


- Ozaman kesilmesini beklerim. 


- Ruh durumundan söz ediyorum. Ondan kurtulamazsın. 


- Koro konusuna dönsek. Bu konu üzerinde hiç çalışma 
yaptınız mı? 


- Bir dönem, evet. Hatta birkaç kitap bile yazdım. 
- Kolay okunur türden mi? 


- Pek değil, hayır. Ama bu konu üzerinde çalıştım. Koro 
şefleriyle görüştüm. Konserlere, provalara katıldım... Beni 
asıl ilgilendiren, ses ile din arasındaki ilişkiydi. Başlangıçta, 
Hıristiyan kültü sadece sesle icraya izin veriyordu. İnsan 
sesi, Tanrı'yla İlişki kurmak için ayrıcalıklı bir enstrümandı. 
Ses bütün dini törenlerde önemli bir yer tutar. 


Birden volokine'in aklına, Jeanson'un Wilhelm Goetz'le 
karşılaşmış olabileceği geldi. Hiç duraksamadan sordu. Yaşlı 
psikiyatr da hemen cevapladı; 


- Onu tanıyorum, evet. Sevimli bir adam. Ağız dolusu 
dumanı yeniden odaya bıraktı. İçerisi nefes alınamayacak 
hale gelmişti. Ama bana göre açık yürekli ve dürüst biri 
değüdi. Hem de hiç. 


Bu saptama Volokine'in, hissiyatım doğruluyordu; 
içgüdülerini dinlemek. Kendini biraz yaşlı göstermek için 
kaşlarını çattı ve: 


- Wilhelm Goetz öldürüldü, dedi. Bu cinayeti 
sonıştoıruyorum. Doktor ses çıkarmadı. Mavi duman 
bulutunun gerisinde güçlükle seçiliyordu. Sonunda, purodan 
çatallaşmış sesiyle sordu: 


- Bir töre cinayeti mi? 


- Başlangıçta ben de öyle sandım. Şimdi, daha çok onun koro 
şefi olmasının bu işte bir rolü olduğunu düşünüyorum. 


Karmaşık bir olay, işin içinde din, cezalandırma ve insan sesi 
var. 


- Bir kitap yazmış olduğunu biliyor muydun? -Hayır. 


Jeanson ayağa kalktı ve kitaplığa doğru yöneldi. Arkadan, 
gövdesine yıldırım düşmüş hâlâ tütmekte olan gri, yaşlı bir 
ağaca benziyordu. Volokine eğleniyordu. 


Psikiyatr çalışma masasının üzerine, gri ciltli küçük bir kitap 
koydu; sayfalarının bizzat okur tarafından açıldığı türden bir 
kitap. Volokine kitabı eline aldı ve orgcunun evini yeterince 
iyi aramadığım düşündü. 


Goetz'ün evinde en azından birkaç tane daha aynı kitaptan 
olmalıydı. Siyah harflerle yazılmış başlığa baktı: RICERCARE 


BİR SUNUNUN GIZIA ANLAMI 


- Johann Sebastian Bach'ın Müzikli Sunu'suna adanmış bir 
kitap, iyor musun? 
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- Evet. Unutmayın, ben bir piyanisttim. 


- Ve ayrıca Tayland boksu şampiyonu. İşte sende sevdiğim 
şey bu, Cedric. Tüm bu vaatler. 


- Asla tutulmamış, bu da beni korkutuyor. 


- Tam tersine. Seçimini yaptın ve kararım verdin. Polis olmayı 
tercih ettin. Bu senin hayatının anlamı. 


Eğer yaşlı bir psikiyatr gibi konuşmaya devam edersem, 
senin bu tercihin baklanda bile.. 


Volokine kitabın pürtüklü cildine hayranlıkla bakıyordu: 


- Okudunuz mu? 
- Elbette. Görmedin mi? Bana bir ithaf var. . 


Rus ilk sayfalara şöyle bir göz attı. Goetz, eğik ve canlı bir el 
yazısıyla yazmıştı: 


Her kelimenin ardında bir sunu, 


Her sununun ardında gizli bir anlam olduğunu, Herkesten 
daha iyi bilen, 


Çok sevgili dost Bernard-Marie için. 

Dostlukla, 

Wilhelm Goetz. 

- Sunu'nun hikâyesini biliyor musun? 

Volokine kitabın sayfalarım çevirmeye devam ediyordu. 

- Çok emin değilim. Prusya kralıyla ilgili bir hikâye, değil nü? 


-Müzikli Sünlüu ,BWV 1079, Bach tarafından Leipzig'de 
yaşadığı dönemde 17/4Tde bestelendi. O yü Prusya u n 


Kralı H. Friedrich besteciyi sarayında konuk ediyordu ve 
klavyeli birçok enstrümanı denemesini sağladı. 


H. Friedrich enstrüman çalmayı ve beste yapmayı seven bir 
müzik tutkunuydu. Bir akşam, flütle kendi uydurduğu bir 
melodiyi Bach'a çaldı ve ondan bu temadan hareketle bir 
eser bestelemesini istedi. Bach klavyenin basma geçti. 
Efsaneye göre Bach hiç durmadan çaldı, geliştirdiği parçaya 
her seferinde bir ses ekledi. Böylece ortaya, tek bir nota 
yazılmadan, altı sesli bir kontrpuan çıktı. 


- Daha sonra notaya döktü. 

- Aynı akşam. Bach'ın amacı hükümdara bir hediye vermekti. 
Bütün gece, müzikal dehasını notalara döktü. 

Kanonlar, fügler, bir sanat ve Hcercare'ler. 

Volokine'in kafasında anılar canlandı. 

- Ricarcare, bir tür füg, değil mi? 

- Atası. Bir tür ham kontrpuan biçimi. Fransa'da buna 


"arayış" diyorlar. Yüksek barok döneıinilün org repert 
livarlarında da ricercare'le-re rastlanıyor. 


Volokine, Johann Sebastian Bach'ı düşündü. Alman ustanın 
vokal müziğinden vebadan kaçar gibi kaçmıştı, ama önüne 
çıkan her fırsatta 


piyanoyla Eşit Düzenli Klavye prelüdleri ve fügleri çalıyordu. 


Ekserlerin eseri Her tonalite için bir prelüd ve bir fUg. Ve 
daima majör modda bir final akar. Çünkü bir parça daima 
Tanrı'nm ışığıyla sona ermelidir. 


Bu eserleri her çalışında büyük bir haz duyuyordu. Müzikal 
çizgiler, motifler oluşturarak, birbirleriyle uyum sağlayarak, 
tamamen farklı bir şeyler meydana getirerek, birleşiyor, 
ayrılıyor iç içe geçiyordu. Onun için bu kontrpuanlar, 
duygusal hatıraların, her dönemin ruh hallerinin de bir 
kanıtıydı. Re fug. Ük aşkı. Si bemol prelüd. İlk favorisi. Do 
minör fug. Asla gelmeyen bir telefonu bekleyiş. . 


- Ce*dric, beni dinlemiyorsun.. * Efendim? 


- Sana ricercare'öen bahsediyorum. -Evet 


- Paradoksal olan, Bach'm Sun u'sunda "ricercare" diye 
adlandırdığı şeyin, geleneksel arayışlarla hiç ilgisinin 
olmamasıydı. Aslında bu kelimeyi kullartmasının bir nedeni 
vardı. 


- Ne gibi? 


- Bir akrostiş yaratma düşüncesi. Peş peşe gelen cümlelerin 
ük harfini alarak oluşturulan bir cümle. Ya da bir cümledeki 
her kelimenin ilk harfiyle meydana getirilen kelime. 


Volokine, Jeanson'un nereye varmak istediğini anlamıyordu. 


- Bach, diye devam etti psikiyatr. Krala ithafım Latince yazdı: 
" R e gfussu Cantıo Et Religue Canonica ArteReşolu 
bunun anlamı da şöyle: "Müzik kralın 


emriyle yapıldı, geri kalan kısmı ise kanon sanatıyla." Her 
kelimenin ilk harfiyle oluşturulan bir kelime: 


"R.LC.E.R.C.A.R.E." Eserin ismi ithafta gizli, anlıyor musun? 
- Bana bunu neden anlatıyorsunuz? 


- Goetz'ün kitabında sözünü ettiği şey de bu. Ve daha genel 
olarak, bir müzik eserinin içinde gizlenebilecek her şey. 
Bach'm eserlerinde başka akrostişler de bulmuş. 


Mesela, Anglosaksonlar ve Almanlar müzik notalarını 
alfabenin harfleriyle gösterirler, Eski Yunan'dan kalma bir 
gelenek. Böylece bir melodi bir kelimeyi gösterebilir. Bach'ın 
kendisi de ismine uygun kontrpuanlar yazdı, B.A.C.H. 
harfleri, "Si bemol-La-Do-Si.." notalarının çekirdeğini 
oluşturuyordu. 


-özür dilerim, diye araya girdi Volokine. Hâlâ ilişkiyi anlamış 


değilim. . 

- Wilhelrn Goetz'ün neden öldürüldüğünü biliyor musun? 
- Emin değilim. Sanırım onu susturmak istediler. 

- Yani bir sırra mı vâkıftı? 

- Tehlikeli bir sır, evet 

- Ne olduğunu biliyor musun? 

- Hayır, ifşada bulunmak için bir avukatla temas kurmuş. 


Ama arkasını sağlama almak zorundaydı ve sırrını bir yerlere 
gizledi, diye düşünüyorum. 


S Biraz önce sana söyledim, Şilili sırrını müziğe gizledi. 


Mesajını bir oartisyonun notaları araşma saklamak 
zorundaydı. Veya bir eserin basama- Ya da bir ithafın içine. 


U * Hangi eser? Hangi ithaf? Goetz kompozitör değildi. 


_ Ama koro şefiydi. Eserleri yorumluyordu. Bir de bu tarafı 
araştır. . jeanson koltuğunda geriye doğru kayküdi ve 
purosunu bir orkestra ggfinin bageti gibi salladı: 


- Kitabı al. Daha sonra iade edersin. Oku. Ne demek 
istediğimi anlayacaksın. 


Volokine kitabı çantasına attı ve saatine baktı. 19:30. Konu 
dışı konuşmalara bir saatini vermişti ve zaman akıp gitmişti. 
Ayağa kalktı. Teşekkürler, Profesör. 


_ Sana eşlik edeyim. Ama bir şey için bana söz ver. İ Nedir? 


Bu hikâye sona erdikten sonra beni görmeye gel. Birlikte 
çığlık atalırn- Söz, Profesör. Ama duvarlara dikkat! 


yaşlı adam, Volo'ya kapıya kadar eşlik etti. Mırıldandı: 
Janov'un nevrozlar hakkında ne söylediğini biliyor musun? - 


Hayır. 


tfevroz,uyuşturucukullanmayanin 
sVolokineşçantasınıü ddüzeltirken başıyla yaşlı adamı 
onayladı. Cümle-, 


i S 

ta", 

anınuyuturucıuısur. 

anlamamıştı, ama kendi acuna bir üavede bulunabilirdi: O 


hepsinde jçarar kılmıştı. Hem uyuşturucuda hem de 
nevrozlarda.. 


Saat 20:00'de buluştuklarında Kasdan, Volo'dan tüm 
yaptıklarını anlatmasını istedi. 


Saint Michel Meydanı'nda, Volvo arabanın içindeydiler. Rus 
her şeyi anlattı. Goetz'ün muamma dolu telefonundan 
bahseden Avukat Genevieve Harova'dan söz etti. Cinaye 
tle rd e v a mVee3d imart. 1987'de Wilhelm Goetz'le, 
birlikte Fransa'ya gelen üç Şilili'nin izini bulmak için sarf 
ettiği boşuna çabadan. 


- Biraz önce söylediğini tekrarla. 


- Bu herifler Fransa'ya girmiş ve bir daha çıkmamışlar. 


Ancak hiçbir yerde bulunamıyorlar. Sanki bu topraklar 
tarafından yutuldular. 


- Tuhaf, dedi Kasdan. Bu soruşturma sırasında, aynı 
kelimeleri, biri başka bir konuyla ilgili olarak kullanmıştı. 
Hangi bağlamda hatırlamıyorum. . 


- Yaşlılık işte. 
- Kapa çeneni. Başka? 


Volokine eri iyiyi sona saklamıştı. 13 yaşındaki Charles 
Bellon'un mayıs 1995'te ortadan kayboluşunu. 


Peder Olivier'nin yönetimindeki Sain t-Augustin korosunda 
şarkı söylüyordu. Kasdan safi oynadı: 


yor 
- Ee, yani? 


- Böylece bu, davadaki dördüncü kayıp oluyor. Üçü Goetz 
tarafında, biri Olivier. Ama başka kayıplar olduğuna da 
eminim. Koro şefleri bu kayıpları organize ediyor. Gerçek bir 
şebeke. 


- Ne düşünüyorsun? Hâlâ bir intikam duygusu mu? 


- Hayır. Şimdi tam tersini düşünüyorum. Temizliği bizzat El 
Ogro yapıyor. Melek seslerini "tüketen" ve kendi aracılarını 
ortadan kaldırmak için çocuk katilleri yollayan çok güçlü bir 
adam. Rahatsız edici tanıkları susturuyor. 


- Evet, dostum. . 


Sesi alaycrydı. Vblo bundan alınmadı. Teorisinin ne kadar 
çılgınca olduğunu biliyordu. Sadece devam etmekle yetindi: 


- Çok yaklaştığımdan eminim. Bu olayın anahtarı ses. Çocuk 
sesleri ve onların saflığı. 
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- Hepsi bu mu? 
- Hayır. 


Volokine son görüşmesinden söz.etti. Bemard-Marie Jeanson. 
Wil-hetaı Goetz'ün sırrım, şu veya bu şekilde, yönettiği koral 
eserlerin içine gizlemiş olabileceğini söyledi. 


- Seni artık hiç yalnız bırakmayacağım, dedi Kasdan. 
Saçmalık üstüne saçmalık yapıyorsun. 
- Peki sizde durum ne? 


- Bende mi? Sanırım senin şu küçük çocukları ham yapan 
canavarı buldum. . 


Ermeni, Hans-Werner Hartmann'ın hikâyesini anlattı. 
Müzikolog. HiÜerci. Araştırmacı. Manevi guru. 


İşkence üstadı. İkinci Dünya Sava-şı'nda ve Şili'deki cunta 
döneminde fırtınalı bir hayat. 


Volokine bundan daha iyi rastlantı hayal bile edemezdi. 

- Kahretsin, diye soludu. Her şey örtüşüyor. 

- Sakin ol. Tüm bunlar, yapay bir biçimde bir araya getirilmiş 
konular, parçalar. Somut olarak 


baktığımızda, elimizde sadece, aralarında hiçbir bağ 


olmayan üç cinayet var. Çocuk katillerle ilgili bir şüphe. Ve 
epey önce ölmüş, uzaktaki bir guru. 


Volokine cevap vermedi. Kasdan henüz hareket etmemişti. 


Rus, ön camdan Saint-Michel Meydanı'nı ve ejderhalarını 
izliyordu Etraf bomboştu. Bu kez alarm tam vaktinde 
verilmişti. Parisliler, sıcak ve yaldızlı yuvalarına sığınmıştı. 
Noel kapalı kapılar ardında kutlanıyordu. 


- Önerin ne? diye sordu Ermeni. 


- Goetz'ün evine gidelim. Son yularda yönettiği koral eserleri 
kontrol edelim. Her birinin ilk harfini alalım ve ortaya ne 
çıkıyor bakalım. 


- Bu bana boşuna bir çaba gibi geliyor. 

- Noel için başka bir fikriniz mi var? 

- Evet. Ve senin araştırmalarına da ters düşen bir şey değil. 
Kontak anahtarım çevirdi. Gidelim. 


Volvo hareket etti. Meydanın çevresini dolandı. Danton 
Sokağı'na yöneldi, sonra Monsleur-le-Prince Sokağı'na 
saparak Saint-Michel Bul-varı'na doğru ilerledi. IM 


adam artık konuşmuyordu. Rus 


hissediyordu. 0 anda aynı duygular içindeydiler. Soruşturma 
kızışmıştı. Yalnızlıklarını paylaşmışlardı. 


Noel yemeği, ilk kez "yalnız" geçmeyecekti. 


Denfert-Bochereau Meydanı. General-Leclerc Bulvarı. 


Kasdan, arabanın hızını düşürerek, sola dönmek için tercihli 
yola saptı. Volokine, "Bu adamın 


damarlarında kanun dolaşıyor" diye düşündü. Sonra 
koltuğunda hafifçe dikleşerek, Rene-Coty Bulvarı'mn akan 
trafiğine baktı. Karanlık sular üstünde kayarak ilerleyen ışıl 
ışıl bir yolcu gemisinin dmginliği hâkimdi bulvara Sanatçı 
atölyeleri. Kırmızı tuğladan okullar. 


Ve şatoya doğru uzanan bir bulvarın kibirli asaletine sahip, 
toprak sekide yer alan ağaçlar. 
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Şato, Montsouris Parkı'ydı. Kasdan sola döndü. Reille Bulvarı 
boyunca ilerledi. Gazan Sokağı, sakin ve karanlıktı, sanki 
onları bekliyordu. 


Evrensel anahtar. Merdiven. Güvenlik bandı. Şilili'nin evine 
kendi evleriymiş gibi girdiler. Bilgisayar hâlâ yerinde 
duruyordu. Polisin bilgisayarı Emrtiyet'e götürmek için 
acelesi yoktu anlaşılan. Noel, kandaki şeker gibi, insanın 
bütün enerjisini tüketiyordu. 


Kapıyı kapattılar. Müzik odasına geçtiler. Storu indirdiler, 
ışığı yaktılar. Volokine hemen Goetz'ün partisyonlarına 
yöneldi. Nerede arayacağını biliyordu. 


Önceki gece de benzer bir arama yapmıştı. 


Goetz'ün arşivini karıştırdı ve 2006 Noeli'nde yönetmeyi 
düşündüğü koral eserleri buldu. 


Dört ayrı koro için dört ayrı eser. Saint-Jean-Baptiste Kilisesi 
için Schubert'in Ave MarNotre-Dame-duia'sı. 


Rosaire için Tomas Luis de Victoria'nın ite”mem'inden bir 
bölüm. Saint-Thomas-d'Aguin Kilisesi için Arthur 
Honegger'inleanned'Arc'ın oratoryosundan seçmeler. 
Notre-Dame-de-Lorette Kilisesi için, birYakılması 


XVin. yüzyıl bir müzisyeni olan Gilles'inbirbaşkaReau 
iem'i. 


Volokine not defterini çıkardı ve büyük harflerle eser adlarım 
yazdı: "AVE MAMA", "REOGUTEM", 


"ORATORYO", "REQUIEM". . A.R.O.R. Bunun hiçbir manası 
yoktu. Rus harflerin sırasını değiştirdi: ARRO. Sonra başka 
bir şekilde denedi: ROAR. En ufak bir anlamı yoktu. Yine 
aptalca bir fikirdi. . 


Kasdan'm nerede olduğunu görmek için kafasını çevirdi. 


Ermeni yere oturmuş, kulaklıkları takmış, sanki müzik 
dinliyordu. Amplifikatörün ışığı yüzünü aydınlatıyordu. 


Hedefim dinleyen yaşlı bir Stasi ajanına benziyordu. 
- Orada ne yapıyorsunuz? 
Kasdan CD çaların "pause" tuşuna bastı: 


- Bu öğleden sonra görüştüğüm çocuk, şu İsrailli araştırmacı. 
. Bana sesli bir doküman verdi. 1947'de, Berlin'de Amerikalı 
bir psikiyatr tarafından yapılmış, Hans Werner Hartmann'ın 
sorgu kayıtları. Son derece eğitici Ve bir o kadar da 
ürkütücü. 


- Beni de bilgilendirecek misin? Benim bulmaca 
aptallığından bir şey çıkmadı. 


Kasdan, ellerinde eldivenler, cihazın düğmeleriyle oynadı, 
sonra kulaklıkları çıkardı. "PLAY" düğmesine bastı. Kayıt en 
başından başladı. Önce bir nefes sesi duyuldu, ardından da 
hışırtılar. Goetz'ün modem cihazı Ue bu eski bant kaydı 
arasındaki çelişki çok çarpıcıydı. 


Pes bir ses İngilizce konuşuyordu: 


"- Dr. Robert W. Jackson, 12 ekim 1947. Onkel Toms Hütte 
Metro Istasyonu yakmlarmda, 7 ekim 1947'de yakalanan 
Hans Werner Hart-mann'm sorgusu. 


Ardından sandalye gürültüleri, kâğıt hışırtıları. Psikiyatrın 
sesi yeniden duyuldu, bu kez muhatabına hitap ediyor ve 
âdet olan sorulan soruyordu. Ad ve soyad. Doğum 
yeri/Adres. Meslek. 


Uzun bir sessizlikten sonra, Hans-Werner Hartmann İngilizce 
cevap verdi. Sesi şaşırtıcıydı. Tiz, genizden gelen, kesik 
kesik. Adam çok hızlı konuşuyordu, sanki bir an önce 
bitirmek ister gibiydi. Yeni bir çelişki daha. Psikiyatrın 
ağırbaşlı ve pes sesi. Hartmartn'ın sinirli, neredeyse seksi 
ses tonu. Alman aksam ses tonundaki hırçınlığı daha da 
belirgin-leştiriyordu. 


PSİKİYATR: 


- Burada, önümde Berlin sokaklarında verdiğiniz vaazlarla 
ilgili notlar var. Bazı sözleriniz son derece şaşırtıcı. Mesela 
Almanların uğradığı bozgunun yerinde ve adil olduğunu 
söylüyorsunuz. Bundan kastınız ne? 


Sanki makineli tabancasını dolduruyormuş gibi kısa bir 
sessizlik oldu, ardından seri atışa geçti: 


- Bizler sadece öncüyüz. Birer haberci. Bizlerin feda edilmesi 
gayet normal. 


- Neyin öncüsüsünüz? 


- Savaş yuları, sadece tutarlı ve gerekli bir gelişmenin ilk 
adımları. 


- Gelişme mi? Yüz binlerce inşam ortadan kaldırarak mı? 


Boğuk bir gürültü duyuldu. Belki masaya su dolu bir bardak 
bırakıldı. Volokine bir yandan ses kaydını dinlerken diğer 
yandan da İsrailli'nin Kasdan'a verdiği kâğıtlara bakıyordu. 
Aralarında Hartmann'ın bir portre fotoğrafı da vardı. Korkunç 
bir kafa Çukurlarına kaçmış siyah güzler, çıkık 
einıacikkeirdkleri, kaba ve gür saçlar. Bu kurukafa, kaynana 
Zınitısıru andıran sesle örtüşüyordu. 


- Doğru yöne bakmıyorsunuz, Bay Jakobson. 
- Adım Jackson. 

- Emin misiniz? 

- Ne demek istiyorsunuz? 

- Sizin Yahudi olduğunuzu düşünüyorum. 

- Neden? 


Hartmann kısa bir kahkaha attı. Bir yılanın tıslamasını 
andırıyordu. 


- Bilmiyorum. Yürüyüşünüz, davranışınız.. Bu tür şeyleri 
hissederim. 


- Yani Yahudileri "hissettiğinizi" mi söylemek istiyorsunuz? 


- Aman sakın yanılmayın. Ben Yahudi düşmanı değilim. 


Yerlerinden kıpırdama bizim, Ari ırkımıza nüfuzdıkça 
etmedikçe, beni rahatsız etmezler. 


- Ya tanlarınız, siz de onları rahatsız etmiyorsunuz, sanırım, 
değil mi? 


Bu cümle psikiyatrın ağzından kaçmıştı. Tiksintisi, ses 
kaydının hışırtıları arasından bile hissedilebiliyordu. 


Kısa bir sessizliğin ardından Alman cevap verdi: 
- Soğukkanlılığınızı kaybediyorsunuz, Jakabson. Pardon.. 


Jackson. Yine bir sessizlik. Bu kez doktor buz gibi bir ses 
tonuyla konuştu: 


- Yanlış yöne baktığımı söylediniz. 


- Projeye değer vermek lazım. Bir eser inşa etmeye başladık. 
Daha kat edilecek uzun bir yol var. 


- "Eser" diye neyi kastediyorsunuz? Ele geçirilmiş halkların 
kitlesel imhasını mı? Yoksa askeri bir strateji olarak soykırımı 
mı? 


- Olaylara yüzeysel bakıyorsunuz. Gerçek amaç tamamen 
bilimsel. 


- Nedir bu amaç? 


- Ciddi çalışmalar yapma imkânı bulduğumuz şu birkaç yıl 
boyunca, insanın temel dişlilerini inceledik. Ve onları 
düzeltmeye başladık. Zayıf olanları elimine ettik. 


Yararlı güçleri iyileştirdik. 


- Şu yararlı güçler, UL Reich'ınkiler mi? 


- Hâlâ savaş. . Ben size insan türünden, ırkımızın Önüne 
geçilemez evriminden söz ediyorum. Alman ulusu biyolojik 
olarak üstündür, bu doğru. Ama bu üstünlük, sadece bir 
gelişmenin mayasıdır. İnanç bu. Ve bu inancı daha da 
artırmak gerekiyor. 


- Bunlar bir mağlubun sözleri değil. 
- Alman halkı mağlup edilemez. 
- Kendinizi yenilmez olarak mı görüyorsunuz? 


- insanlar, hayır. Ruhumuz, evet. Bizimle savaşmak 
istiyorsunuz, ama bizi tanımıyorsunuz. Bir Alman asla hata 
kabul etmez. Kusurları hoşgörüyle karşılamaz. Yenilgiyi ise 
hiçbir zaman sineye çekmez. Başına ne gelirse gelsin, 
kaderinin peşinden gider. Wagner*in seslerinin* 


Gözler Siegfried'in kılıcına sabiti erimiştir. 


Kâğıt hışırtıları. Öksürük. Jackson'un rahatsızlığının 
göstergesi. 


- Önce TerezuVde, ardından da Auschwftz'de görev aldığınız 
yazıyor; Oralarda neler yapanız? 


- mceledim. 

- İncelediniz, neyi? 
- Müzik, sesler. 

- Daha açık olun. 


- Müzik faaliyetlerini denetliyordum. Orkestra, bandolar, 
şanlar. . Aslında, sesleri inceliyordum. Sesleri ve acıyı. Bu iki 
kutup arasındaki yakınlığı. 


- Bana araştırmalarınızdan söz edin. 


- Hayır. Anlamazsınız. Buna hazır değilsiniz. Kimse hazır 
değil. Sadece beklemek yeterli. . 


Yeni bir sessizlik. 


- Auschvvitz'de, acı çeken esirler gördünüz. Bir deri bir 
kemik kalmış, ölmek üzere olan. Binlerce. Ne hissettiniz? 


- Bireysel vakalar beni ilguendirmiyor? 
Nefes alıp vermeler ve hışırtılar yeniden ön plana çıktı. 


- Hiçbir şey anlamıyorsunuz, diye, yeniden konuşmaya 
başladı Hartmann, o fare sesiyle. Bugün suçluları 
cezalandırabileceğinize inanıyorsunuz. Ama naziler, sadece 
üstün bir gücün acemi ve yetersiz araçlarından başka bir şey 
değil. 


-Yatfitler? 


- Hayır. Hitler harekete geçirdiği gücün asla farkında 
olamadı. Belki başkalarıyla, çok daha ileri gidebilirdik. 


- Soykırım konusunda mı? 
- Önüne geçilemez doğal ayıklanma konusunda. 
- Ayıklanma, bu barbarlık değil mi? 


- Sürekli yargılama. Nümberg'de o atıl makinenizi 
çalıştırmaya, eski kanım metinlerinizden yola çıkarak o ilkel 
adaletinizi işletmeye başladınız. Ama bizler orada değildik. 
Hiçbir şey, hiç kimse ırkımızın gelişmesini engelleyemez. 
Biz. . 


- Sizin için, kamplarda ölen erkekler, kadınlar, çocuklar 
hiçbir şey mi? Doğu Avrupa'da soğukkanlılıkla kurşuna 
dizilen binlerce sivil de nü hiçbir şey? 


- Romantik bir bakış açınız var. İnsanları sevmek gerektiğini, 
tüm insanlığın iyiliği, verimliliği ve uzlaşması için onlara 
saygı gösterilmesi gerekliğini düşünüyorsunuz. Ama bu 
bakış açısı son derece yanlış, kısan doğuştan kusurludur. 
Doğadaki bir bozukluktur. Bilimin sadece tek amacı 
olmalıdır, düzeltmek, eğitmek, anlaştırmak. Tek hedef Yeni 
İnsan'dır. 


Sessizlik. Kâğıt hışırtıları. Jackson sakinleşmeye çalışıyordu. 
121 
Hâkim bir ses tonuyla yemden konuşmaya başladı: 


- 1940 ile 1944 arasında Avrupa'da yaşanan olaylarda ne 
derece suçlu olduğunuzu belirlemek için buradayız. Bana 
emirleri uyguladığınızı mı söyleyeceksiniz? 


- Hayır. Emirlerin hiçbir anlamı yok. Araştırmalarımı 
yapıyordum, hepsi bu. 


- Bu işten bu şekilde kurtulabileceğinizi mi 
düşünüyorsunuz? 


- Kurtulmaya çalışmıyorum. Tam tersine. Benden sonra 
başkaları benim çalışmalarımı üstlenecek. 50 yıl içinde, 100 
yıl içinde, olanların hepsi unutulacak. Korkular, 
örselenmeler, travmalar, sonu gelmeyen "bir daha aslanlar, 
hepsi mazide kalacak. O zaman güç, yeniden ayağa 
kalkabilecek. Hem de çok daha üstün bir biçimde. 


- Vaazlarınızda, İsa'nın, Assisili Aziz Francesco'nun 
sözlerinden almalar yapıyorsunuz. Size göre Tanrı, nazizmin 


cinai gücünü nasıl değerlendiriyor? 


* Tuhaf bir hışırtı duyuldu. Kasdan ile Volokine bakıştı. Aynı 
anda, ikiside durumu kavradı; bu parazit gürültüsü, 
Hartmann'ın kahkahasıydı. Kuru, kısa, hırçın. 


- Bu cinai güç, sizin deyişinizle, bizzat Tann'run kendisi. Biz 
sadece birer aracız. Tüm bunlar, kaçınılmaz bir gelişmenin 
parçası. 


- Aklınızı kaçırmışsınız. 


Bir kez daha Jackson dilini tutamamıştı. Bir psikiyatrın 
ağzına bunun pek yakıştığı söylenemezdi. Doktor bu kez 
üslup değiştirdi, sesindeki küçümseyici hava hissediliyordu: 


- Size göre, sizin gibi insanlar nasıl tanınır? Yani naziler, 
demek istiyorum. 


- Çok kolay. Elbiselerimiz yanık et kokar. -Nasıl? 
Güldü. 


- Şaka yapıyorum. Bizi alt ırktan insanlardan ayıran hiçbir 
şey yok. Ya da daha doğrusu, bu farkı ayırt etmek sizin için 
imkânsız. Çünkü haklı olarak, sizler bize tepeden 
bakıyorsunuz. Yüce insanlık 


duygularınızın gerisinde, başkalarıyla paylaştığınızı 
sandığınız şeyler var: acıma duygusu, dayanışma, birbirinize 
saygı. Biz bu tür şeyler hissetmiyoruz. Bunlar geleceğimiz 
için fren görevi yapmaktan başka bir işe yaramaz. 


Jackson derin bir iç çekti. Küçümsemenin yerini yorgunluk 
almıştı, Üzüntü, öfke. 


- Sizin gibi insanları ne yapmalı? Almanları ne yapmalı? 


- Tek bir çözüm var; en son bireye kadar hepimizi yok etmek. 
Bizim kökümüzü kazımanız gerekiyor. 


Yoksa eserimiz üzerinde çalışmaya devam ederiz. Biz bunun 
için programlandık, anlıyor musunuz? 


Damarla* rımızda yeni bir ırkın tohumlarını taşıyoruz. 


Kararlarımızı, kabul etti* ren bir ırk. Yakında özel niteliklere 
sahip olacak bir ırk. Bizim kökü 121 


ırüzü kazımadıkça, sürekli gelişme gösteren bu hareketi asla 
engelleyemezsiniz. . 


Sandalye gürültüsü. Jackson ayağa kalkıyordu. 
- Bugünlük burada keselim. 

- Kaydın bir kopyasmı alabilir miyim? 

- Neden? 


- Seslerin müziğim dinlemek için. Bugünkü konuşmalarımız. 
. Sözcükler. 


- Anlamıyorum. 


- Elbette. İşte bu nedenle siz gereksiz birisiniz ve ben tarih 
kitaplarındaki yerimi alacağım. 


- Sizi hücrenize götursünler. 
Yeniden gürültüler duyuldu, ne olduğu anlaşılamayan. 
Jackson, onu alıp götürmeleri için kapıya vurdu." 


Önce bir sessizlik oldu, ardından eski kaydın hışırtıları 
duyulmaya başladı. Kasdan EJECT tuşuna bastı ve CD'yi 


çıkardı. 


- Hartmann hiç tasalanmamış, diye açıkladı. Zaten herhangi 
bir infaza katıldığına dair en ufak bir kanıt bile bulamadılar 
ve akli durumu onun gerçek bir kovuşturma görmesine de 
engel oldu. Birkaç hafta sonra, yeniden serbest kaldı. Kendi 
tarikatım kurdu ve Berlin'de 10 


yıldan fazla kaldı. Sonra grubuyla ilgili şikayetler artmaya 
başlayınca Almanya'dan kaçmak zorunda kaldı. Şili'ye geldi 
ve Asuncion Kolonisi'ıd kurdu. Devamım ise, en azından 
bilebildiğimiz kadarıyla, biraz önce sana anlattım. 


Volokine ayağa kalktı ve gerindi: 


- Bu köhne fikirleri neden dinliyoruz, aruamıyorum. Bir 
kâbustu ve bitti. 


- Bunu sen mi söylüyorsun? Şu veya bu şekilde, senin de 
söylediğin gibi bu kâbus canlandı. Ve yeniden aramızda. 


Kasdan sokak kapısına doğru yönelirken Volokine ona 
seslendi: 


- Bekleyin. 
-Ne var? 
- Yapacak son bir şey daha var. 


Daha başka bir şey söylemeden Rus sola döndü, salona girdi 
ve bilgisayarı açtı. Ameliyat eldivenleri hâlâ elindeydi. 
Kasdan tam arkasına dikildi. 


- Ne halt karıştırıyorsun? 


- E-posta yazıyorum. 


- Kime? 
- Kişisel. 
- Yapacak başka şey kalmadı mı? 


- Sadece birkaç saniye alır. Kasdan yaklaştı. Volokine 
yineledi* 


- Kişisel olduğunu söyledim. 
- Bu saatte, bir Noel akşamı kime yazıyorsun? 
- Nişanlıma. 


Volokine yarattığı etkiden emindi, ama Kasdan'ın sessizliği 
son derece komikti. Sanki kafasına çekiçle vurulmuş gibiydi. 
Birkaç saniye sonunda, Ermeni dayanamadı: 


- Sen, senin nişanlın mı var? 

- Bir tür nişanlı diyelim. 

- Nerede? 

- Hapiste. 

- Torbacı mı? 

- Hayır. Onu hapiste tanıdım, hepsi bu. 

- Senin kadınlar hapishanesinde ne işin vardı? 

- Mesajımı bitirebilir miyim, izin verirsen? 

Kasdan bir koltuğa oturdu. Oda iyice karanlığa gömülmüştü. 


Rus mesajını bitirdi. Cevabı alamayacaktı. 


Zaten hiç almamıştı. Denildi atılmış bir e-posta daha. . 
GÖNDER tuşuna bastı, sonra posta kutusunu kapattı. 
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Salonun dip tarafında yaşlı Ermeni sabırla bekliyordu. 


Volokine bir açıklama yapma konusunda ketum 
davranmayacaktı ve hikâyesini -sırrını- bu iriyan adama 
anlatma fikri omı rahatsız etmiyordu. 


- Yıl 2004, diye lafa girdi. Narkotikçiler benden 
hoşlanmıyordu. Birçok kere onların denetim altında 
tuttukları bölgelerde görüldüm, ama iyilerin tarafında değil, 
anlıyor musunuz? 


- Kendine uyuşturucu mu sağlıyordun? Volokine cevap 
vermeden gülümsedi. 


- Benim amirim olan Greschi'yle temas kurmuşlar ve 
durumdan İçişleri'ni haberdar edeceklerini söylemişler. 
Greschi onları sakinleştirdikten sonra beni bir süreliğine 
açığa aldı. Beni salakça bir programa dahil etti. 
Hapishanelerde Tayland boksuyla ilgili bir tür eğitim. 


- Kodeste Tayland boksu dersleri mi verdin? 


- Tayland boksuna giriş, evet. Felsefi bir konuşmanın eşlik 
ettiği bir hazırlık evresi. Dövüş sanatlarının manevi mesajı, 
bunun gibi şeyler. Ama delikteki herifleri tüm bunlar 
ilgilendirmiyordu tabii. İlgilerini çeken, bu teknikler 
sayesinde biraz daha güçlü, biraz daha tehlikeli olmaktı. 


- Senin aftosla bunun alakası ne? 


- Tuhaf bir şekilde, hapishane listesinde kadın cezaevleri de 
vardı. Ekim ayı içinde birçok kere Fleury'ye gittim, bir 
defasında da kadınlar bölümüne geçtim. Şu benim saçma 
sapan işi kadınların gülüşmeleri arasında yapmaya çalıştım. 


- Nişanlınla orada mı tanıştın? -Evet. 


- Onu soyunma odalarında becerdin mi? Volo cevap vermedi, 
bir anda anılarına döndü. 


Spor salonunda, tutuklu kadınlar onun çevresinde bir daire 
oluşturmuştu. Kıkırdıyorlardı. BirbMerini dirsekleriyle 
dürtüyorlardı. Volo huzursuzdu. Açık açık düşmanca tavırlar 
sergileyen orospuları ayırt edebiliyordu. 


Ve diğerleri. Ateşli. Heyecanlı. Yıllardan beri cezaevi doktoru 
dışında bir erkek tarafından dokunulmamış kadınlar. Etrafa 
güçlü arzu dalgalan yayıyorlardı. Ama bu gizli bir öfkenin 
değiştirdiği, kirlettiği bir arzuydu. Rus kendini salondaki 
halkalara asılmış, çevresinde dolanan kadınların kurbanı 
olarak hayal ediyordu. 


Kadın çemberinin içinde, onu hemen tanımıştı. Francesca 
Battaglia. 1998'den 2002'ye kadar üç kez dünya kadınlar 
Tayland boksu şampiyonu. Yine aynı dönemde dört kez 
Avrupa şampiyonu. 1999 kasımında, 


Bercy'deki bir gösteri sırasında onu hayranlıkla seyretmişti. 


Hayatın aksaklıkları arasında kaybolmuş, bir Tayland boksu 
(livası. Burada ne arıyordu? 


Volo'nun şovunun ardından, tutuklular sigara içmek ve az 
önce karşılarında sıçrayıp duran yakışıklı hakkında fikir 
alışverişi yapmak için. 


avluya yönelmişlerdi. Prancesca aralarında yoktu, volokine 
gardiyanlardan onun hakkında bilgi almış, sonra dönmüştü. 
Kadın yer minderi, ne bağdaş kurarak oturmuştu, demir 
parmaklıkların gölgesi yüzüne vu-ruyordu. 


Buradaki yaşam tarzı son derece basitti. Vejetaryen rejimini 
sürdürmek için gerekli izni almışta. 


Hayvansal kökenli hiçbir eşya kullanmıyordu. Deri bağ bile. 
Dünyadaki tüketim çılgınlığını 


hatırlattığından ne marka ne de logo taşıyordu. Volokine onu 
dikkatle gözlemliyordu. Duru bir bedeni vardı. Nefesi 
tertemizdi. Hiç dolgusu olmayan bir ağız gibi. 


Volokine ona küçük bir antrenman yapmayı önerdi. Reddetti. 


Rus yine de oturdu, ağır takılmaya karar vermişti. Bir coint 
hazırlamaya başladı, bir yandan da göz ucuyla ona 
bakıyordu. Kleopatra tarzında kesilmiş, simsiyah saçları 
vardı. Eski Yunan tragedyalanndaki gibi bir ağız. Üzerinde 
çuval bezinden siyah 


bir üstlük vardı, ayağına bir jog-ging pantolonu giymişti. 


Gövdesi ve bacakları çok zayıftı. Volo bu tür bir zayıflığı, 
uyuşturucunun etkisiyle bedenleri kavrulmuş 


müptelalarda görmüştü. 
Ancak bu kırılgan görüntü sadece bir yanılsamaydı. 


Francesca Bat-tiglia üst üste konmuş yedi alçı levhayı bir 
ayak darbesiyle parçalayabilirdi. Bunu Bercy'de yaparken 
görmüştü. 


- Neden buradasın? 


- Terörist faaliyetler. 

- Ne tür terörizm? 

- Dünya çapında. 

Sesi Völo'nun beklediği gibi boğuk değildi; bütün 
İtalyanların sesi boğuk olurdu. Her heceye kendine özgü bir 


ağırlık katan farklı bir aksanı vardı. Her cümleye büyüleyici 
bir ritim kazandıran bir tür gecikme etkisi. 


Volokine cointini yaktı. Elleri titriyordu. 


İronik bir ses tonuyla konuşmaya başlamıştı ki, hemen 
bundan vazgeçti: 


- Dünyanın dengesini yeniden kurmak mı istiyordun? 
Çokuluslu şirketlerin özgürlüklerini işçilerine bırakmasını mı? 
- Bir gün, çokuluslu şirketlerin işçilerden artık "benim" 


işçüerim diye söz edemeyeceğine inanıyorum. Ve mülkiyetin 
ortadan kalkacağına. Çünkü ne işletme ne işletmeci olacak. 


Volokine ince bir dumanı dışarı verdi: 
- Bu gerçekdışı. Tamamen ütopya. 
- Evet bu ütopya Bu yüzden de gerçek. 


Francesca doğru söylüyordu, insan hayal kurmak için 
yaratılmıştı, yani itaat etmekten çok mücadele etmek için. 
Bu evrimin kuralıydı. Ve özellikle de insan şiir için 
yaratılmıştı. Ütopya da şiirseldi. Ve şiir daima gerçekçiliğin 
karşısında olacaktı. 
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- Benim canımı sıkmak için mi geldin? diye sordu, 
beklenmedik bir anda. Kafesindeki hayvanı görmeye mi 
geldin? 


Volokine gülümsedi. Mindere uzandı. Titremeleri geçiyordu. 
Coint etkisini gösteriyordu. 

- Seni daha önce de gördüm, bir kez. Bercy'de. 1999'da. - 
Yani? 

- Bana zevk veren neydi, biliyor musun? 

- Eğer aptalca bir şey söylersen, burnunu kırarım. 

- Hsingh-i'nin on iki taosu. Yalnız sen ve ben. 


Francesca cevap vermeden, yer minderinin üstünde yana 
doğru uzandı ve gözlerini kapattı. 


Volokine bir dirseği üzerinde doğruldu ve ona doğru eğildi. 


Alçak sesle ekledi, bir elini, saygı belirtisi olarak göğsüne 
koymuştu: 


- Bu benim için bir onur olacaktır. 


Hiçbir şey söylemeden, Francesca ayağa kalktı, sonra 
salonun tam ortasında yerini aldı. Volokine ceketini çıkardı 
ve ona katıldı. Kadın çoktan gardım almıştı. "Pi Quan" 
pozisyonu. Önce açık, sonra yavaşça birbiri üstünde birleşen 
kollar, rakibin karşısında sağlam bir duruş. 


Sonra sağ kol hafifçe geriye gitti, sol kol öne doğru uzandı. 


"Ancak tüm vücudu olduğu yerde duruyordu. 


Dizleri bükülmüştü. Gövdesi biraz gerideydi. Hafif yan duran 
sol el yere bakıyordu. Geriye çektiği sağ 


kolu ise dirsekten kıvrıktı. 


Volokine enseye yapılacak bu hamleyi biliyordu, pozisyon 
almadan önce bir adım daha geri çekildi. Bu ince 
hareketi"Bercy'de de yapmıştı. Volokine de onunla aynı 
pozisyonu aldı. Frencesca fısıldadı: - 


Maymun. 


Tek bir harekette gövdelerini kamburlaştırdüar ve birer adım 
gerilediler. Sonra yavaşça kendi eksenleri etrafında döndüler 
ve konarını makas hareketiyle birbfflerinin gövdelerine 
doğru uzattılar. Art arda üç adım attılar, ayakları yerden 
kesilir kesilmez, bacaklar çaprazlanıyor, kolların duruşuyla 
eşsiz bir uyum sağlıyordu. Tüm bunlar bir narinlik, esneklik 
içinde gerçekleşiyordu. Tam anlamıyla birer "maymun" dular. 


- Kaplan. 


Kollar ileri doğru uzandı, birbirinden uzaklaştı, sonra 
karınlarına gelebilecek bir darbeyi önlemek ister gibi 
gövdelerinin önünde yeniden çaprazlandı. Pencerelerin 
Önünde duruyorlardı. Çelik kafes dışarıdan sızan ışığı küçük 
karelere bölüyordu. 


Bir adım sağa, bir adım sola Her seferinde, kıvrık kollar 
hafifçe gevşiyordu, avuçları dışa dönüktü. Kaplan güçlü iri 
pençeleriyle saldırıyordu. . 


Volokine ter içinde kaldığını hissediyordu, uyuşturucu terle 
dışarı anlıyordu. Kolları ve bacakları zincirlerinden kurtulmuş 
gibiydi. Unutmuş olduğu, içindeki bu enerji ona bir anısını 
hatariaüyordu. Chi. 


Boğuk bir sesle bağırdı: - Kırlangıç. 


Bir yumruk indirmeden önce sağ kollarıyla havada bir daire 
çizdiler. Sonra bir dansçının narinliğiyle, aynı pozisyonda, 
yerlerinden kıpırdamadılar. Kollar açık. 


Yumruklar silah. Kafa geriye doğru dönük, tek ayak üstünde 
dengede. 


Kırlangıç kanatlarım açıyordu. 
Yeniden yüz seksen derecelik bir dönüş. Aynı anda sağ 


yumrukların ileri doğru hamlesi, sonra sol elin kesme 
hareketiyle savunmaya geçişi. Eksenleri etrafında döndüler. 
Yeni bir hamleye yoğunlaşır gibi karşı karşıya durdular. 


"Mükemmel" diye düşündü Volokine, ama hâlâ büyük bir 
merakla beklediği o hamleyi görememişti. 


Francesca Battaglia'nın o meşhur tekmesini. 
- Ejderha, diye bağırdı. 


Francesca, topuğu önde bacağını havaya kaldırmadan önce 
geri çekildi. Sağ ayağım reverans yapar gibi öne uzatarak 
hafifçe eğildi, ardından gevşemeden önce olduğu yerde 
zıpladı. 


Volokine de onu taklit etti ve kendini binlerce ton ağırlığında 
hisset-ti. "Güzel ve çirkin" diye düşündü. 


Sonra, gün demir parmaklıkların ardında yavaş yavaş sona 
ererken, peş peşe kartal, yılan, ayı 


pozisyonlarım gerçekleştirdiler. Dönüyorlar, uçuyorlar, kendi 
etraflarında dönüyorlar, havayı dövüyorlar ve havada asılı 


kalıyorlardı, tüm bunlar mükemmel bir uyum içinde 
gerçekleşiyordu. 


Enerjilerini bir armağan olarak hayalini kurdukları özgürlüğe 
sunan, başka hiçbir bağlamda 


görülemeyecek bir uyum, bir birliktelik içinde hareket eden 
iki insan. Fiziksel aşk da bile. Özellikle fiziksel aşkta. 


- Onu becerdin mi, becermedin mi? 

Kendi alanında, Kasdan da binlerce ton ağırlığındaydI. 

- Hayır. Onu becermedim. Farklı bir şey yaşadık, hepsi bu. 
- Tamam, dostum. Genç kuşak.. 


Volokine hatırlamaya devam ediyordu. Spor salonuna 
karanlık çökerken, şansım denemişti, evet. Ona doğru 
yaklaşmış ve ne yaptığının tam da farkında olmadan, onu 
öpmek istemişti. Francesca tatlılıkla ondan kurtulmuştu. 
Gayet kibarca. - Hayır. Burada değil. Bu şekilde olmaz. 


Volokine geri çekilmiş, bir baş hareketiyle durumu 
kabulleriımişti. -Anlıyorum. 


Aslında, hiçbir şey arılamıyordu. Başka bir sebeple durumu 
kabullenmişti. Kadının gözlerinde tuhaf bir pırıltı vardı. Tüm 
analizler, tura bahaneler bir yana, gözlerindeki kararlılık bu 
kabullenmede etkili olmuştu. 


Volokine anılarını bir tarafa bıraktı. 


Parmaklarıyla klavyede gezindi ve Goetz'ün bilgisayarında 
herhangi bir ipucu bırakmamak için temizlik yaptı. Kasdan 
başıyla ekranı işaret etti: 


- Sana cevap veriyor mu? 


- Asla. 


Ermeni bir şeyler söylemek için ağzını açta, şüphesiz yine laf 
dokun-duracaktı, ama cep telefonu çaldı: 


- Arnaud! dedi Kasdan. Yeni bir şey mi var? Beş dakika sonra 
seni arabadan arayacağım. 


İki adam daire kapışım kapattılar. Hiç kimseyle 
karşılaşmadan sokağa çıktılar. Bir dakika sonra Volvo'nun 
içindeydiler, motoru çalıştırmış, radyatörü açmışlardı. 


Arnaud'nun sesi arabanın içinde yankılandı: 

- İkinci generali buldum. 

- Noel yemeğinde değil misin? 

- Bana yemekten bahsetme. Birinci katta saklanıyorum. 


Söylemesi üzücü, ama aile arasındaki kutlamalara tahammül 
edemiyorum. 


- Kulübe hoş geldin. Bizim içirt neyin var? 


- La Bruyere'in adresi. Hâlâ hayatta. Ama dikkat, yaşlı 
adamın durumu hakkında bir garanti veremem. Onu 
bulmakta zorluk çektim, çünkü vakitsiz emekliye ayrılmış. 


80'li yuların sonundan itibaren ortalarda görünmüyor. Tıbbi 
sebeplerle. 


-Nettir? 


- Psikiyatrik. La Bruyere'in akü sağlığı bozuk. Birkaç kez akü 
hastanesine kapatılmış, yaralama sebebiyle. 


Kendine zarar verme. Bu tür şeyler. Mazoşist taşkınlıkları var. 


Volokine, Montsoris Parkı'na baktı. Tamamen boştu. 


Kapkaranlıktı. Burası, bir ayna gibi ona gerçeği yansıtıyordu. 
Goetz de aynı şeyden mustaripti. Bu bir rastlantı olamazdı. 
Aynı etkiye mi maruz kalmışlardı? 


Aynı deneyimi mi yaşamışlardı? 


- La Bruyere önce Val-de-Grâce'a gönderilmiş, diye devam 
etti. Arnaud. Sonra Paris'te veya Paris bölgesinde bu konuda 
uzmanlaşmış enstitülere. Sainte-Anne. Maison-Evrard. Paul- 
Guiraud.. 


- Güzel. Anlıyorum. 


Rus, Kasdan'a baktı. Bu ayrıntıyı kafasının bir köşesine not 
etti. 


- Peki şimdi? diye sordu Ermeni, sabırsızca 
- Evinde kokuşmuş bir hayat sürüyor, besbelli. 


Vulemomble'da küçük bir ev. Ama kendi göbeğini 
kesmekten büe âciz. Başka şeyler söylüyorlar. 


- Ne gibi? 


- Uyuşturucu. La Bruyere hayatının son yularında 
uyuşturucu kullanmaya başlamış. Eroin veya morfin. 


Rezil bir durumda olmak. Acınacak bir halde, eğer. . 
lal 


- Tuhaf, ama evet. La Bruyere, emekli olduğu halde, 
uluslarara” mübadelelere müdahil olarak katümış. 


özellikle de Şili'yle yapılanla” Tek amaca yönelik 
soruşturmalar. 


- Başka? 

- 801i yılların sonunda Fransa'ya gelen bazı askerlerin, 
"siyasi muj tecflerin" transferiyle Ugüenmiş. 

- Bu askerlerin listesini teyit edebilir misin? 


- Hayır. Bunu yapma ünkânrm yok. Sadece bana söylenenleri 
size ak tarıyorum. Bir tek La Bruyere, onların ne durumda 
olduğunu biliyor. . 


Kasdan, ondan generalin tam adresini istedi. Volokine 
defterine etti. 


- Teşekkürler, Arnaud, dedi Ermeni. Üçüncü generali 
araştırmayı çu düşünüyor musun? 


- Elbette. Ama 24 aralık, saat 22:00'de ulaşabileceğim fazla 
insa” yok. 


Kasdan telefonu kapattı, iki adam konuşma gereği bile 
duymadı Birbirlerini anlamışlardı. 


Noel yemeği devam ediyordu. 


Mavi üzerine mavi. Otoyola karşı gökyüzü.' t Asfalta karşı 
çivit rengi. 


Geceyarısına doğru, bardiyöye vardılar. Sitelerin ve pütürlü 
taştan inşa edilmiş evlerin bulunduğu bir semtti. Etraf 
bomboştu. Yarımda Villemomble'daki Sadi-Camot Sokağı 64 
numaranın önünde durdular. 


Sessizce demir kapıya ve tuğla duvarlara baktılar. 


Duvarların üzerinde siyah demirler vardı. Tabloyu 
tamamlamak için tek eksik, betona gömülü cam 
parçalarıydı. 


General La Bruyere'in evi, daha çok dünyanın sonundan 
önceki geceyi çağrıştıran bu Noel gecesine çok uygun 
düşüyordu. Arabadan dışarı, soğuğa çıktılar. 


Bahçe kapısı açıktı. Volokine bahçeye girmek için sadece 
kolu çevirdi. İri cüssesiyle sokak lambalarından yansıyan 
beyaz ışığı örten Kasdan'a göz ucuyla baktı ve kendisini 

izlemesini işaret etti. 


Karanlıkta kayboldular. Çepeçevre her yeri kuşatan duvarlar. 


Yüzyıllık ağaçlar. Işıksız pencereler. İki ortak bir patika buldu 
ve onu Memeye başladı. Bahçe bakımsızdı. 


Çiçeklerin ve çimlerin yerini çalılar ve aynkoüarı almıştı. Her 
yeri kaplamış kapkara çalılar, toz toprak içinde kalmış 
kocaman koyunları andırıyordu. Hepsinin etrafı, dikenli tel 
ruloları gibi böğürtlenlerle sarılıydı. 


- Yanlış yoldayız, diye mırıldandı Kasdan. Herif ölmüş. Veya 
uzun bir zaman önce burayı terk etmiş, 


- Göreceğiz. 


Birkaç adım sonra, evin basamaklarına ulaştılar. Etkileyici bir 
yapıydı, XX. yüzyıl başı üslubuna göre inşa edilmiş bir tür 
konak. Siyah tuğlalar. Sivri kuleler. Yarım daire biçiminde 
kapı sundurması. Eşik, bazı eski metro girişlerini hatırlatan, 
art deco tarzında kıvrımlarla süslüydü. Ama hepsi bu 
kadardı. Ev, bir bunker gibi sımsıkı kapalıydı. Bütün 
panjurlar inikti. Çalıların araşma molozlar düşmüştü. Cam 
kırıkları, basamakların bittiği yerde, gökteki yıldızlar gibi 
parlıyordu. Tam bir viraneydi. 


Volokine de Kasdan'ın düşüncesine katılmaya başlamıştı; en 
az 


yıldan beri burada kimse oturmuyordu. Amaud, anlaşılan 
bilgileri ilk elden almamıştı. 


Basamakları çıktılar. Kafesli kapı kilitliydi, ama tepedeki cam 
kırılmıştı, işlemeli ferforjelerin arasında bir delik oluşmuştu. 
Elin girebileceği ve içteki kilidi açabileceği genişlikte bir 
delik. 


Âdet yerini bulsun diye zili çaldı. Cevap yoktu. Komşu 
evlerden duyulmaması için birkaç kez hafifçe kapıya vurdu. 
İçerden hiç ses gelmedi. Acele etmeden elini çantasına soktu 
ve iki çift ameliyat eldiveni çı-kardı. 


Bir çiftini Kasdan 'a verdi, diğerini ellerine geçirdi. Elini 
camdaki delikten soktu ve kilidi içerden açtı. 


Kapı iç karartıcı bir gıcırtıyla açıldı. Rus eşikte kımıldamadan 
durdu, bir yandan içinden ona kadar sayarken diğer yandan 
da karanlıkta bir hareket olup olmadığım kontrol ediyordu. 
Temizdi. Cam kırıklarının üstünden atladı. Zifiri karanlık hole 
girdi. 


İlkin yoğun bir toz kokusu hissetti, içerideki hava o kadar 
ağır, o kadar cüruf yüklüydü ki, Volokine bir an yağlı duman 
soluduğunu sandı. Hemen nefes alma tarzını değiştirdi, 
burun deliklerinin tıkanmaması için kısa aralıklarla ağızdan 
nefes almaya başladı. İkinci hissettiği ise soğuktu. Burası 
dışarıdan çok daha dondurucuydu. Ayrıca aşırı rutubetliydi. 


Volo sol eliyle çantasından kalem fenerini çıkardı ve yaktı. 


Sağ tarafta, yarısına kadar zıvanalarından kurtulmuş çift 
kanatlı bir kapı çerçevesi karanlığa açılan bir ağız gibi 
duruyordu. O yöne gitmeyi tercih etti, peşinden gelen 


Kasdan da el fenerini yakmışta. Fenerlerinin ışığında 
ağızlarından çıkan buharlar 


görünüyordu. 


Alt kattaki odaya girdiler. Mobilyalar sanki tozdan ve 
örümcek ağından yapılmıştı. Koyu renkli ve biçimsiz bir yığın 
eşya insanda iğrenme duygusu yaratıyordu. Yerde, gazete 
kâğıtları, yırtılmış kitap sayfalan ve boş 


bir şişe vardı. . Duyabildikleri tek gürültü, ziyaretçilere 
alıştan olmayan böceklerin kaçışırken çıkardığı seslerdi. 


Volokine fenerini belden yukanda tutuyordu. Duvarlarda ne 
olduğu belirsiz, çok karanlık tablolar vardı. 


Yer yer kabarmış, yırtılmış yeşil çizgili duvar kâğıdı bir kefen 
gibi duvarları kaplamıştı. Tavanın dört bir köşesinden sarkan 
örümcek ağlan grimsi bir tükürük misali mobilyaların 
üzerine doğru sarkıyordu. 


Rus, bir konsola doğru yaklaştı ve üzerindeki eşyalara 
dokundu. Küçük şişeler. Biblolar. Çerçevelere yerleştirilmiş 
fotoğraflar. Hepsinin üstü koyu renkli bir tür kürkle kaplı 
gibiydi. 


Bir çekmeceyi açtı. Fotoğraflar. Belgelen Hepsinin üzeri aynı 
iğrenç toz tabakasıyla kaplıydı. Büyük bir ihtiyatla elini 
çekmecenin içine soktu. Her an bir fare fırlayabilirdi. Ne 
olduklarım görmek için fotoğrafların üstünü sildi. Arkasında, 
Kasdan feneriyle odayı tarayarak köşe bucağı araştırıyordu. 


Gördükleri Volo'nun aklını karıştırmıştı. Demir strüktürler 
içinde 


engelli bir çocuk. Veya işkence edilmiş, ne olduğu belirsiz bir 
aletle kolları, bacakları kırılmış, kesilmiş, ezilmiş bir çocuk. 


Başka fotoğraflar da vardı. Tırnakları sökülmüş çocuk elleri. 
Penslerle, sivri uçlu aletlerle kesilmiş, yırtılmış, 
çirldrıleştirilmiş masum yüzler. 


Biraz daha karıştırdı. Daktiloda yazılmış ve özenle 
hazırlanmış listeler. Tarihler. Mekânlar. Kulağa hoş 


gelen Slav veya İspanyol isimleri. Sonra başka resimler. 


Bilerinden ve ayaklarından tahtaya çivüenmiş bir bebek. 
Kolları lime lime edilmiş, omuzlarında yaralar bulunan, 
çıplak, bembeyaz tenli, kendisinden çok daha beyaz bir 
odada ayakta duran küçük bir kız. 


Kasdan, Volo'nun arkasında belirdi. Volo çekmeceyi kapattı. 


- Gidelim, diye mırıldandı Rus. Bir iblisin evindeyiz. Ama iblis 
ölmüş. Ermeni, feneriyle ortağının yüzünü aydınlattı. 
Gördüğü şey yüzünden alçak Besle konuşma gereği hissetti. 


- Sorun yok, değil nü? Biz.. 
- Anlta! 
İki adam bir anda donup kaldı. Bir ses onları durduruyordu. 


Çatlak, pürüzlü, boğuk bir ses. Arnaud'nun verdiği bilgiler 
geçerlilik kazanıver-mişti. Yaşlı herif bu tapmakta can 
çekişiyordu. 


- Anita! Seni yaşlı fahişe seni! Onu bekletmeyelim. . 
Sesler yankı yapıyordu. Ama zeminden değil borulardan. 


Sanki bili elindeki sopayla kalorifer borularına vuruyordu. 
Volokine sesin nereden geldiğim anlamaya çalışıyordu. El 
feneriyle, yeni detayları yakalamak için odayı tarıyordu. Bir 
şömine.- Duvara asılı silahlar. 


Doldurulmuş bir yabandomuzu başı. 

TUN-TUN-TUN. . 

Kurşun veya çinko sesi. Akortsuz dev bir davulun içindeymiş 
gibi evin içinde yankılanıyordu. Asla 


kurtulunamayacak çocuk korkularının doluştuğu bir boşluk 
Gürültü kesildi. Volokine, Kasdan'ı omzundan yakaladı ve 
fısıldadı: 


- Birinci kat. 
Kasdan öne geçti. Salonun üerisinde bir koridor vardı. 


Koridorun bitiminde ise bir merdiven. Basamakları 
tırmandüar. Toz ayak seslerinin gürültüsünü boğuyordu. 


TUN-TUN-TUN. . 
Ses, borulardan gürültü yüzünden güçlükle duyuluyordu: 
- Anita... kaltak. . ihtiyaç... gebermek! 


Birinci kat. Volo bir meçhule doğru ilerliyordu. Ürkütücü 
seslerin dışında, midesini bulandıran başka bir şey vardı. 
Sözle ifadesi çok güç bir geçmişin yol açtığı bir korku. Onda 
hep var olan ve asla yakasını bırakmayan bir şeyler. Bu 
Proust'un madleniydi, ama bir kâbus olarak. 


TUN-TUN-TUN.. 
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Birden, anladı. Ses. Yaşlı herifin çıkardığı bu gürültü ona 
büyükbaba, sini hatırlatıyordu. Bu ses dışında, o pislikle ilgili 


bir anısı yoktu. Votka, run dibini bulduğunda bok herif, kin 
dolu, son derece tehlikeli öfkesin| 


dışa vuruyordu. . Volokine'in hatırladığı sadece buydu. Tüm 
bu öfke, bağırıp çağırmalar daha da kötünün habercisiydi. 
Ama asla devamım hatır, lamıyordu. Ne yumrukları. Ne 
küçük düşürmeleri. Ne cezalan. 


- ANİTA! 

Solda, ikinci kapı. Volokine sordu: 
- Kapıya vuralım mı? 

- Buraya hiç gelmedik ki. 


Kasdan kapı kolunu tuttuğunda, herif ulumaya devam 
ediyordu. 


- KALTAK! BEN..BEN..BEN.. 


içeri girdiler. Volokine her şeyi bekliyordu, özellikle de en 
kötüyü; çok tanıdık geldi. Darmadağınık bir oda. Yerde 
elbiseler. Kurumuş, acı-laşmış yemek artıklarıyla dolu 
tabaklar. Üzerlerinde koşuşan hamamböcekleri. 


Nemli, yer yer kabarmış aynı duvar kağıdıyla kaplı simsiyah 
olmuş duvarlar. Oda, mum 


parlaklığında iki başucu lambasıyla aydınla, (alıyordu. 


Devasa bir yatak tüm odayı kaplamıştı, buruşuk çarşaflarla, 
örtülerle, oraya buraya saçılmış yastıklarla bir savaş alanım 
andırıyordu, ihtiyar ortada yoktu. Ve sesi kesilmişti. 


Volo'nun aklına bir fikir geldi, ama Kasdan daha hızlı 
davrandı, örtüleri yakaladı ve tek harekette çekip aldı. 
Yatağın içinde iki büklüm olmuş ufak tefek biri vardı, sanki 


kendi dışkısını kokluyordu. Tırnaklarım çarşafa geçirmiş, 
sarsılarak titriyordu. Volokine bir an bir taşı kal-dırmış da 
altından sırtı parlak bir çıyan çıkmış hissine kapıldı. 


Kasdan ona doğru eğildi ve adamı çevirdi. Bir mumyayı 
andıran tamamen çıplak bir ölü kafası, çizgilerle, 
kırışıklıklarla dolu içeri kaçmış dudaklar. Gözçu kurun un 
iyice derinliklerine gömülmüş, zorlukla fark edilen gözler, 
iyice mcelmiş, saydamlaşmış, sedefüymiş 


hissi veren bir balığrnkinden farksız deri. Yaşayan ölü 
hıçkırıkların arasında anlaşılmaz şeyler mırıldanıyordu: 


- Anita.. Ona ihtiyacım var. . ihtiyacım var, yoksa geberip 
gideceğim. . 


Kasdan doğruldu: 
- Onun nesi var? ilaçlarını bulalım. Yoksa elimizde ölecek. 


Volokine cevap vermedi Yanılmıştı. Ona tamdık gelen ne 
sesti ne de 


ihtiyarın odası. Gizemli bir eksiklik vardı. Sesinde. 


Bedeninde. Odada Yoksunluk, ihtiyarın yüreğini dolduran. İç 
paralayın bir yoksunluk. Işte, bu son derece umutsuz Noel 
aksanımda, havada, evin içinde hissettiği şey buydu. 


La Bruyere'in uyuşturucuya ihtiyacı vardı. 


- Kımıldatmayın, diye mırıldandı. Odadan çıktı. Koşarak 
merdivenden indi. Mobilyalara, pervazlara çarparak daha 
büyük, daha karanlık odalardan geçti. 


Sonunda mutfağı buldu. Buzdolabı. Etrafa bir anda ışık 
demeti yayıldı. Bayat sardalyeler. Domates salçası kalıntıları. 


Tereyağı. Peynirler. Ama hepsi çok küçük miktarlardaydı. 
Sanki bir fareyi beslemek için. 


Volokine eğildi ve sebzeliği karıştırmaya başladı. Metal 
kutular. Ok kutuyu açtı: şırıngalar. İkinciyi: kauçuk serum 
hortumu ve kaşıklar. Üçüncüyü: küçük kâğıt paketler, 
içlerinde ne olduğunu görmek için açmaya gerekyoktu. 


Rus bütün malzemeleri çıkardı, sonra bir tencerede 
kaynayana kadar sn Isıttı. Içine bir kevgir yerleştirdi, onun 
içine de ilk iki kutuyu bir tür ofokları koydu. 


Ellerini ceketinin kollarının içine çekti. Kevgiri tuttu. Sonra 
koltu-kaltına sıkıştırdı. Yeniden buzdolabını açtı ve acımış 
yarım limon buldu. Boştaki eliyle son kutudan bir paket aldı. 
Parmakları titriyordu. Buhara rağmen, saç diplerinden 
parmak uçlarına kadar soğuk soğuk terliyordu. 
Uyuşturucuyla temas. Şırıngaya bu denli yakın olmak. . 
Dayanması gerekiyordu. Bu gerekiyordu. 


Birinci kata çıktı. Masanın üstündeki ıvır zıvır kâğıtları yere 
attı. Malzemeleri koydu. Ceketini çıkardı. 


Kollarım sıvadı. Yüzünden ter bo-şanıyordu. 
- Ne halt karıştırıyorsun, kahrolası? 


- Tanığı canlandırıyorum. Bizim herif yoksunluk krizinde, 
hepsi bu. 


- Bu yaşta mı? 


- Geceyansı iblisi, babalık. Bu sana bir şey ifade etmiyor mu? 
La Bruyere, hâlâ cenin pozisyonunda, tir tir titriyordu. Rus, 
eldivenli 


elleriyle sıcak kutulardan birini açtı. önce bir kaşık aldı, 
ardından da küçük paketi. Tek parmağıyla, büyük bir üzenle 
açtı. Toz içindeydi. Parmaklan titriyordu, ama dayanmalıydı. 
Acaba kendine de bir doz vursa mıydı? 


Paketin içinde bir gramdan biraz fazla vardı. Yaran doz 
eroinin yeterli olacak mı, bilmiyordu, ama şok tedavi 
uygulamalıydı. Bu nedenle tam doz vurmaya karar verdi. 
Paketi açık bıraktı, sonra banyoya gitti. 


Pamuk gerekiyordu. Tabu bulamadı, ama kullanım süresi 
geçmiş ilaçlarla dolu ecza dolabının dibinde gazlı bez buldu. 
Aynca 90° lik alkol. 


Odaya döndü. General, nemli örtülerin arasında hâlâ 
dişlerini takırdatıyor, anlaşılmaz küfürler savuruyordu. Volo 
yeniden kaşığı aldı. Sapanı hafifçe büktü. 


Sanki bir midyeymiş gibi kaşığa limon sıktı. 
Sonra paketin içkideki eroini bunun üzerine boca etti. 


Bir parça gazlı bez aldı ve yanında getirdiği bü kül tablasına 
yerleştirdi. Alkol şişesinin kapağım açtı, başparmağını 
şişenin ağzına bastırdı ve gazU bezin üzerine döktü. 
Ceplerini yokladı, çakmağını buldu ve alkole bulanmış gazlı 
bezi yaktı. 


Yumuşak, düzenli ve mavimsi bir alev çıktı. Kaşığı üstüne 
yerleştirdi. Sıvının yüzeyi cızırdamaya başladı: Volokine hâlâ 
terliyordu, damlalar alnından masanın kenarına düşüyordu. 


Yeni bir gazlı bez parçası aldı. Fokurdamakta olan limorieroin 
karışımına daldırdı. Dikkatle kaşığı bıraktı ve diğer metal 
kutudan bir şırınga çıkardı. Birkaç kez pompalayarak 
içindeki havayı boşalttı, sonra iğnenin ucunu, filtre görevi 
gören eroin emmiş gazlı beze batırdı. 


Ağır ağır pompayı geri çekti. Zehir hem tehlikeli hem de 
istek uyandırıcı bir şekilde şırınganın haznesine dolmaya 
başladı. Eli hâlâ titriyordu. 


- Benim yapmamı ister misin? diye sordu Kasdan, 
arkasından. 


- Söz konusu bile olamaz, diye sırıttı Volo. Bir polisi kirletmek 
istemem 


Tüm bedeni azap çekiyordu. Vücudunun her 
santimetrekaresi şırıngayı arzuluyordu. Sirenlerin büyülü 
şarkısına karşı koymaya çalışan Oöisseus gibiydi. 


Şırınga zehirle tamamen dolunca Kasdan'a fısıldadı: - Şunu 
tutun. 


Volokine şırıngayı Kasdan'a verdi ve iskelete yaklaştı. Bir 
dizini yatağa koydu. Ellerini yaşlı adamın koltukaltlanna 
soktu. Hiç zorlanmadan adamı yavaşça doğrulttu. General 
kırk kilodan fazla değildi. 


Adamın gözleri çakmak çakmaktı: 

- Sen Anita değilsin. 

- Evet, Anita değilim, babalık, ama sana gereken şey bende. 
- İğneyi hazırladınız mı? 

- Hâlâ sıcak. Bana damarlarınızı gösterin. 


Volokine adamın pijamasının sol kolunu sıvadı. Dirsek 
çukuru kabuk bağlamış yaralarla ve simsiyah olmuş 
damarlarla doluydu. Aynı durum sağ kol için de geçerliydi 
Rus örtüleri kenara fırlattı ve adamın ayaklarına baktı. Orası 


da iç açıcı değildi. Ayak bileklerine kadar tüm cildi enfekte 
olmuş damarlarla ve hematomlarla kaplıydı. 


Pyama ceketinin önünü açta. Korkunç bir görüntüyle 
karşılaştı. Yaşlı adamın gövdesi kesiklerle, yaralarla doluydu, 
Arnaud onları uyarmıştı: La Bruyere yıllardan beri kendini 
yaralıyordu. Bu durumdaki birine iğne yapılamazdı. 


Volokine iğne vurulabilecek başka yerlere baktı. Dilin altına. 


Taşak-lann dibine, imkânsız. Adamın her yeri enfeksiyon 
kaplıydı. Kangrenle flört halindeydi. 


Geriye tek bir çözüm kalıyordu. 


Bugüne dek hiç denemediği bir şey. Ne kendinde. Ne de 
başkasında "Şırınga 


Uyuşturucu elindeydi. Spazmlar. Yeniden eroin parmaklarını 
yakmaya başlamıştı. Bir an iğneyi kendine batırırken hayal 
etti. Hayali bile, bedenini tepeden tırnağa karıncalandırdı. 


- Onu tutun. İğne yapacağım. 

- Neresine? -Gözüne, 

- Aklını mı kaçırdın, sen? 

- Son şans iğnesi. Müptelalar arasında bir mittir. 
- Ya herifin gözünü çıkarırsan? Ya da geberirse? 
- Tek çaremiz bu ya da çekip gideceğiz. 


Kasdan yatağın sol tarafına geçti ve korkuluktan farksız 
adamı omuzlarından kavradı. General kendini geliverdi. 
Gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu. Sarımsı, enfekte 
bir perde onları örtüyordu. Bir telaş 


ve korku. 
- Kımıldama, babalık. Beş dakika sonra bana dua edeceksin. 
İhtiyar uludu. Volokine adamın suratım yana çevirdi. 


Başparmağıyla ve işaretparmağıyla, sağ gözünü iyice açta. 
İris ve gözbebeği önce burna doğru yaklaştı, sonra kaçacak 
bir yer arıyormuş gibi diğer tarafa kaydı. Volo iğneyi 
yaklaştırdı. Burun kökünün hemen dibindeki kılcal damarları 
görüyordu. 


Hedefi saptadı. Nefesini tuttu. İğneyi korneaya batırdı. Hiçbir 
dirençle karşılaşmadı. Biraz daha yüklendi. 


General a rbağırmıyordu. Uluması kesilmişti, şimdi sadece 
çok tiz sesler çıkarıyordu. Rus şırınganın t kı pompasına 
bastı, sanki zehir kendi damarlarına boşalıyordu. 


Gördüğü olumlu noktaları kafasının bir yerine not etti. 
Gözakı karüanmamıştı. La Bruyere'in de acı çeker gibi bir 
hali yoktu. Ve göz küresi de suratına fırlamam işti. 


Ona kadar kaydı, sonra yavaşça iğneyi çekti. Neyle 
karşılaşacağım bilmiyordu. Kan fışkırması. İğnenin girdiği 
yerin çevresinde herhangi bir lezyon. Hiçbir şey olmadı. 
Volokine geri çekildi, şaşkındı, şırınga hâlâ elindeydi, yaşlı 
adam yastıkların üzerine devrilmiş, sakinleşmişti. 

Kasdan kafasını kaldırıp Rus'a baktı: 

- İyi misin? 

Volokine gülümsedi. Veya gülümsediğini sandı: 

- Onun kadar olmasa da, iyiyim. 


- Ne kadar sürede etkisini gösterir? 


- Eroin herifin beynini kızıştırmaya başladı bile. Birkaç 
saniyede toparlanır. 


Volokine doğru söylüyordu. Otuz saniye sonra general 
gözlerini açta; Küçülmüş gözbebeklerinde güleç bir sakinlik 
vardı. Dudaklarında da bir gülümseme: 

- Ben iyiyim.. 


Cümlesini, kendisine has bir küdrdemeyle bitirdi. Sonra 
gerçeği kavradı ve basurunda duran sırık gibi iki adamın 
farkına vardı. 


- Kimsiniz? 
- Noel Babalar, dedi Kasdan. 
- Hırsız mısınız? 


La Bruyere vakur biriydi Ses tonuyla, başını tutuş biçimiyle 
ve tepeden bakan gözleriyle. Asker yeniden doğuyordu. 
Düşkün adam tarih olmuştu. Şiddetti bir öksürük havasını 
söndürdü. Sonra yeniden eski haline döndü. 


- Kimsiniz siz, Tanrı aşkına? Volokine ona doğru eğildi: 

- Polis, babalık. Sana birkaç soru soracağız ve sonra seni 
küçük pa-ketlerinle Noel yemeği için baş başa bırakacağız. 
Tamam mı? - 


- Neyle ilgili sorular? 


Sesi gitgide sertleşiyordu. General bütün hayatı boyunca 
ona buna emirler yağdırdığını hatırlamıştı anlaşılan. 


- Hans VVerner Hartmann. Şili, 1973. 


Adam yaralarım gizlemek için, gayrühtiyari pijama ceketinin 
önünü kapattı. Yüzü kanamış, kabuk 


bağlamış yağlıboya bir portreyi andın* yordu. 


- Bu konu üzerinde konuşmaya gerek yok. 


- Hartmann hakkında mı? 


- Bu konu üzerinde konuşmaya gerek yok. Bedene 
saygısızlık onun acı kavramına aykırıdır. 


Kasdan sol tarafa yatağın ucuna oturdu. Volokine de onu 
taklit ederek sağ tarafa yerleşti. Hasta büyükbabanın 
başucunda iki adam. 


- Her şeye sıfırdan başlayalım, diye lafa girdi Kasdan. 1973. 
Pinoc-het iktidarı ele geçirdi. Fransa'yla ilişkisi neydi? 

- Neden konuşayım ki? 

- Yarın sabah narkotikçileri buraya yollamayalım diye. 

- Aleyhime hiçbir şey bulamazlar. 

Yatağın diğer tarafında oturan Volokine ona doğru eğildi: 

- Şu senin küçük rezervini tuvalete de dökebiliriz., tabii. 
Zulalu patlattım, pislik herif. 


Adam gırtlağım temizledi. Çok asil. Çok kahraman Sonra 
birden gözleri korkuyla buyüditt. 


- Onları gördünüz mü? 
- Kimleri? 
- Los niftos. Çocukları. 


- Nerede? 


- Duvarların içinde. Çocuklar duvarların içinde', tkl ortak 
bakıştı. 


- 1973, dedi yeniden Kasdan. Bize Şili'yi anlatın ve çekip 
gidelim. 


İhtiyar yastıkların içine gömüldü. Yüzü, omuzları peş peşe 
birkaç evre geçirdi. Korku. Huzur. Haysiyet. 


Sesi yeniden belirginleşti. General dönmüştü. 

- Anlaşmalarımız vardı. Özel seminerler düzenliyorduk. 
Şili'ye verilen bir hizmet. 

- Sizden önce General Condeau-Marie'yle görüştük. 

- Bir alçak. Korkudan ödü patlıyordu. Sonunda kaçtı. 

- Oraya Condor Planı çerçevesinde gönderildiğinizi biliyoruz. 
Şili'de, Arjantin'de, Brezilya'da ve daha birçok ülkede 
subayları eğittiğinizi de. Bu eğilimler hakkında bize neler 
anlatabilirsiniz? 

La Bruyere IdMrdedi: 


- O dönemde Güney Amerika'da tuhaf şeyler oluyordu. 


Bugün şer ekseninden söz ediliyor. Yeniden kikirdedi. 
Saçmalık! Şer ekseninin ne olduğunu iyi biliyorum. 


Siyasi bir kavga değildi, söz konusu olan. 


Her zaman olduğu gibi, söz konusu nihai çözümdü. Yalnız ve 
yalnız yıkıcı unsurların kökünü kazımak! 


Nerede olurlarsa olsunlar. Sadece onların değil, ailesinin ve 
yakın çevresinin de yok edilmesi gerekliydi. 


Yani hastalığın sirayet ettiği herkesin. Kızıl Kanser" in 
ürememesi için. Asla! 


- Sizin, bu seminerlerde ki göreviniz tam olarak neydi? diye 
sordu Kasdan. 


- Onlara disiplin, kontrol, etkililik öğretiyordum. Barbarca 
içgüdülerine gem vuruyordum. İşkence ölümle 
sonuçlanmamauydı. Ve özellikle de asla coşkuya 
kapılınmamalıydıl Yeniden kikirdedi. Kan kam davet eder. 
Bunu herkes bilir. Yani erkekler demek istiyorum. 


Gerçek erkekler. Cephede bulunmuş olanlar. 
- Bize meslektaşlarınızdan söz edin. Diğer eğitimcilerden. 


- Onları da denetim altında tutmak gerekiyordu! Acemi 
işkencectt" Bir Kuzey Amerikalı vardı, sürekli napalmdan söz 
ediyordu. Yanık de 
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parçalarını makasla kesiyor ve mahkümlara yediriyordu. Bir 
Paraguay, lı, kadın-mahkümların ırzına geçmesi için köpeğini 
eğitmişti. - Bize Hartmann'ı anlatın. 


La Bruyere, iğrenç de olsa bir tadı olan bir şeyler 
çiğniyormuş gib” ağzını hiç açmadan çenelerini oynattı. 


Sonra ziyaretçilerinden önce birini sonra ötekini süzdü. Gri 
kaşlarının altındaki parlak gözbebekleri ona zalim ve kurnaz 
bir hava veriyordu. 


- Onunla Ud öğretmenden çok iki öğrenciydik. Ve aynı 
zamanda da belli bir ölçüde, diğerlerinin arasında iki 
kobaydık. 


- Kobay mı? 
- Üzerinde çalıştığımız deneklerle aynı nitelikteydik, evet. 


Hart-mann'a göre diğer askerler de bir deneyim yaşama 
fırsatına sahipti. 


- Nasıl bir deneyim? 
- Öğrenme. Acıya yapılan bir yolculuk. 
Kasdan suskunluğunu bozmadı. Devamı nasılsa gelecekti. 


- Her şeyden önce, tutuklular üstüne deneyeceğimiz 
çalışmaları biz-zat gerçekleştirmemiz gerekiyordu. 


Hartmann bunu "pratik çalışma" olarak adlandırıyordu. 
- Siz mi işkence ediyordunuz? 


- Evet. Hartmann bizi bir hücreye koyuyordu. Tutukluyla 
yalnız. Onun üstünde "çalışmamız" gerekiyordu. 


Şu veya bu teknikle. Tuhaf 


olay cereyan ediyordu. Bir tür paylaşım. Acı tüm odayı 
dolduruyor, du-varlarda yankılanıyor, etimize işliyordu. 
Başımızı döndürüyor, sarhoş ediyordu. Tıpkı uyuşturucu gibi. 
Bize gereken acı dolu çığlıklar, kan gözyaşıydı.. Birçok kere 
eseri .üstünde çalışan icracıyı durdurmak zorunda kaldı. Aksi 
takdirde mahküm ölecekti. 


Kasdan, bir gezintiye çıktıklarının farkındaydı, insanoğlunun 
çılgınlığının derinliklerine. Minotauros'unun Hartmann 


olduğu bir labirente -acı ve zulüm labirentigirmişlerdi. 


En başından beri bir karmaşanın içinde ilerliyorlardı ve elle 
tutulur hiçbir şeye ulaşamamışlardı. 


- Sonra, diye devam etti La Bruyere. İkinci evre geliyordu. 


Hartmann'a göre bir işkence uzmanı, kötü muameleleri 
kendi üzerinde de denemeliy. di. Bu yeni bir fikir değildi. 
Daha önce de, Cezayir'de General Massu, Hid. ra'daki 
ofisinde bazı işkenceleri bizzat kendi üstünde uygulamıştı. 


- Böyle bir deneyime razı oldunuz mu? 


- Hfç tereddütsüz. Bizler askerdik. Korku söz konusu 
olamazdı. 


- Elektrik de aldınız mı? 


- Başlarda, çok az. Hartmann ne yaptığım biliyordu. Bize 
acıyı tattırmak istiyordu. Onun yarattığı baş 


dönmesini, sarhoşluğu. 

- Ne olda? 

- Herkes için aynı şey değil tabii. Subayların çoğu, çok daha 
gelenekçi çalışmalara geri döndü. Bazıları ise bunun tutkunu 
oldu. 

- Sizin gibi mi? 

- Benim gibi, evet. Endorfin perisi beni çılgına çevirdi. 


Volokine söze karıştı. Gözlerini La Bruyere'den ayırmadan 
Kasdan'a hitap ediyordu: 


- Vücut acı duyduğunda, özel bir hormon, endorfin salgılar. 


Vücudu uyuşturan doğal bir analjezik. Bu fizyolojik refleks 
olumsuz duyumları sınırlandırır. Ama bu hormon bir tur 
mutluluğa, keyfe de neden olur. 


Bu değişkendir, tabu. Aksi takdirde, her işkence seansı bir 
zevk partisine dönüşür. 


General eğri işaretparmağını Volokine'e doğru uzattı: 


- Hartmann ne yaptığını biliyordu! Bizi yavaş yavaş artan 
acılara maruz bırakarak, mekanizmayı harekete geçiriyordu. 
Düzenli bir biçimde endorfin salgılanması bizi bağımlı 
kılıyordu. Acı çekiyorduk, ama bu acı başka birduyum 
düzeyinde kendini gösteriyordu. Bir yoğunluk. Bir zevk. . 


- Buna "altboşluk" deniyor, diye devam etti Rus. 


Korkuluk küçük kafasını salladı, hâlâ yastıkların içine 
gömülüydü. 


- Doğru. 


Kasdan şaşkındı. Zevk veren acı. Mastürbasyon yapar gibi 
kendini kesip biçen kaçık bir general. Volokine ise durumu 
sanki ondan daha iyi kavramış görünüyordu. 


Ama sabn taşıyordu. 
Kravatım gevşeterek ayağa kalktı: 


- Sadomazolar bu tür aptalca açıklamalardan hoşlanır. Bana 
göre, çatlak sapkınlar güruhundan başka bir şey değilsiniz. 


La Bruyere küçük bir kahkaha atta. Bu davranışın gerisinde 
uyuşturucunun verdiği rahatlık vardı. Hiçbir şey generali 
kızdıramazdı. 


- Denemeliydiniz, diye klkirdedi. Belki de bu çelişik 
duyguları hissedebilirdiniz. Sıcak. Soğuk. Tamamen iç içe. 
Bana gelince, bundan çok çabuk zevk almıştım. Artık iyiyi 
kötüden ayırmıyordum, önemli olan tek şey yoğunluktu! 


Volokine yatağın kenarını tuttu ve tükürür gibi konuştu: 
- Bu şekilde mi sadomazo olup çıktın? 

- Bu sözcüğü sevmiyorum. 

- Rezil herif. Ben.. 


Rus, ihtiyarın gırtlağına sarılmak İçin hamle yaptı. Kasdan 
onu ceketinden yakaladı. 


- Sakin ol! La Bruyere'e baktı. Bu çalışmalar ne kadar sürdü? 
- Hiç bilmiyorum. Bana gelince, ben kendimi kaybetmiştim. 


Hart-mann'ın esiri olmuştum, ama benden vazgeçmekte 
gecikmedi. 


- Neden? 
- Zevk yüzünden. Acı çekerken aldığım zevk nedeniyle. 


Alman'ın aradığı bu değüdi. Hayır. Zevk onun felsefesine 
aykırıydı. Bu yüzden beni hep aşağıladı, hor gördü. Bu 
duyguyu çok seviyordum, anlıyor musunuz? 


- Hayır. Hiçbir şey anlamıyorum. Hartmann tam olarak ne 
arıyordu? !! ~ Bilen hiç olmadı. Sanıyorum hem ruhu hem de 
bedeni duygusua kontrol altında tutmak istiyordu. Stoacı bir 
yaklaşımla acıya hâkim ol. mak. 


Peşinden koştuğu şey bir tür arınmaydı. Acı bir güç haline 
gelme Hydi. Bir enerji kaynağı. Yeniden doğmak İçin. 


- O seminerlerden sonra, Hartmann'ı tekrar gördünüz mti? 


- Asla. 1976'dâ Fransa'ya döndüm ve bir daha da Şili'ye 
gitmedim.' Bakın bir kez daha tekrarlıyorum; onu 
UgUendirmiyordum. Onun için rezil biriydim. Kötülükten 
zevk alıyordum. Kendimi yaralıyordum,al man buna 
dayanamıyordu. Asla bir yara görmek istemezdi. 


- Neden? 
-Acı bir sırdı. Acı tinsel bir şeydi. 
- Bugün, Hartmann'ın öldüğünü Mü düşünüyorsunuz? 


- Bundan eminim. Ama bunu ispati ayam am. Zaten bunun 
bir Önemi de yok. 


- Neden? 
- Çünkü o bir anlayış biçimi. Bir ekol. Ve ekoller asla ölmez. 
Bunu daha önce de söylemişlerdi. Lafı başka yere getirdi: 


- Santiago'da bir başka Fransız subayı daha vardı. General 
Py. 


- Doğru. 

- Onunla bir daha karşılaştınız mı? 

- Asla. 

- Ne olduğunu biliyor musunuz? 

- Parlak bir kariyer. Ordunun onun gibi adamlara ihtiyacı var. 


Soğukkanlı bir sürüngen. 


- Onu nasıl bulabiliriz, biliyor musunuz? 


- Nerede olduğunu bilen yok. Orduda faaliyetini sürdürüyor 
sanırım. Py hep pis işler yaptı. Yargısız infaz, işkence. Şantaj. 
Askeri forsu-nu hep karanlık işlerde kullandı. Zaten adını da 
birçok kere değiştirdi Py adını almadan önce, ismi 
Forgeras'ydı. 


- Jean-Claude Forgeras mı? 
- Ta kendisi 


Kasdan bu bilgiyi kafasının bir köşesine kaydetti. Çok 
tehlikeli bir bilgiydi Kendi için. Ve şu anda 


- Daha sonra hangi isimleri kullandığını biliyor musunuz? 


- Hayır. Onunla hiç karşılaşmadım. Etrafta dolanan bazı 
dedikodular vardı, hepsi bu. 


Ermeni bir kez daha lafı değiştirdi: 

- 1987'de, İd zaten çoktan emekli olmuştunuz, sizi Şilili 
"mültecilerin** transferini sağlamakla görevlendirdiler. 
- Bayağı bilgi toplamışsınız. 

- Neden ste? 


- Çünkü onları tanıyordum. Bu adamlar bizim seminerlere 
katılmış 
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ta. Ar damarları çatlamış işkencecilerdi. 


- Neden Fransa'ya kabul edildiler? 


- O karanlık yıllar boyunca Fransa'nın karıştığı olayları 
anlatacak olsalar da umursayan yoktu. Zaten sığınma hakkı 
sıradan bir zenciye bile veriliyordu. Askerlere neden veril 
meşindi ki? Her şeye rağmen bu adamlar bir ülkeyi idare 
etmişlerdi. 


- Aralarında Wilhelm Goetz adında bir adam vardı. 
- Yine doğru. Hartmann'ın kişisel orkestrasının şefi. 


- Ayrıca üç adam daha vardı: Reinaldo Gutteriez. Thomas 
vah Eck. Alfonso Arias. Şimdi neredeler? 


- Hiçbir fikrim yok. 
- Araştırdık. Sanki ortadan yok olmuşlar. 


- Bunda şaşılacak bir şey yok. Buraya, Fransa'da kaybolmak 
için geliyorlar. 


- Kimlik değiştirmiş olabilirler mi? 


- Her şey mümkün. Bu adamlar bizim davetlimiz. Saygın 
davetliler. 


- Size göre, Hartmannla ilişkileri sürmüş olabilir mi? 
- Sanmıyorum, Geçmişe sünger çekmek istiyorlardı. 
- Goetzdemi? 


- Goetz kişiliksiz herifin tekiydi. HartmaruVm köpeğiydi. 
Belki efendisini başından savamamış olabilir. 


Ermeni'nin aklına tonlarca soru geliyordu, 


- El Ogro size bir şey ifade ediyor mu? 


-Hayır. 


- O dönemde, Almanların insanları uyuşturmadan ameliyat 
ettiği bir hastaneden söz edildiğini duydunuz mu? 


- Hartmann'ın Asunciön'dald çiftliğinde bir hastane vardı. 
Oraya hiç gitmedim. Ama orada tuhaf 

ameliyatlar yapılıyor olabilir. . 

- Size göre, Hartmann grubuna ne oldu? 


- 801i yılların sonuna doğru dağıldı. Kendi arazisi içinde 
kurduğu Koloni parçalandı. Çok fazla şikâyet, çok fazla bela 
vardı. Ustelik Alman da yaşlanıyordu. 


- Bize onun bir ekol yarattığını söylediniz, az önce. 
- O başka bir şey. Başka bir tarz. Bilmiyorum. 


- Buraya geldiğimizde, bize çocuklardan söz ettiniz. Kim bu 
çocuklar? 


- Bu konuda konuşmak istemiyorum. Birden general bugüne 
döndü. 


-Tüm bu soruların sebebi ne? Neden eski hikâyeleri 
eşeliyorsunuz? Volokine gelip yeniden yatağa oturdu, 
generale iyice yaklaştı: 


- Wilhelm Goetz dört gün önce öldürüldü. 
- Demek cezası Ölüm oldu. 


- Paris'te kim bize Koloni'yi anlatabilir? Kim yandaşlarının 
nerede olduğunu bilebilir? 


Volokine ayağa kalktı ve mırıldanarak odadan çıktı: - Hemen 
geliyorum. 


Kasdan enkazla yalnız kaldı. Huzursuzdu. Cehennemi 
andıran bu odada önemli bilgiler elde etmişlerdi, ama onları 
nasıl birleştireceğini ve seri cinayetlerle nasıl bağlantı 
kuracağım hâlâ bilmiyordu. Tek bir gerçek vardı. 
Hartmann'ın hayaleti yaklaşıyordu. 


Volokine yeniden kapıda belirdi. Metal kutuları aldı. İhtiyarın 
önüne koydu. Sonra üstüne de küçük 


paketlerden birini bıraktı. 
- Al, babalık. Umarım kendine iğne vuracak kadar iyisindir. 
Kıçına veya başka bir yerine, artık sana kalmış. 


La Bruyere küçük paketi ve kutuları kavradı ve sanki bir 
bebek gibi göğsüne bastırdı. 


Rus yatağın tam karşısına dikildi. 
- Paris'te kim bize Asunciön'dan bahsedebilir? 
General, gırtlağına düşkün biri gibi diliyle dudaklarını yaladı. 


Kösnül bir arzuyla dakikaların geçmesini, yeni iğne vaktinin 
gelmesini bekliyordu. 


- Bir adam var. . Adı Milosz. Hartmann'ın eski 


"çocuklarından" biri, Oradan Icurtulabilmiş ender kişilerden. 
80'li yıllarda Paris'e geldi. 


- Onu nerede bulabiliriz? diye sordu Kasdan. 


- Çok basit Dükkânı var. 


- Esnaf mı? 

- Evet, evet. Ama çok özel bir besin maddesi satıyor. . -Ne? 
- Acı. Paris'te bir mekânı var. Dokuz Kayışlı Kamçı. 

- Orayı biliyorum, dedi Volokine. Bir sadomazo kulübü. 


İhtiyar artık onlara bakmıyordu. Çoktan metal kutuyu 
açmıştı. Yamru yumru parmaklarıyla şırıngayı, kaşığı, kauçuk 
hortumu tutuyordu. Gözleri hazinesinin üstündeydi, bir 
sırtlan gibi sırıttı: 


- Milosz, sadece çok iyi bildiği şeyi, acıyı pazarlıyor. Bir 
gerçeği anlamanız gerekiyor. Hartmann bir hastalıktır. 
Amansız bir hastalık. Ona bir kez yakalandınız mı, sonunuz 
ölüm olur! 
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Size bir hikâye anlatacağım. 


Volokirıe'in sesi, olabildiğince çabuk sakinleşmek için 
gösterdiği çabayı ele veriyordu. Kasdan, gözleri otoyolda 
arabayı sürüyordu, iki adam da son derece gergindi. Farklı 
nedenlerden dolayı. 


- Birkaç yıl önce, diye lafa girdi Rus. Calais Sokağı 28 


numarada oturan bir kız arkadaşım vardı, Dokuzuncu 
Bölge'de, Adolphe-Max Meydanı yakınlarında. 


Bir keresinde, bir taksiye bindim ve şoföre sokağın adını 
söyledim. Hemen bana "28 numara mı?" diye sordu. Tasdik 
ettim, ama fazla üstünde durmadım. 


Karşıdan gelen taşıtların farları arabanın içini aydınlatıyordu. 


- Birkaç hafta sonra, yeniden bir taksiye bindim ve Calais 
Sokağı dedim. Herif "28 numara mı?" diye sordu. Bu durum 
her seferinde olmasa da birçok kez yinelendi.CalaisSoka 
ğı. 2mı?uBenr abir polistim ve cevapsız soruları 
sevmiyordum. Tüm 8 nma 


apartmanı ve oturanlarını araştırdım. Hiçbir şey bulamadım. 


Bu tuhaf tamnmışhğı açıklığa kavuşturacak hiçbir şey. Sonra 
bir gün, diğerlerinden daha açıkgöz bir şoför beni aydınlattı. 
Numara 34'te, sadomazo gösterilerin yapıldığı bir gece 
kulübü vardı. Doğru adresi verme cesaretini hiç 
gösteremeyen müşteriler de, hayallerinde ve kendi 
aralarında birkaç numara belirlemişlerdi. Bu da her seferinde 
nedense 28 oluyordu. 


Yol tabelaları gecenin karanlığında parlıyordu. Bagnolet 
kapısı. Lilas Kapısı. Pre-Saint-Gervars. Başkente yaklaşmış 
olmalarına rağmen, trafik hâlâ akıcılığını koruyordu. Araba 
gece tarafından taşınıyormuş gibi kayarcasına yol alıyordu, 
ön paneldeki göstergeler bir uçağırüdler gibi parlıyordu. 


- Çok garip, dedi Kasdan. Milosz'la ne ilgisi var? 
- Gece kulübünün adı Dokuz Kayışlı Kamçı'ydı. 


- Bu kadarı da olmaz. Ve kuşkusuz sen bu adın ne anlama 
geldiğini de biliyorsun, değil mi? 


- BDSM'de bir sembol. Her birinin ucunda bir düğüm 
bulunan birçok kayıştan oluşan bir kamçı. 


Korsanların bu kamçıyı disiplinsiz davrananları 
cezalandırmakta kullandığı rivayet edilir. Mahküm her düğü- 


Volokine ayağa kalktı ve mırıldanarak odadan çıktı: - Hemen 
geliyorum. 


Kasdan enkazla yalnız kaldı. Huzursuzdu. Cehennemi 
andıran bu odada önemli bilgiler elde etmişlerdi, ama onları 
nasıl birleştireceğini ve seri cinayetlerle nasıl bağlantı 
kuracağını hâlâ bilmiyordu. Tek bir gerçek vardı. 
Hartmann'm hayaleti yaklaşıyordu. 


Volokine yeniden kapıda belirdi. Metal kutuları aldı. ihtiyarın 
önüne koydu. Sonra üstüne de küçük 


paketlerden birini bıraktı. 
- Al, babalık. Umarım kendine iğne vuracak kadar iyisindir. 
Kıçına veya başka bir yerine, artık sana kalmış. 


La Bruyere küçük paketi ve kutuları kavradı ve sanki bir 
bebek gibi göğsüne bastırdı. 


Rus yatağın tam karşısına dikildi. 
- Paris'te kim bize Asunciön'dan bahsedebilir? 
General, gırtlağına düşkün biri gibi diliyle dudaklarını yaladı. 


Kösnül bir arzuyla dakikaların geçmesini, yeni iğne vaktinin 
gelmesini bekliyordu. 


- Bir adam var. . Adı Milosz. Hartmann'ın eski 


"çocuklarından" biri. Oradan kurtulabilmiş ender kişilerden. 
80Ti yıllarda Paris'e geldi. 


- Onu nerede bulabiliriz? diye sordu Kasdan. 
- Çok basit. Dükkânı var. 


- Esnaf mı? 


- Evet, evet. Ama çok özel bir besin maddesi satıyor. . -Ne? 
- Acı. Paris'te bir mekânı var. Dokuz Kayışlı Kamçı. 
- Orayı biliyorum, dedi Volokine. Bir sadomazo kulübü. 


İhtiyar artık onlara bakmıyordu. Çoktan metal kutuyu 
açmıştı. Yamru yumru parmaklarıyla şırıngayı, kaşığı, kauçuk 
hortumu tutuyordu. Gözleri hazinesinin üstündeydi, bir 
sırtlan gibi sırıttı: 


- Milosz, sadece çok iyi bildiği şeyi, acıyı pazarlıyor. Bir 
gerçeği anlamanız gerekiyor. Hartmann bir hastalıktır. 
Amansız bir hastalık. Ona bir kez yakalandınız mı, sonunuz 
ölüm olur! 
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. Size bir hikâye anlatacağım. 


Volokine'in sesi, olabildiğince çabuk sakinleşmek için 
gösterdiği çabayı ele veriyordu. Kasdan, gözleri otoyolda 
arabayı sürüyordu. İki adam da son derece gergindi. Farklı 
nedenlerden dolayı. 


- Birkaç yıl önce, diye lafa girdi Rus. Calais Sokağı 28 


numarada oturan bir kız arkadaşım vardı, Dokuzuncu 
Bölge'de, Adolpb.e-Max Meydanı yakınlarında. 


Bir keresinde, bir taksiye bindim ve şoföre sokağın adım 
söyledim. Hemen bana "28 numara mı?" diye sordu. Tasdik 
ettim, ama fazla üstünde durmadım. 


Karşıdan gelen taşıtların farları arabanın içini aydınlatıyordu. 


- Birkaç hafta sonra, yeniden bir taksiye bindim ve Calais 
Sokağı dedim. Herif "28 numara mı?" diye sordu. Bu durum 


her seferinde olmasa da birçok kez yinelendi. Golais Sokağı. 
28 numara mı? Ben bir polistim ve cevapsız soruları 
sevmiyordum. 


Tüm apartmanı ve oturanlarım araştırdım. Hiçbir şey 
bulamadım. Bu tuhaf tarunmışlığı açıklığa kavuşturacak 
hiçbir şey. Sonra bir gün, diğerlerinden daha açıkgöz bir 
şoför beni aydınlattı. Numara 34'te, sadomazo gösterilerin 
yapıldığı bir gece kulübü vardı. Doğru adresi verme 
cesaretini hiç gösteremeyen müşteriler de, hayallerinde ve 
kendi aralarında birkaç numara belirlemişlerdi. Bu da her 
seferinde nedense 28 oluyordu. 


Yol tabelaları gecenin karanlığında parlıyordu. Bagnolet 
kapısı, iflas Kapısı. Pre-Saint-Gervars. Başkente yaklaşmış 
olmalarına rağmen, trafik hâlâ akıcılığım koruyordu. Araba 
gece tarafından taşuuyormuş gibi kayarcasına yol alıyordu, 
ön paneldeki göstergeler bir uçağınküer gibi parlıyordu. 


- Çok garip, dedi Kasdan. Milosz'la ne ilgisi var? 
- Gece kulübünün adı Dokuz Kayışlı Kamçı'ydı. 


- Bu kadarı da olmaz. Ve kuşkusuz sen bu adın ne anlama 
geldiğini de biliyorsun, değil mi? 


- BDSM'de bir sembol. Her birinin ucunda bir düğüm 
bulunan birçok kayıştan oluşan bir kamçı. 


Korsanların bu kamçıyı disiplinsiz davrananları 
cezalandırmakta kullandığı rivayet edilir. Mahküm İver 
düğümü 


bizzat kendi atmak zorundaymış. BDSM dünyasında, 


"dokuz kayışlı kamca" uygulaması, gerçekten bir anlam 
ifade eder. Acı skalasında cesareti. 


- Görüyorum ki belagatın bayağı iyi. BDSM ne demek? 


- Bondage. Hâkimiyet Sadomazoşizm. Ama ayrıca boyun 
eğme ve disiplinden de söz edilebilir. . 


Görüyorsunuz ne dalgalar dönüyor. 
- "Bondage" neyi ifade ediyor? 


- Bağ, zincir ve kelepçe sanatı. Kızların bağlandığı ve işkence 
edildiği bu tip çizgi romanlardan hiç okumadınız mı? 


- Çok uzun zaman önceydi. 


- iyi. Burada bilinmesi gereken şey BDSM'nin tam olarak 
sadomazo-sizinle bire bir örtüşmediği. BDSM 


çok daha güvenli. Daha az acı verici. 
- Farkı anlamıyorum. 


- BDSM, çok daha güvenli ve çok daha kabul edilebilir 
uygulamalara dayanır. Küçük düşürme ve acı çektirme 
ritüelleri, ama yüzeysel. Sadomazoşizm ise çok daha serttir. 
Kan ritüeli. işkence. Kimi zaman da 


"sınırsız". 

Ermeni gülümsedi. 

- Yaşlı olan benim, üstat olansa sen. Volokine de gülümsedi: 
- La Chapelle Kapısı'na kadar çevreyolunu izleyin. 


Rochechouart Bulvan'na kadar gideceğiz. Sonra sağa 
dönün; Etoile yönüne. Clichy Meydanı 'rıda, sola, Dokuzuncu 
Bölge'ye sapacağız. 


Kasdan, 40 yıldan beri Paris'i arşınladığım söylemek için 
ağzını açta, ama sustu. Oğlanın dizginlerini biraz 
koyuvermekte bir salonca yoktu. Daha bir saat önce Vblo 
sıradışı bir deneyim yaşamıştı. Eroinle temas. 


Ederiyle uyuşturucuyu generale zerk etmek. Ayrıca 
Ermeni'rdn ifade edemediği başka şeyler de vardı. Bu işten 
hiçbir zarar görmeden sıyrılmış küçük bir asker gibiydi. 


- Şu Milosz, onu tanıyor musun? 


- Uzaktan. Gerçek adı Ernesto Grebinski. Çocuk Koruma 
Bürosu 'nda dosyası var. 


- Körpe bedenleri mi seviyor? 


- Hayır. Ama kulübünde birkaç kez reşit olmayan kızlar ele 
geçti. On sekiz yaşında bile olmayan 


"pain-sluts"lar. Bunun pedofiliyle bir ilgisi yok. 

- "Pain-sluts" ne demek? 

- Acı çektirmek için bağlanmış kızlar. 

- Ya şu Milosz lakabı, sebebi ne? 

- Hiçbir fikrim yok. Sanırım onu biraz fazla Slav yapıyor. 
Biraz fazla acımasız. Herif racon 

sahibi. Kendine ait bir bölgesi var. Âlemler. BDSM. 


insanlara acı veriyor ve insanlar da ona bunun için para 
veriyor. * 


- Daha sert, acımasız temayüller yok mu? Sadomazoşizm 
mesela? 


- Uzel geceler düzenliyor olabilir. Bilmiyorum. 
- Tüm bu rezil yerleri kapatmak lazım. 


- Suç olması için şikâyet olması gerekir. Burada her şeye rıza 
gösteren yetişkin insanlardan söz ediyoruz. 


Havai metro hattı, Rochechouart Bulvarı görünmüştü. 


Kasdan sağa döndü ve geceyi taşıyan koskocaman bir temeli 
andıran devasa köprü kemeri boyunca ilerledi. 


Ermeni, gökyüzünü omuzları üstünde taşımaya mahküm 
edilmiş Titan Atlas'ı düşündü. Saat gecenin 3'üydü ve bulvar 
tamamen bostu. 


"Blanche" Metro Istasyonu'na gelince Volo emir verir gibi 
bağırdı: 


- Sola dönün. 
Blanche Sokağı. Calais Sokağı. 


- Tamam. Burası. Park edin, pek bu tur işlere düşkün tiplere 
benzemiyoruz. 


Kasdan denileni yaptı. Volo, emirleri ve açıklamalarıyla onu 
sinirlendirmeye başlamıştı. Aynı anda 


arabadan çıktılar. Dışarıda dondurucu bir soğuk vardı. 
Sodyum lambaları pigmentli bir hale yayıyordu. 


Noel gecesi yavaş yavaş eriyor, asit yağmurunun etkisiyle 
süngerimsi bir hal alıyordu. 


Dokuz Kayışlı Kamçı'nın ne bir tabelası ne de bir yazısı vardı. 
Sadece üzerinde bakır bir tokmak ile bir dikiz deliği bulunan 


siyah bir kapı. 
- Bana bırakın, diye mırıldandı Volokine. 


Tokmağı tuttu ve sanki Drakula'nın şatosunun kapısını çalar 
gibi tokmakla kapıya vurdu. Hemen dikiz deliği açıldı. Sık 
gözenekli küçük bir kafes göründü. 


Bir ses duyuldu: 

- Kulüp kartınız var mı? 

- Elbette. 

Volokine kimliğini dikiz deliğine yapıştırdı. Kapı açıldı. Eşikte 
dev gibi bir herif belirdi. Kasdan'dan bile Iriydi, bu durum 


Ermeni'yi şaşırttı; başkalarına alttan bakma alışkanlığı 
yoktu. 


- İçeri giremezsiniz, dedi kapıcı, tiz bir sesle, Gecenin 
yansında, bunu yapmaya hiç hakkınız yok. Yasayı biliyorum. 


Rus bir şey söylemek için ağzını açtı, ama Kasdan araya 
girdi: 


- Evet yasa var. Ve etrafında da sos. Eğer şimdi içeri 
giremezsek, sana söz veriyorum yarın bayağı önemli 
sıkıntılarınız olacak. Garanti ederim. 


Kusursuz kruvaze takımlı dev, sağ yumruğunu sol avucuna 
vurarak, sinirli sinirli ayakları üzerinde yaylanıyordu. 
Kolundaki zincir sokak lambalarının ışığında parlıyordu. 


- Patrona danışmam lazım. 


- Danış oğlum. Zaten onu görmeye geldik Adam, gözlerini 
Ziyaretçilerinden ayırmadan cep telefonunu çıkardı: 


- Bana isimlerinizi ve rütbelerinizi söyler misiniz, lütfen? 


Kasdan ve Volokine aynı anda güldü. Bu sinirli bir gülüştü, 
onw 


bunaltan bu gecenin ağırlığından biraz olsun kurtulmak için 
boşuna çaba. 


Ermeni son noktayı koydu: 
- Ona sadece Hartmann de. 
- O kim? içinizden biri mi? 


- Hartmann. Anlayacaktır. Adam sırtım döndü ve cep 
telefonuyla konuştu. Omuzları o denli ge nişti ki kapının 
açıklığım tamamen örtüyordu. Kasdan, yerinde du ra mayan 
Volokine'i alçak sesle uyardı: 


- Sakin ol. 
- Ben sakinim. 


Yaşlı müptelayı ziyaretten bu yana Volokine, şüpheli bir 
zamanla” cıyla donatılmış bir patlayıcı gibiydi. 


Her an infilak edebilecek bj f bomba. 
Bar fedaisi onlara döndü ve kenara çekildi: 


- Giriniz, rica ederim. Kapıyı arkalarından kilitledi sonra 
karan]]}, holde ilerledi. Beni takip ediniz. 


Başka bir çelik kapının önünde durdular. Üzerinde bir 
güvenlik kijı di ile elektronik bir kapatma sistemi vardı. 
Kapıcı bir şifre girdi ve fa gorifik kapılannkini andıran krom 
levyeli kolu yerinden oynattı. 


Bu kapının ardında, cehennem başlıyordu. 
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Her yer kırmızıydı. 


Duvarlar, çıplak ampullerin asılı olduğu koridorun tavam 
kırmızıydı. Soğuk ve donuk bir ışık yayan ampullerin kendisi 
de kırmızıydı. Gölgeler, onlar da kırmızı. 


Yarım yamalak görünen yüzler kırmızı. 


Kelepçelerin, zincirlerin, çivilerin parıltıları kırmızı. Ve 
nihayet koridora açılan hUcreler de kırmızı. 


Kullanım amacına uygun bir şekilde düzenlenmiş, sıcak, ter 
ve dışkı kokan küçük cehennemler. 


Tüm Parisli aynasızlar gibi, Kasdan da bu tür sapık barlara 
veya sa-domazoşist partilere baskınlar yapma fırsata 
bulmuştu. Bazen de, sırf eğlence olsun diye meslektaşlarıyla 
bu tür kulüplerde sabahlamışü. O 


dönemde bu tür şeyler ona son derece gülünç geliyordu. 
Ama bu gece, hiçbir şey onu güldürmüyordu. 
Hayır. 3)pift 


tik gördüğü şey, bir boruya elleri arkadan zincirlenmiş bir 
kadın oldu. Ağzında bir tıkaç vardı. Kasdan durdu. Saçları ve 
kaşları, bir albino gibi tamamen renksizdi. 


Kasdan bir ayrıntıyı iyice görebilmek için yaklaştı. 


Gözleri farklı renkteydi. Biri açık renk, diğeri koyu. 


Kasdan, hayran olduğu şu rock şarkıcısını düşündü: Marilyn 
Manson'u. Gözlerini aşağıya doğru kaydırdı. Kadının 
bacaklarından biri, metal ortopedik bir aygıt içine 
yerleştirilmişti; aygıtın sıkıştırdığı bacaktan kan sızıyordu. 
Acıyı yavaş yavaş artırarak, aygıtın sürekli olarak 
sıkıştırmaya devam ettiğim tahmin etmek güç değüdi. 


Volokine onu ceketinden çekti. Yemden yürümeye başladılar, 
yol boyunca kâğıt mendil ve prezervatif dağıtıcılanyla 
karşılaştılar. Bir yataktaki başka bir sahne dikkatini çekti. 
Siyah giysiler giymiş iki kişi lastik kediler gibi ağır ağır 
hareket ediyordu. Yüzlerinde deri maskeler vardı. 
Cinsiyetlerim ayırt etmek imkânsızdı. Biraz daha yakından 
bakınca, siluet lerden biri oturur pozisyonda tavana asılıydı, 
kollan ve bacakları ayrıktı, diğeri ise çok dikkatli bir şekilde 
bacaklarının araşma eğilmişti. 


Birden, eğilmiş gölge doğruldu ve kardı yumruğunu havaya 
kaldırdı. Hareket o derdi hoyrattı ki, iki ortak aynı anda, 
istemelisi bir hareketle geri çekildi, zincirlere bağlı 
vücudunu geriye doğru atmış olanın içinden sanki bir iblis 
fırlamıştı, deri maskenin altından duyulan boğ ^L çığlığın 
şiddeti Kasdan 'ı ürkütmüştü. 


-Son derece berbat bir gece, diye mırıldandı Volokine. 


Kruvaze takımlı kapıcı, sanki Loire'daki bir şatoyu 
geziyormuş gibi sakin bir şekilde ilerlemeye devam 
ediyordu. Çıplak çimento duvarları olan bir koridor, duvarlar 
boyunca uzanan borular, metal armatürler Mekân sahibi bir 
tür mahzen yaratmıştı, ama burada ne küf ne de toz kokusu 
vardı. Bu fare deliğine hâkim koku, erkek İfrazatlarryla 
karışık misk kokuşuydu. Kasdan 


"Havada duran şu bütün kıçlarla. ." diye düşunmekten 
kendini alamıyordu. Çok uzaktan gelen çamaşır suyu 


kokusunu algıladı. 


Kılavuzları sağa dönüp yeni bir koridora saptı. Kırmızı ışık 
yerini tatlı bir alacakaranlığa bırakmıştı. Başka hücreler; 
Kasdan artık bakmıyordu. Bu bok yuvası onun 
konsantrasyonunu yok etmek üzereydi ve Mİlosz'un 
karşısına çıkmak için formunu koruması gerekiyordu. 


Zincir şakırtıları duyuldu ve aldığı karara rağmen dönüp 
baktı. Solda bir odanın kapısı açılıyordu. Bir araba 
garajından daha büyük, daha geniş bir yerdi. Araba niyetine 
de yere bir şilte atılmıştı. Üstünde, ayaklarında ayakkabılar 
bulunan çırılçıplak iki kişi, 69 pozisyonunda birbirlerini 
yalıyorlardı; tabii, her ikisi de zincirle bağlanmıştı; bu tür bir 
oynaşma böyle bir yer için son derece Önemsizdi. Ama 
sahne, karanlığın içinde daha kötü şeylerin olduğunu tahmin 
etmeyi kolaylaştırıyordu. 


Kasdan gözleriyle karardığı taradı. Dip tarafta, çömelmiş bir 
kadın vardı. Eteklerini kaldırmış, bkbirlerini yalayan çifte 
bakarak yavaş yavaş 


işiyordu. 


Kasdan, zemine yayılan ve zincirlerin şakırtısına kansan 
idrarın şırıltısını duyabiliyordu. Topukları üzerine oturmuş 
kadın kireç gibi solgundu. Gözleri yuvalarından fırlamış, 
bayılmanın eşiğine gelmişti. Şiltenin üzerindeki çiftin 
ritmine uygun, küçük sarsıntılarla titriyordu. 


Ermeni, kadının mastürbasyon yaptığım 


düşündü, ama beyaz karnını gördü ve anladı. Elini 
bacaklarının arasına sokmuş, acımasızca kendini 
doğruyordu, sanki vulvasına kızmış, acı çektirerek ondan 
intikam alıyordu. Karanlığın içinde, idrar birikintisi siyah 
kana boyanıyordu. 


Kasdan, kendini son derece sefih hissediyordu. Ve aynı 
zamanda bu ahlak bozukluklarına tuhaf bir teklifsizlik 
hakimdi Emeldi olmasından bu yana hiçbir şey 
değişmemişti, insanoğlu her zamanki gibi İliklerine kadar 
çürümüştü. Hep aynı Homo erectus'ta. 


Volokine onu sonraki salona itekledi. Bir havuz. Mozaik 
döşeli bir oda, buhar tüten dikdörtgen bir havuza açılıyordu, 
burası da yeniden kırmızı ışıkla aydınlatılmıştı. 


Buhar tabakasına rağmen birbirine dolanmış, mastürbasyon 
yapan, birbirlerini emen bedenler fark ediliyordu. 


Kasdan, suyun tavandaki neonlardan dolayı kırmızı 
olduğunu sanıyordu. Aslında kandı, sperm, idrar ve dışkıyla 
karışmış kan; mide bu 


landırıcı pis kokular, çamaşır suyunun kokusunu 
bastırıyordu. Buradaki 


her şey sanki insanoğlu tüm borulanndakl vanaları açmış 


gibi ger-çekleşiyordu. Bütün dışkılarını ve terini, en karanlık 
deliklerinden boşaltan 


insanoğlu zevkin başka yerde değil burada olduğunu 
ispatlamaya 


çalışır gibiydiüzerlerinde 
slip mayoları, kafalarında gözler ve ağız dışında her yer 


lerini örten kukuletaları, deri yelekleri, çivili kolyeleriyle 
yüzme öğretmenleri 


havuzdakilere göz kulak oluyordu. Kasdan tüm dikkatini yü- 
zenlere verdi. Gözler. Ağızlar. Bu insanlar daha önceden 


birbirlerini ta-nıyor olabilirler mi diye düşündü. 
Birbirleriyle hiç konuşmuşlar mıydı? 


düğüm düğüm olmuş bu vücutlar zevk alma adına 
birbirlerine dolanıyorlardı, 


ama tüm bunların altında yatan trajediyi fark etmemek 
imkânsızdı, 


ölüm arzusu. 

kahretsin, diye mırıldandı Kasdan. Burada ne İşimiz var? 
bunu boğuk bir sesle sormuştu. Volokine'e döndü. 

Genç adam ondan 

çok daha fazla rahatsız olmuş gibiydi. Kılavuzları yanlarına 
geldi. beşlik simit gibi sırıtıyordu, iriyarı bu iki polisi mat 
etmekten son dereCE MUTLUYDU 

GELDİK dedi dişi papağan sesiyle. 


- Giriniz, dostlar. Görüyorum ki, bu Noel akşamı sadece 
çocuklar için değil büyükler için de önemü. 


Volokine, Milosz'un bürosuna biraz rahatlayarak girdi. 
Kulübe gir. dikleri andan itibaren aşırı huzursuzdu. 


Bu, önceki ziyaret sırasında uyuşturucunun bu denli 
yanıyla ilgili olabilirdi. İnsan doğasına aykırı bu işkence 
görüntüleri ve cinsel faaliyetler, içindeki o gizli kalmış 
duygulan harekete geçirmişti. Ne olduğunu bilemediği 
anlaşılması güç duyguları. Hep o aynı kara delik... Sadece 
semptomlarım hissedebiliyordu. Onu hep asıl nedenden 


uzaklaştıran dışsal belirtiler. Nevroz,uyuşturuc 
umkau yllaanninsanınuyuşturucusudur. 


Rus eliyle yüzünü sıvazladı ve dikkatini toplamaya çalıştı. 
Bu odaya hiç girmemişti. Çıplak duvarlar beyaz vinil 
kaplıydı. Zemin kırmızı muşambaydı, üzerine de parlak bir 
örtü seriliydi. 


Dip tarafta, Milosz bir metre yüksekliğinde bir seki üzerine 
yerleştirilmiş koyu renk ahşaptan bir tahtta oturuyordu. 
Iriyan ev sahibi simsiyah kolsuz bir palto giymişti. Sadece 
kaşsız, bir buldoğun hatlarını andıran kel kafası açıktaydı. 
Bir Spar-pei ile bir Nosferatu karışımı. Soluk kel kafasının 
üstünde, ezoterik figürlerle süslü, sadomazoşizm us-tasının 
resminin bulunduğu tahtın sırtının bir kısmı görünüyordu. 
Milosz kolunu kaldırdı: 


- Dekoru dikkate almayınız. Müşterilerim abartılı şeylerden 
hoşlanıyor. . 


Volokine gülümseyerek ona doğru yaklaştı. Yeniden eski 
soğukkanlılığını kazanmıştı: 


- Selam Milosz. Burada bize olağanüstü bir gece 
yaşatıyorsun.. 


- Konulu geceler her zaman işe yarar. 


Volokine, şaşkın Kasdan'a doğru baktı, sonra gözlerini 
yeniden mekân sahibine çevirdi: 


- Meslektaşımla düşünüyorduk. . Bu gecenin konusu ne 
olabilir? 


- "Noel'in düşmanları." Tabii bundan çocuklara asla söz 
etmemek şartıyla. 


Milosz gürültülü, bir kahkaha attı. Sesi, kelimeleri, 
kahkahası, hepsi büyük bir mağaradan çıkıyormuş 


gibiydi. İspanyol aksanı boş sesinin modülasyonlarını daha 
da artırıyordu. 


- Sana Ldonel Kasdan'ı tanıtayım, Cinayet Masası'nda 
başkomiser. Bir soruşturmayı yürütüyoruz. 


- Dostlar, sizleri pastamın üzerindeki kirazlar olarak 
görüyorum. . 


- Ne kirazı? Ne pastası? 
Yaratık, şeytani bir Gandalf gibi iki kolunu havaya kaldırdı: 


- Eğer yanlış anlamadıysam, benimle ilk çocukluk 
günlerimden konuşmak için buraya geldiniz. 


- Seninle Hans-Werner Hartmann'ia ilgili olarak konuşmak 
istiyoruz. Dua eder gibi ellerini birleştirdi, sonra zar atar gibi 
salladı: 


- Hepsi bir dönemdi 1. 


- Bu şekilde değerlendirmenden memnun oldum. Böylece 
tehditkâr polisleri oynamak zorunda 


kalmayacağız. 


- Kimse Milosz'u tehdit edemez. Milosz konuşmak isterse, 
konuşur, hepsi bu. 


- Çok güzel, kocaoğlan. Öyleyse seni dinliyoruz. 


- Bir şeyi unutmadığına emin misin? Volo'nun aklına para 
geldi. Ama herifin bu tür küçük cep harçUklarryla bir ilgisi 
olamazdı. 


- Eğer konuşmamı istiyorsan, diye yeniden söze başladı 
guru. Önce senin anlatman lazım. Milosz'a her şeyi 
söylemen lazım. Bu soruşturmanın sebebi ne? Hans-Werner 
Hartmann'm cesedi toprağın altında çoktan kokuşup 
çürümüştür. 


- Wilhelm Goetz, dedi Rus. Bu isim sana bir şey ifade ediyor 
mu? 


- Elbette. Hartmann'ın kuçukuçusu. Olağanüstü seslerin şefi. 
- Onu tanıyor musun... şahsen? 


- Hayatım, onun bageti altında şarkı söyledim. Hem de 
kelimenin tam anlamıyla. 


- Onun Paris'te yaşadığını biliyor muydun? 
- Her zaman biliyordum, evet. 
- Neden? 


- Benim kulübün müdavimlerindendi. Güldü. Bazı şeyler 
tamamen tersine dönüyor. Paris'te, bu sefer o benim 
sopamın altında şarkı söylüyordu. Acı takıntısı vardı. 


- Goetz dört gün önce öldürüldü. 

Hiç tepki vermedi, sonra konik bir şekilde soluk verdi: 

- Şeytan ruhunu korusun. 

Volokine işaretparmağmı gömlek yakasının altına soktu. 
Kravatım gevşetti. Dayanılmaz bir sıcak vardı. 


Milosz'ün iri, ağır ve siyah bedeni soluk almayı daha da 
güçleştiriyordu. 


- Sana göre onu kim öldürmüş olabilir? 

herif uzun ve çalkantılı bir yaşam sürdü". B 

- Biz de öyle düşünüyoruz. 

- Hartmann'la ilgili sorularınız? 

ö ybirl egeçmişte bunu yapmak isteyecek çok insan olabilir. 
- Bize senin Asunciön Kolonisi'nde yaşadığını söylediler. 
Doğru mu? 

- Bunu kim söyledi? 

- General La Bruyere. 

- Bir başka iyi müşteri. Onun öldüğünü sanıyordum. 

- Hayatta, şimdilik. 


Volokine ilk sorusunu sormak için uygun kelimeleri arıyordu, 
ama Milosz etli balık dudaklarım açtı: 


- En iyisi, size hikâyeyi anlatayım. Tüm hikâyeyi. Rus 
çevresine bir göz attı. Ne bir sandalye ne de koltuk vardı. 


Sado-mazoşizm üstadının ziyaretçileri, boyunlarında köpek 
tasmalanyla dört ayak üzerinde geliyor olmalıydı. 


Volokine ellerini ceplerine soktu, Kasdan hâlâ kıpırdamadan 
duruyordu. Hâlâ şaşkındı sanki. 


-C'oloni1968'de geldim. 10 yaşındaydım. Cordillera 
eteklerindeki Tem uca'mn yakınındaki küçük bir köyden a 'y 
a 


geliyordum, Hartmann, tarlada ve madende çalışmak, 
koroya katılmak isteyenlere yiyecek veriyor ve okul imkânı 
sunuyordu. Bize Alman âdetlerimi müziği, Alman-cayı 
öğretiyordu. . 


- Koloni'de hayat nasıldı? 


- Özel, dostum. Çok özel. Bir kere zaman 30'lu yıllarda 
durmuştu. \ K a t ıçekirdek grubun üyelerinden söz 
ediyorum. 


Bizim gibi yabancılardan değil. Kadınların saçları örgülüydü 
ve geleneksel kostümler giyiyorlardı. Insan kendini 
Almanya'da hissedebilirdi. 


- Hangi dil konuşuluyordu? 


- Bizimle ispanyolca, kendi aralarında Almanca. WieSiebe 
fe h le n , Aman dikkat:f Koloni bir nazi topluluğu değildi. 


meiHerr 


Kesinlikle. Bir aile ortamı olduğu söylenebilir. Hatırlıyorum, 
her yerde bayraklar, /lamalar dalgalanıyordu. 


Üzerilerinde garip bir işaret vardı; nazi kartalını andıran 
eğik, hafifçe çekik bir siluet. Üzerimizde baskı oluşturan bir 
idealin gölgesi gibi. Aynı zamanda hem Hıristiyan hem de 
uğursuz. 


- Katı kurallar olduğunu sanıyorum. 


- Neşeli bir okul değildi, bu kesin. Ama tamamen özgür bir 
yaşam vardı. Her şeyi üretebiliyordunuz, tuz ve kahvenin 
dışında Erkekler ile kadınların, aralarında herhangi bir ilişki 
kurmaya haklan yoktu. Hartmann, sadece Hartmann 


evliliklere karar veriyordu. Sonra, evlenen çiftler gün içinde 
birbirlerini göremiyorlardı. 


Hatta bazen geceleri bile. Doğum oranı çok ciddi kontrol 
altındaydı. Tarlada, madende konuşmak, ıslık çalmak, 
gülmek yasaktı. Muhafızlar ve köpekler bizi sürekli olarak 
gözlüyordu. Bütün olumsuzluklardan söz etmeye kalkarsam 
yarına kadar burada kahra. 


- Sen yine de bize başka kurallardan da soz et- En azından 
birkaç tanesinden. 


- Hartmann modern uygarlığı bir çürüme olarak 
değerlendiriyordu Bazı malzemelere dokunmamız yasaktı, 
plastik, inöks, naylon gibi ay-rıca bazı besinleri tüketmemiz, 
Coca-Cola gibi bazı içecekleri İçmesek de. El sıkışmak gibi 
bazı hareketleri yapmamız da. Bu tür temaslar olarak 
değerlendiriliyordu. Hartmann 


tamamen saf bir hayat hedefli-yordu- 
- Modern cihazlar da yasak miydi? 4g" 


- Hayır. Hartmann o kadar aptal değildi Elektrikten 
faydalanma, traktör kullarıma, tüm bunlara izin vardı. 
Alman'ın çalıştırması gereken bir tarım işletmesi vardı ve 
nasıl davranacağım biliyordu. Aslında iki bölge vardı. 
Çocukların büyütüldüğü, elektriğin ve kirlenmeye yol 
açacak herhangi bir kaynağın olmadığı 


"temiz" bölge. Ve hastanenin, ! yemekhanenin ve diğer tüm 
tarım alanlarının yer aldığı elektrik bölgesi. 


-Bu yapılanma Amişlerinkine oldukça yakın, öyle değil mi? - 


80'lerin ortasında Naciön'dan bir gazeteci Comuradad 
hakkında bir makale yazma cesareti gösterdi. 


Yazının baslığı "Kötülük Anüsle-ri'ydi. Bu isim daha sonra 
Alman dergisi Stem tarafından da kullanüdi. 


Yanlış bir değerlendirme değildi. Sadece Hartmann bu 
görüşe katılmadı, çünkü o hiçbir tarikatın izinden 
gitmiyordu, içinde anabaptizmin, metodizmin, batta 
Budizm'in olduğu, çok katı kurallara sahip bir Hıristiyan 
birliğine dayanan bir tür bağdaştırmacüık uyguluyordu. 
Sanırım Tibet'e bir seyahat de yapmıştı. . 


- Ne zamandan itibaren tarikat içinde tam bir kabul görmeye 
başladın? 


- Hemen. Sesimden dolayı tabii. Şarkı söyleme konusunda 
büyük bir yeteneğim vardı. Bu bir şans olarak görülebilir, 
ama değildi. Hatta son derece tehlikeliydi. 


-Tehlikelimi? 


- Hartıuann'ın dünyasında, yanlış notaların bedeli pahalı 
olurdu. 


- Koroyu kim yönetiyordu? Wühelm Goetz mü? 
- O dönemde, evet. Sonra başkaları da oldu. . 
- Cezalandırma ismi Goetz mü yapıyordu? 


- Bazen. Ama Goetz iyi bir adamdı. Dayak atma işini 
gözetmenlerineyaptırırdı. 


- Nasıl yaşıyordunuz? Yani tarladaki çahşmaiann ve koro 
faaliyetlerinin dışında? 


- Hep birlikte. Beraber yiyorduk. Beraber çalışıyorduk. 


Beraber uyuyorduk. Ancak geleneksel anlamda bir aile de 
değildik. Hartmann Tann'mn ibrahim'e verdiği öğüdü 


benimsemişti: "Ülkeni ve ailem ayır." Tek bir yuvamız vardı: 
Koloni. Ve bir dereceye kadar, aradığıma sıcaklığı orada 
buluyorduk. Sonra olaylar karışık bir hal aldı. 
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- Sonra, derken? 


- Buluğ dönemiyle birlikte. Melek sesimizi kaybedince 
Agoge'ye g fe çiyorduk. 


Sözcük Volokine'de belli belirsiz bir şeyler çağrıştırdı. 
- O ne demek? diye sordu. 


- Yunanca bir kelime, Sparta geleneğine ait. Antikçağ'da, 
Spartalı çocuklar belli bir yaşa gelince disiplinli, acıya 
dayanıklı bir savaşçı olarak yetiştirilmek üzere ailelerinden 
alınırdı. Koloni'de olan da buydu. Yakın dövüş teknikleri. 
Silah kullanma. Dayanıklılık. Ve tabii ki, cezalandırma. . 


- Ateşli silahlarınız var mıydı? 


- Koloni'nin bir müriımunat deposu vardı. Bir kale gibi inşa 
edilmişti. Kimse oraya yaklaşamadı. Yıllar boyunca, güvenlik 
konusunda yapılan bütün teknolojik yeniliklere şahit oldum. 
Hartmann paranoyaktı. 


Hep bir saldın bekliyordu. Bize her sabah, her akşam 
hatırlattığı kıyamet gününü saymazsak. Tam bir kaçık 
hayatı. 


Rus, bir kaçığın söylediklerinin yasa olduğu bir dünyada 
yaşayan, eziyet çeken bu kayıp çocukların maruz kaldığı 
cehennem azabım düşünmeye çalışıyordu. Bu düşünce bile 
onu fiziken rahatsız etmeye yetiyordu. 


Hep aynı hikâye. Çocukların acı çektiğini düşünmek bile 
onun için ıstıraptı. Kökenine inmeyi reddettiği hassas bir 
nokta. 


- Bize, verilen cezalardan söz et. 

- Dostum, bunlar nazik kalplere göre değil. 

- Bizi dert etme. Bana ne tür şeylere maruz kaldığınızı anlat. 
- Bu akşam olmaz. Bu güzel Noel gecesini berbat etmeyelim. 


- Biraz önce senin kulübü boydan boya kat ettik. Söylendiği 
kadar rahatsız edici değil. 


- Benim" kulüp bir tür şaklabanlık yeri. Ben sana gerçek 
acıdan söz ediyorum. 


- Farkı ne? 


- Korku. Burada herkes, korkuyormuş gibi davranır. Çünkü 
herkes, elini kaldırdığında acının derhal duracağım bilir. 
Gerçek acı herhangi bir sınır olmadığında, her şey 
işkencecinin elinde olduğunda başlar. 


İşte ozaman, evet o zaman acıdan söz edilebilir. 

- Neler yaşadın? 

- Koloni'de hepimizin yaşadıklarım. 

Volokine ısrar etmedi. Daha kestirme bir yola sapta: 
- Bu cezalar hangi sebeplerle veriliyordu? 


- Hatalar cezalandırılırdı, ama sadece hatalar değil. Kötü 
muameleye hiçbir neden yokken de maruz kalabilirdin. 
Beklenmedik bir şekilde. Uykudayken. Herhangi bir 


zamanda. Bazen tarlaya çalışmaya giderken Hartmann 
ortaya çıkar ve içimizden birilerini severdi. 


Tek bir kelime etmeden bizi ana çiftlik bmasının altındaki 
mahzene götürürdü. 
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Orada bizi neyin beklediğini bilirdik. Kendisinin uydurduğu 
bir sürü şey, sondalar, iğneler, kimyasal 


ürünler. Hartmann kendini bir araştırmacı olarak görüyordu. 


Bir bilim adamı. Elbette, tinsel yan her zaman mevcuttu. 
Hatalarımızı kabullenmek zorundaydık. 


Ceza sona erdiğinde de elini öpmemiz 


gerekiyordu. Dios en el cielo, yo en la tierm. Jİ Bu ölümlü 
dünyada bizim tek efendimizdi. Kasdan, büe büe pot kırdı. 


- Çocuklara işkence etmek Hıristiyanlıkla bağdaşmaz. Milosz 
bir kahkaha patlattı: 


- Dostlar, Hans-Werner Hartmann'ın felsefesini hiç 
anlamamışsınız'. Ona göre, acıdan daha Hıristiyan bir şey 
yoktu. Nefis köreltme, çüe 


çekme gibi şeylerden söz edildiğini hiç duymadınız mı? 
Sararım size 


küçük bir teoloji dersi vermek iyi olacak. Kulaklarınızı açın 
ve beni dinleyin, çünkü bu akşam istim 


üstündeyim. . 


Arınmak için elbette dua etmek gerekir. Ama acı çekmek de 
önem taşır. Ceza kötülüklerden anndmcı bir etken görevi 
görür. İnşam temizler. Bu bütün tinsel gelişmelerin 
anahtarıdır. Kötülüğü üzerimizde yakmak. 


Dünya nimetlerinden vazgeçmek. Cinsel arzulan bir kenara 
bırakmak. Arınmış ve özgür bir ruha dönüşene kadar. 


Bırakın size bu özel simyayı izah edeyim. Neredeyse bir 
paradoks. Kişi bedeninin günahlarını bağışlatmak zorunda, 
ama aynı zamanda bu beden anlamak, kavramak için bir 
araç, bir vasıta da. Günde acıyı hissettiğin ölçüde Tann'yla 
diyalog kuruyorsun. Kendi kendüün işkencecisi oluyorsun. 
Tann'mn sevgili kulu 1 4 


oluyorsun. Kendinden ve dünyadan soyutlanıyorsun. E xtra 
mundumfactus.. 


Volokine şaşkın gözlerle Kasdan'a baktı. Dokuz Kayışlı Kamçı 
teoloji dersi verilebilecek dünyadaki en son yerdi. Milosz 
devam ediyordu. 


- Surat asmayın, dostlar. Size son derece somut duygulardan 
söz ediyorum. Acıktığınızda bilmemizin daha kesk'Weştiğini 
hiç fark etmeniz mi? Gelişkin bir bilinç düzeyine erişirsiniz. 
Hartmann bu deneyi savaş 


sonrası Berlini'nde yapmak durumunda kalmıştı. Mistik bir 
kriz aranda, açlık onun gönül gözüyle 


görmesini, ilhamı rabbanisini artınyordu. . Kendi yolunu 
bulmuştu: dua, oruç, nefsini köreltme.. Bu deneyimler 
ruhunuzu açar, dostlar. Ruh, Tann'ya ulaşana kadar arınır, 
bilenir. Budistler buna uyanış der. 


Müslüman sufiler bunu yüzyıllardan beri uyguluyorlar. 


Ama Hıristiyan'arda, bunun çok daha belirgin bir örneği 
vardır. İsa Mesih dünya üzerine insan şeklinde gelmiştir. 
Babasının yolunu bulmak için fiziksel olarak acı çekmiştir. 
Acı bir yoldur. Ve bize o yolu, Tann'mn hikmetini 
göstermiştir. 


Asunciön'da İsa'ya öykünme son derece somut bir hal 
almıştı. Hart-13. Tanrı gökyüzünde, ben yeryüzünde, (ç.n.) 
14. Dünyevi tutkulardan arınma, (ç.n.) marul her şeyden 
önce çocuklara hitap ediyordu. Bu nedenle çarpıcı örnekler 
arıyordu. Kırbaçlarken çok özel bir ağaç kullanıyordu. Sözüm 
ona İsa'nın İTacr'run yapıldığı ağaçtı. Böylece çocuklar acı 
çekerken İsa'yla özdeşleşiyorlardı. Tıpkı sıradan bir çocuğun 
televizyonda gördüğü bir kahramanla kendini 
özdeşleştirmesi gibi. 


Volokine Ue Kasdan bakıştı. Eğer geçmiş ile bugün, Koloni ile 
cinayetler arasında hâlâ ilişki kurmak gibi bir meseleleri 
varsa, sorun çözülmüştü. Rezilin biri Botanik Bahçesi'ndeki 
akasyanın çok yakınından geçmişti anlaşılan.. 


Milosz kadire sesiyle konuşmayı sürdürdü: 
- Biliyorsunuz, çektiğimiz tüm bu acılar gereksiz değildi. 


Evrensel bir misyonu yerine getiriyorduk. Eğer İsa, dünyaya 
acı çekmek için gelmişse, sırf bizi günahlarımızdan 
kurtarmak için. İşte acının rolü. Dünyayı arındırmak.' işte 
bizim de Koloni'de yaptığımız buydu. 


Çektiğimiz acılarla insanları günahlarından arındırıyorduk. 
Hartmann'a göre bizim topluluğumuz son derece gerekliydi 
İmanın ve acının bir arada olduğu bir merkez, bir yuva; 
günahkârların dünyasında bir denge unsuru. . 


Volokine araya girdi. Artık daha somut konulara gelmek 
istiyordu: 


- Tüm bunlar bize, Koloni'nin 1973'te siyasi mahkümlara 
işkence edilen bir merkez haline neden geldiğini 
açıklamıyor. 


- Hartmann, Santiago'daki generallere asla itibar etmezdi. 


Ülkenin içinde bulunduğu siyasi çalkantılarla da 
ilgilenmezdi. Hayır. Sadece Tanrının üzerimizdeki gözleriyle 
ilgilenirdi. Sadece şeytana karşı verdiğimiz savaş onun için 
önemliydi! 


- Bağlantıyı anlayamadım. 
- Şeytanın yüzlerinden biride komünizmdi. Yolunu şaşırmış 


mahkümları kurtarmak gerekiyordu. Onları konuşturmak, 
ama aynı zamanda da arındırmak. Onlara işkence ederek 
ruhlarını kurtarıyorduk. Sanki onlara Babamızla diyalog 
kurmayı öğretiyorduk. Ama ne yazık ki, çok azı hayatta 
kalıyordu. Hastanede de son derece tuhaf şeyler oluyordu, 
ama bizim oraya girmemiz yasaktı. Doktorlar orada, toplama 


kamplarındaki gibi tıbbi deneyler yapıyordu. 


Milosz tahtının üstünde yer değiştirdi ve bunu yaparken 
garip bir şangırtı duyuldu. Volokine bir an bu obez herifin 
kıçının altında cam kırıkları olabileceğini düşündü. 


- Koloni'de ne kadar kaldın? 
- 1979'a. kadar, oranın altın çağım yaşadım. 


- Koloni'de sen de işkence yaptın mı? Yani siyasi 
mahkümlara? 


- Bu Agoge'deki eğitirnin bir parçasıydı. 17 yaşmdaydım. 


Belli bir seviyeye gelmiştim. Artık bir yerde durmanın 
zamanı da gelmişti. Evet, benden istenilen şeyleri yaptım. 
Ruhsuz bir şekilde. Bir çocuğun ayar noktası yoktur. Tabii bu 
aldığımız eğitimin bir sonucuydu. 


Kamboçya'da 


Pol Pot'un katilleri çocuklardı. Liberya'da çocuklar, kestikleri 
kafalarla futbol oynuyordu. 


Milosz ellerini birleştirerek konuk bir dua pozisyonu aidi; 
- Tanrım, onları bağışla çünkü' ne yaptıkların" bümiyoriar 1. 
- Hangi koşullarda oradan ayrılara? 


- Kaçtım. Peşime düşmediler. Kırbaçlayacak başka kedileri 
vardı. 


Koloni tam bir işkence fabrikasına dönüşmüştü. Benim yolda 
öleceğimden emindiler. Veya askerler 


taralından tutuklanacağımdan. 
- Peki, nasıl kurtuldun.?",;. 


- İyice güneye, Chiloe'ye kadar indim. Avustralya bandıralı 
bir balıkçı gemisine bildim. Adelaide'e geldikten sonra da 
Avrupa'ya ulaştım 


- Daha sonra ne yaptın? 


- Orospuluk yaptım. Acının bir iş kolu haline 
getirilebileceğini Keş fettim. önce Londra'da. Sonra Paris'te. 


Küçük işimi geliştirdim. 


Volokine konunun can alıcı noktasına gelmeye çalışıyordu: 


- Çocuk seslerinin Goetz cinayetinde önemli bir yer 
tuttuğunu sanıyoruz. Belki de ana neden. Bu konuda ne 
düşünüyorsun? 


- Hartmann insan sesi Üzerinde bazı araştırmalar yapıyordu, 
ama sırrıyla birlikte öldü. 


Kasdan birden sinirlendi: 
- Tanrım, neyi araştırıyordu ki? 
- Hiç öğrenilemedi. Koloni'deyken bazı söylentiler vardı. 


Toplama kampları döneminde Hartmann'ın bir keşif yaptığı 
söyleniyordu. Sesle ilgili olarak. Ama ne olduğunu 
bilmiyorum. O döneme ait kayıtlan vardı. 


Ayrıca bizim işkence seanslarım da kaydediyordu. Bu 
çığlıkları dinlemek için bütün gün odasından çıkmazdı. 


Milosz bir süre sustu, sonra daha alçak bir tonda yemden 
konuşmaya başladı: 


- Soruşturmanızla ilgili bir şey bilmiyorum. Ne aradığınızı da 
biliniyorum. Ama eğer Koloni'yi de 


kapsıyorsa, zaten bu başlı başına bir sır. Böyle bir yer vardı. 
Oraya yaklaşan herkese bulaştı. İnsanı öldürebilen 
ve zincirleme reaksiyona yol acabilen bir sır. Bugün büe. 


- Tarikatın bugün de varlığım sürdürdüğünü mü 
söylüyorsun? Kelin kaim dudaklarının ucunda bir 
gülümseme belirdi: 


- Aptal bir görüntüm mü var, dostlar? 


- Eğer bir şeyler biliyorsan, bize anlatmanın tam sırası. 
- Tarikat hiçbir zaman dağılmadı. Asunciön bâlâ yaşıyor. 
- Nerede? 

- Paraguay'dan söz ediyorlar. Virjin Adaları'nâan. 
Kanada'dan. Ama 

benim için en çılgın varsayım en güzeli. 

- Hangi varsayım? 


- Hartmann ve kliği Avrupa'ya yerleşmiş. Güya buraya, daha 
açık deyişle, Fransa'ya Ne de olsa mükemmel ülkeniz bir 
hoşgörü ülkesi, öyle değil mi? 


ine 


Volokine Kasdan'a baktı; o da onun gibi şaşkındı. Böyle bir 
gerçek bu olaydaki birçok şeye ışık tutabilirdi 


- Bu yerleşme hakkında ne biliyorsun? 


- Hiçbir şey. Ve bu işe bulaşmaya da can atmıyorum. Ama 
fikir saçma değil. Yüzlerce tarikat Fransa'da gelişti. Neden 
bunlardan biri de Koloni olmasın? 


- Koloni'yi kim yönetiyor? 
- Kral öldü. Yaşasın kral. Hartmann'ın ruhu hâlâ hâkim. 
"Bakanları" arasından biri zorunlu olarak nöbeti devralmıştır. 


Volokine düşündü. Kötülüğe ve cezalandırmaya dayalı bir 
tarikat. Çocuklara işkence eden ve uyulması zor kurallara 


göre yaşayan bir topluluk. Mutlaka Çocuk Koruma Bürosu 
tararından biliniyor olması gerekirdi. 


Şiddetli bir mide bulantısı onu düşüncelerinden uzaklaştırdı. 


Kendi, ni kötü hissediyordu, ayakta durmakta zorlanıyordu. 
Bütün kasları ağrıyordu. Kaburgaları kırılacakmış gibi 
göğsünde bir basmç hissediyordu. 


Yoksunluk krizi olabilir miydi? Bilmiyordu; sorguyu bitirmek 
zorundaydı. 


- Koloni'yi bulabilmemiz için, diye üsteledi Kasdan, bize 
verebileceğin herhangi bir ipucu yok mu? 


- Yok. Zaten onu bulamazsınız. Eğer tarikat Fransa'daysa, 
bana inanın, çoktan görünmez olmuştur. 


Volokine kapıya doğru geriledi; dışarı çıkması gerekiyordu. 


Kasdan bir sorun olduğunu hissetmişti. Bir adım yaklaştı ve 
herifi provoke etti: 


- Onlardan hâlâ korkuyorsun, değil mi? 


- Korkmak mı? Milosz asla korkmaz. Kimse ona kötülük 
yapamaz. İmkânsız. 


Sadomazoşizm üstadı tahtın kolçaklarından birine dayandı 
ve yeniden birbirine çarpan şişe sesine benzer sesler 
duyuldu. 


Volokine geri geri giderken, titreşen bu sahneyi karanlık bir 
tül ardından görüyor gibiydi. 


- Siz ne soruyorsunuz? Aldığım eğitimin bende hiç iz 
bırakmadığını mı? Kötülük uzun süreden beri benimle 
birlikte, dostlar. Ama bağışıklık kazandım. 


Volokine kapıya ulaştı. Bir patlamanın, uğursuz bir şeylerin 
olacağı-nı sezdi. 


- Milosz kötülükten korkmaz. Milosz kötülüğün kendisidir. 
Tek bir harekette, siyah kolsuz üstlüğünün önünü açtı. 


Yağlı ve çıplak göğsünde, eski usul bir sürü hacamat şişesi 
vardı. Tenine yapışmış ve her biri çok özel bir kâbusa -sülük, 
akrep, 


yerörümceği, eşekarısı-ev sahipliği yapan cam küreler. . 
Kızarmış, kan içindeki gövdesini 


obıucasına parçalayan delirium tremens halinde bir sürü 
mahlukat. 
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-Alo? 

- Benim Volokine. -Kim? 
- Cedric Volokine. 


Telefon açılmadan önce on iki defa çalmıştı. Saat sabanın 
4'üydü, bu nedenle bunda şaşırtıcı bir şey yoktu. 


Hattın diğer ucunda, karardıkla 
ve uykuyla harmani aşmış bir sessizlik vardı. 


- Kahretsin.. dedi sonunda ses. Aklım mı kaçırdın? Saatten 
haberin 


var mI? 


- Bir soruşturma yürütüyorum. 

- iyi de benden ne isliyorsun? Seninle konuşmam lazım. 
- Ne konuda, Tanrı aşkına. 

- Fransa'daki tarikatlarla ilgili. 

- Yarını bekleyemez mi? 

- Zaten yarın oldu bile. 


Yeniden bir sessizlik oldu. Volokine, direnci her an kırılmaya 
hazır çelik bir kasayı açmak üzereynıişçesine muzaffer 
gözlerle Kasdan'a baktı. 


- Neredesin? 

- Evinin önünde. 

- İhanmıyorum. . 

öldürücü darbeyi indirmenin tam svrasıydı. 

- Bana borçlusun Michel. Unutma. 

Adam derin bir nefes aldı, sonra homurdandı. 

- Kapıyı açıyorum. Salon gürültü etmeyin. Herkes uyuyor. 


Volokine, Kasdan'ın hoparlöre bağlı cep telefonunu kapattı. 
Arabadan tam çıkmak üzereyken Ermeni sordu: 


- Bekle. Nereye gittiğimi bilmek istiyorum. Bu herif kim? 


- Michel Dalhambro. Emniyet istihbarat'tan biri. 90'larda 
Fransa'daki tarikatların dökümünü yapan bir araştırma 


grubunda yer aldı. Şimdi "sofu saplan gruplarla mücadele 
heyetTnde yer alıyor. Anlayacağın bu işleri iyi biliyor. 
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- Neden ona "Bana borçlusun" dedin? 

- Uzun hikâye. 

- Herif terliklerini bulana kadar, sen bana anlatabilirsin. 


Volokine derin bir soluk aldı. Tarihler, olaylar ve yoğun bir 
anlatım. 


- 2003 yılıydı. Emniyet istihbarat'tan çocuklar bir operasyon 
peşindeydi. Aslında gerçek bir tarikat söz konusu değildi. 
Antony'de bir zihinsel engelli çocuklar merkeziydi. Ezoterik 
tedaviler uyguluyorlardı. 


Emniyet istihbarat'ın katoloğundaki ismi "şifa grubu"ydu. 


Merkezin yöneticileri ailelerden yüklü miktarda para talep 
ediyordu ve uygulamaları son derece şüpheliydi. 


- Sonra ne oldu? 

- Dalhanıbro soruşturma başlattı. Müdürü sorguladı. 
Raporunu hazırladı. Ona göre herif kar gibi beyazdı. 

- Hepsi bu kadar mı? 

- Hayır. Bir yıl sonra, aileler şikâyette bulunmaya başladı" 


Çocuklarını geri alamıyorlardı. Dosya bize, Çocuk Koruma 
Bürosu'na geldi. Merkeze gittim ve müdürü sorguladım. Tabu 
kendi üslubumla. Herif eteğindeki taşlan döktü. 


- Sorun neymiş? 


- Zekâ engelli çocukları ikili veya üçlü gruplar halinde 
arabasıyla gezmeye götürüyordu. Onlara tecavüz ediyordu. 
Onlan birbirlerini okşamaya zorluyordu. Filme çekiyordu. 
Eğer Dalhanıbro bunu fark edebilmiş 


olsaydı, bir yıl boyunca çocuklar bu acıyı çekmeyecekti. 
- Herkes hata yapabilir. 


- İşte bu yüzden onun raporunu yuttun. Adli Polis'te hiç 
kimse Dal-hambro hakkındaki şikâyetin sebebini 
öğrenemedi işte o günden beri bana borçlu. Yatacak yer 
bulamadığımda beni evine davet eder. Onun evinde her 
zaman bir yerim olduğunu bilirim. 


Kasdan gülümseyerek kapışım açta: 
- Gerçekten büyük bir aile. Volo eve bir göz attı. 
- Umarım burasıdır. Bütün evler birbirine benziyor. 


Michel Dalhanıbro, Corgy yakınlarında, bütün evlerin 
birbirinin eşi olduğu, sıradan bir köyde yaşıyordu. 


Gecenin karanlığında sokak lambalarının küreleri birer minik 
ay gibi parhyordu. Sokaklar boyunca sağlı sollu sıralanmış, 
kırmızı çatılı, beyaz kaba sıvalı evler, bir üretim zincirindeki 
oyuncaklar gibi göz alabUdiğine uzanıyordu. 


Bu köyde oturan insanlar da acaba aynı şekilde yaşıyor, 
düşünüyor ve yemek mi yiyordu? Veya tam tersi miydi? 
Hepsi bu köyde neden toplanmıştı, tek ve aynı hayatı 
yaşamak için mi? Kasdan, acı vermeden, hiç kimseye 
hissettirmeden, ufak ufak beyin yıkayan korkunç bir tarikata 
düşünmeden yapamadı. Reklamlara, televizyon oyunlarına, 


ticaret merkezlerine dayalı bir koşullandırma. Bir anlamda 
klonlama 


hep var olmuştu. İnsan bu köyde ölebilirdi. Felsefi anlamıyla 
varlık, her türlü bireysellikten uzak bir şekilde hayatını 
sürdürüyordu. 


Volokine ihtiyatlı bir şekilde kapıyı çaldı. Biraz düzelmiş 


gibiydi. Aslında yemek yemeyeti, sigara içmeydi birkaç saat 
olmuştu. Davranışı 


tam bir sırdı. Biraz önce sadece kendisim ilgüendiren 
titremeler, antisiklonlar, depresyonlar, kısa süreli iyileşmeler 
yaşamıştı. Aslında bu soruşturma onun hem bedenini hem 
de ruhunu doyuruyordu. acaba yoksunluk sendromunu da 
yok edebilececek miydi? 


Michel Dalhambro, tıknaz, orta boylu, hiçbir ayırt edici 
özelliği olmayan kırklı yaşlarda bir herifti. Onda sosisti 
sandviç veya hamburger çağrışımı uyandıran yağlı bir 
görünüşü vardı. Yarı mat, yarı portakal rengi cildi, junk- 
food'un kıtır ekmeklerini hatırlatıyordu. Uykudan şişmiş yüz 
hatları, kirpi gibi kabarmış saçları, uzamış sakallı çenesiyle 
tuhaf görünüyordu, CHAMPION 


marka bir sweat-sbirt üe çok kısa bir şort giymişti. 
İşaretparrtı ağını dudaklarına götürdü: 


- Gürültü yapmayın. Çocuklar birinci katta uyuyor. Ve 
botlarınızı çıkarın. Eğer karım sizi görürse, tüfekle kovalar. 


İki ortak söyleneni yaptı ve klonlama içeride de devam 
ediyor mu 


görmek için kapıdan girdi. Muhtemelen ne bir mobilya ne bir 
tablo ne bir biblo, diğer eylerdeki binlerce örnekten farklıydı. 
Kasdan, taksitle alındığı belli olan eşyaları incelemeye 
başladı. Beyaz badanalı oda hem salon hem de yemek odası 
işlevi görüyordu. Dipte, hemen merdivenin yaranda "L" 
biçiminde iki kanepe, bu tür evlerin vazgeçilmezi düz ekran 
bir TVnin tam karşısına yerleştirilmişti. Biraz daha beride, 
yuvarlak bir masa ile sandalyeleri yemek odasını 
oluşturuyordu, mutfağa açılan bir kapının önüne konmuştu. 
Kitaptan çok egzotik eşyalarla dolu bir kitaplık, tkea'dan 
alınmış kutular, halılar, konsollar. 


Dalhambro fısıldadı: - Hediyelere dikkat edinl Pencere 
girintisinin hemen yanında bir çam ağacı uyuşuk uyuşuk 
yanıp sönüyordu, çevresi parlak ve rengârenk paketlerle 
doluydu. Kasdan rahatsız oldu. Çiçek taçları, yıldızlar, parlak 
küreler, hepsi sıkmtı ve bayağılık jölesine batırılmış gibiydi. - 
Kahve? 


Başlarıyla teklifi kabul ettiler ve ceketlerim çıkarmadan 
masanın çevresine oturdular. Kasdan bu küçük, sıradan 
hayattan daha değerli olmadıklarım düşündü. Bu buz gibi 
soğuk geceyi kirletiyorlardı. Bu sıradan hayatı kirletiyorlardı. 
Yalnızlık ve terk edilmişlik kokusunu kirletiyorlardı ve bu 
evde yapacak hiçbir şeyleri yoktu. 


Dalhambro, dumanı tüten üç fincamn bulunduğu tepsiyi 
masaya bıraktı. 
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- Şu soruşturma, sabahı bekleyemez miydi? Volokine 
kahvesine tek şeker attı: 


- Sana söyledim, son derece önemli. 


- Saint-Augustin cinayetiyle mi ilgili? 


- Haberin var mı? 

- Saat 20 haberlerinde söylendi. 
- ilgili, evet 

- Peki Çocuk Koruma Bürosuyla? 
- Boş ver. 


Rus masanın bir köşesinde duran dizüstü bilgisayarı işaret 
etti: 


- Evden de araştırma yapabiliyor musun? 
- Neyle ilgili olduğuna bağlı. 
- Sana göre? 


Dalhambro bir dikişte kahvesini içti, sonra bilgisayarı önüne 
çekti. Gözlüklerini taktı ve mırıldandı: 


- Fransa'daki bütün tarikat ve mezhepleri kapsayan yeni bir 
program. Etkileyici bir hızla klavyenin üstünde geziniyordu. 
Dikkat, bu gizli bir program. 90"lı yıllardaki ilk listeyle bazı 
sıkıntılarımız olmuştu. 


Fransa'da, dini ibadet özgür ve demokratik bir hak. Bugün 
sadece, "softasapkıngruplsöz" detmekaran 


zorundayız. . Ve harekete geçmek için de ağır suç unsuru 
gerekiyor. Dolandırıcılık, psişik tecavüz, alıkoyma. Kasdan 
meraklanmıştı: 


- Fransa'da kaç tarikat, m e z hvar? e p 


- Biz "ruhani hareket" diyoruz. Son derece değişken. Bu 
satanist grupları, radikal Islamcıları hesaba katmaya ya da 


katmamaya bağlı. Ama yüzlerce olduğunu söyleyebilirim. En 
az. Bu da yaklaşık 250 000 


kişi demek. 
Dalhambro gözlülerinin üstünden baktı: 
- Evet Şusizingrup,hangisi? 


- Pek bir şey bilmiyoruz, diye cevapladı Volokine. Alman-Şili 
kökenli. Bir dönem, Güney Amerika'ya 


yerleştiklerinde, kendilerini "Asunci-ön Kolonisi" 


oadlandırmışlar. Ruhani liderleri Hans-Werner Hartmann.lar 
ak 


Birtürnazi,ölmüşmuh tbir eekol, yaratmış. 


Yüzlerce müridi olduğunu ve 80'li yıllann sonunda Fransa'ya 
emlenam 


yerleşmiş olduklarını düşünüyoruz. 
Adam her veriyi bilgisayara giriyordu. 


- tikeleri, diye devam etti Volo. Bedensel cezaya ve şarkıya 
dayanıyor. Ruhen arınmak için gerekli iki yol. 


- İşte son derece dengeli insanlar. 


- Onları birer katile dönüştürmek için çocukları 
şartlandırdıklarını düşünüyoruz. Bu katil çocukların işlenen 
son üç cinayette etkin bir rol oynadığım sanıyoruz, bu 
cinayetlerden birinde de Saint-Augustin Kilisesi rahibi 
öldürüldü. Volokine, Kasdan'a baktı. Bize göre bu sadece 
ormanı saklayan bir ağaç. Ayrıca kaçırılmış çocuklar 
olmasından da 


şüpheleniyoruz. İnsan Üstünde yapılan deneyler. Dalhambro 
alaycı bir ıslık çaldı: 


- Büyük bir parça yakalamışsınız. 

- Tüm bunlar sana bir şey ifade ediyor mu? 

- Maalesef. 

Halâ klavyede geziniyordu. Gözlüklerini düzeltti: 


- Ya ruhani eğilimleri? Evanjelik mi? Senkretik mi? New Age 
mi? Oryantalist mi? Şifacı mı? Ufolojist mi? 


Alternatif mi? 

- Daha çok Hıristiyan. 

- Hangi mezhep? Katolik mi? Protestan mı? Kıyametçi mi? 
- Amişleri anımsatıyorlar. Ama onların kültü gerçekten.. 
benzersiz. 


- Bu tür grupları bilirim. Hepsinin kendilerine has bir 
orijinalliği vardır. Peki, herhangi bir mesleki uğraş? 


- Şili'de, bir tarım ve maden işletmeleri varmış. Belki 
Fransa'da da bu uzmanlık alanlarından birinde hâlâ faaliyet 
gösteriyorlardır. 


Dalhambro biraz daha klavyede gezindikten sonra GÖNDER 
tuşuna bastı. Bilgisayar birkaç saniye boyunca homurdandı. 
- Hiçbir şey yok. 


- Emin misin? 


- Kesinlikle. Verilerle programın bulması lazımdı. Yanlış 


yoldasınız, çocuklar. Fransa'da; sizin hikâyeye uzaktan veya 
yakından benzeyen bir şey yok. 


İki ortak seslerini çıkarmadı. Kasdan, Volokine'in de onun 
gibi düşündüğünü biliyordu. Bu randevudan sonra da elleri 
boştu. Onları hiç UgUendirmeyen Noel'in dışında. Ve sönmüş 
bir yıldızın kütlesinden büe ' 


daha ağır bitkinliğin dışında. 


Ayağa kalktılar. Dalhnambro elini şortunun cebine soktu ve 
bir Gita-nes paketi çıkardı. Konuklarına ikram etti, 
reddettiler. Hediyelerin üstünden atladı, camı açta ve bir 
sigara yaktı, sağ kolunu dışarı çıkarırken sol eliyle odaya 
dolan dumanı dağıttı. 


- Sizin hikâyenin kokusunu almıyorum. Burada çok önemli 
suçlardan söz ediyorsunuz. Cinayet, şiddet, beyin yıkama 
İster istemez şikâyetler olmalıydı. Sizin herifler Fransa'da 

değil. 


- Yine de biraz daha eşeleyebilir misin? diye sordu Volokine. 


Belki de isimlerini değiştirmişlerdir. Daha saygıdeğer bir 
kisveye bürimmüş-lerdir. Belki de bir tarım kooperatifinin 
veya maden işletinesinin adım kuUanıyorlardır. . 


- Benim işim, dedi, sigarasını dışarıda tutmaya devam 
ederek, tarikatlar ve mezhepler. Genleriyle oynanmış 


ürünler değil. 


- Benim ne demek istediğimi anlıyorsun. 


Sigarasından birkaç fırt daha çektikten sonra, Dalhambro 
cebinden küçük metal bir kutu çıkardı ve izmaritini içinde 
söndürdü. Kutuyu ka-289 


pattı, cebine koydu, sonra perdenin arkasından bir oda 
spreyi aldı.salona 


birkaç fıs yaptıktan sonra pencereyi kapattı. Bayan 
dalhambro bu 


tur şeylere taviz veren biri değildi anlaşılan. 


- Evet, dedi ellerini birbirine çarparak. Söylendiği gibi size 
daha faz-la rahatsızlık vermek istemem. 


Çocuklar iki saate kadar uyanır ve ben bütün sabahımı 
anlaşılmaz oyuncakları birleştirmekle geçireceğim.ya 


ni biraz uyuşam iyi olacak..! "a. 

Rus, ısrarını sürdürdü 

- Bir göz atacaksın, değil mi? 

- Bakacağım. . 

- Bugün mü? 

- Bugün mü? 

- Yapabileceğim tek şey, diğer Avrupa ülkelerini eşelemek. 


inter-pol'un bu tür sapkın gruplarla ilgilenen bir departmanı 
var. Onların programına gireceğim. Ama kimseyi arayamanu 
Bugün olmaz. 


Dalhambro onları kapıya doğru iteklemeye çahşryordu. 


Volokine kı-mıldamıyordu bile. Sanki bulunduğu yere 
çivilenmiş gibiydi. Onun bu 


ısrarında pateük bir şeyler vardı. 


- Cinayeti öven bazı tarikatlardan söz edildiğini hiç 
duymadın mı? 


- Fransa'da, hayır. Burada satanistler bazı oyunlar oynar. 
Hepsi bu 
ABD'ye Charles Manşona kadar uzanmak lazım. Veya 


"Sangria-rtın uy gulandığı Meksika'ya. Ya da büyücülüğün 
hâlâ hüküm sürdüğü Güney-Afrika'ya Ama tüm bunlar bize 
biraz uzak, öyle değil mi? 


Dalhambro kapıyı açtı ve iki anlama da çekilebilecek bir 
hareket 


yaptı: "Evinizde iyi geceler." 


Birkaç saniye sonra dışarıdaydılar. Birkaç saniye sonra hiçbir 
yerdeydiler. 
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- Bunu yapmak istediğinden emin misin? . 
- Hayır. Ama tahrik etmek istiyorum. 


Volokine direksiyona geçmek için ısrar etmişti. GennevüUliers 
Iama-nı'na doğru A86 otoyolunda ilerliyorlardı. Rus, sanki 
bükmek ister gibi direksiyonun üstüne eğilmişti. 


Ziyaretleri biter bitmez, aklına gelen şeyi söylemişti. 


- Dalhambo bilgisayarında sörf yaparken aklıma bir ayrıntı 
geldi. Milosz, Hartmann'ın modern uygarlığı bir çürüme 
olarak değerlendiğini söyledi. Müritlerine, plastik gibi bazı 
maddelere dokunmalarını yasaklamış. 


- Bu senin aklına bir şeyler mi getirdi? 


- Dun sabah, Regis Mazoyer'yle konuştum. Biliyorsunuz, 
tamircilik yapan şu eski şarkıcı. Saat sabahın altısıydı. Ve 
herif hâlâ çalışıyordu. Tuhaf bir durum dikkatimi çekti, metali 
çıplak elle tutuyordu, ama bana kahve hazırlarken keçe 
eldivenlerini giydi. Bana plastiğe alerjisi olduğunu söyledi. 


Plastik alerjisi olan çok insan tanıyor musunuz? 
- Hayır. 
- Aynı kanıdayım. Bu garip davranışın bir açıklaması olmalı. 


Bu herif belki de bir süreliğine Koloni'de yaşadı, tabu Fransa 
dakinde. Ve bu alışkanlık oradan kaldı. 


- Tarikata neden girmiş olabilir M? 


- Şarkı söylemek için. 12 yaşındayken Regis Mazoyer'nin 
doğaüstü bir sesi vardı. Siz de biliyorsunuz. El Ogro çocuğu 
imlemiş olabilir. . 


- Peki Mazoyer sana bundan hiç söz etmedi mi? 


- Bana sadece yol gösterdi. Bana kalırsa korkuyor. Şarla 
eğitimi aldığını bana fısıldarken ve Ogro'dan söz ederken 
ipuçlarını yakalamayı bana bıraktı. Onlardan biri 
Hartmann'ın evinde cereyan etti, bundan eminim. Ve erken 
ses değişimi onu bir tehlikeden kurtardı. 


- Ne tehlikesi? 


- Bilmiyorum. Ama bize daha fazlasını anlatabilir. Sonra 
yatmaya gideriz. 


Volokine "Germevilliers Limanı" çıkışına saptı. Artık 
konuşmuyor 


lardı. Sessizlik bir tür anlaşmaydı sanki aralarında. Kasdan, 
Volokine'bı 


bu düşünceye inandığım çok iyi biliyordu. Bir tür 
köpekbalığı sendro. mu yaşıyorlardı. Eğer dururlarsa 
olebıhrlerdi Vinçlerin ve bağlantı yollarının karmaşasından 
sonra, ambarlara ve park alanlarına bağlanan endüstriyel bir 
bölgeden 


geçtiler. Kasdan füzenle çizilmiş büyük yapraklan düşündü. 


Eskizler. Karalamalar. Plan. lar. Sanayi banliyösü, buydu: 
hepsi gri, hiçbiri bitirilmemiş, yerlere atılmış çizgiler, formlar. 


Volokine, alt tarafta, "U" biçiminde yerleştirilmiş binalarla 
çevrili geniş bir avlunun hemen dibindeki bir sokakta 
yavaşladı. Işıklan sönük vitrinler birbiri ardına sıralanmıştı, 
sonra park yerleri. 


Rus, tam karşıdaki park alanına arabayı soktu. Motoru stop 
etti. E] frenini çekti. Kasdan'm istediği gibi çok sert biçimde. 


- Calder sitesine hoş geldiniz. Herifin tamirhanesi bu 
dükkânlardan biri. Onu bu saatte çalışırken bulacağımıza 
eminim. Çok erken çalış, maya başlıyor. Ve tamirhanede 
uyuyor. 


Gecenin karanlığına çıktılar. Buhardan hayaletler 
dudaklarının arasından havaya karışıyordu. 


Kasdan hatırlatma gereği duydu: 


- Arabayı kilitlemiyor musun? 

- Uzaktan kumandanız da mı yok. 

- Yok. Umarım kapıyı açık bırakma gafletinde bulunmazsın. 
Volokine derin bir iç çekti ve kapıları elle kilitledi. 
Tamirhaneye 


doğru yöneldiler. Kepen klerden biri yarım açıktı ve dışan 
zayıf bir ışık süzülüyordu. Yaklaştılar. Hiç ses yoktu. Rus 
kepenge vurdu. Cevap alamadı. Aralık kepenkten içeriyi 
görmek için eğildi. 


Hemen ardından bir küfür savurarak geri çekildi, Glock'unu 
kılıfından çıkarmıştı bile. 


Kasdan da gayriihtiyari ondan uzaklaştı, Sig Sauer'ini çoktan 
eline almıştı. 


İki polis, tek kelime etmeden kapının sağma ve soluna 
konuşlandı. Büyük bir uyum içinde silahlarının emniyet 
mandalım açtılar ve namluya mermi sürdüler. 


Volokine içeriye seslendi. Cevap yoktu. Beş saniye. On 
saniye. 


Bir bas hareketi, Volo anladı. "Ben ilk giriyorum." Kepengin 
altından süzüldü, Glock'u elindeydi. Kasdan onu Izledi. 


İçeride, elevatör köprü-süne asılı birfenerdenzayıfbir ışık 
yayılıyordu. Işıktan çok, bir koku dikkati çekiyordu. Ağır, 
metalik, mide bulandırıcı. Kan kokusu. Akıl almaz miktarda 
kan kokusu. 


Bir ficinin dibinde uzun süre beklemiş şarabı andıran kan 
kokusu. 


Volokine elinSı yerimin içine soktu Duvar boyunca 
yoklayarak bit elektrik düğmesi buldu. 


Işık etrafı aydınlattı kanlan da. 


Her yer kandı. Duvarlar, pıhtıtasmış küçük gölcüklerin 
oluştuğu, ze ndn. Tezgâhın kenarlarına da bulaşmıştı. 


Çukurda 


simsiyah gölette vardı. Mekanik aletlerin ve lastiklerin 
üzerine sıçramış kanlar muştu. 


Ve her yerde ayak izleri vardı. SP* 


Çıplak gözle bakıldığında bile 36 mimara olduğu ardası 
1Kasdan "modus operandi değişikliği" diye düşündü. 


Çocuklar 


tamir-ciyi öldürmeden önce işkence etmişlerdi. Aklına başka 
bir fikir geldi. Belki de her zamanki gibi davranmışlar, önce 
kulakzannı delmişlerdi, ama kurban aldığı yaralara rağmen 
hayatta kalmıştı. Kalbi atmaya devam etmişti. Kan tüm 
vücudunda dörtnala koşmuş ve her yere fışkırmıştı. 


Tamirhanenin dip tarafında, bir kriko ile lastik yığınlarının 
arasında, 


işkence görmüş ceset yere oturmuş pozisyondaydı, sırta 
duvara dayalı, başı öne düşmüştü. Hemen hemen Naseer'le 
aynı pozisyondaydı. Sadece eski şarkıcı kollarını kamının 
üstünde kavuşturmuştu. Kasdan yaklaştı. Kurban, hâla taze 
olan bir kan gölünün ortasvndaydı. Cinayet en fazla birkaç 
dakika önce işlenmişti  . 


Gördüğü her ayrıntı Kasdan'ı tedirgin ediyordu, içindeki tüm 
kam boşaltan kesilmiş arterler. Can çekişmenin etkisiyle 
titreşen kaslar, önüne geçilemez bir hızla bütün sıvısını 
boşaltan bir beden. Kurbanın son çırpınışları. 


Kasdan birden önemli bir noktayı yakaladığını hissetti. Bir 
kurban etme töreni. Tanrı için akıtılan kan. 


Volokine çoktan eldivenlerini giymişti. Bir dizi yerde, kan 
gölünün kenarında duruyordu, kurbanın kafasını çevirdi. Sol 
kulağından aşağı doğru sızmış ve kurumuş kanı gördü. 


Diğer tarafa da baktı. Aynı izler orada da vardı. Evet. Adam 
kulakdavullan delinerek öldürülmek istenmişti. Ama bu kez 
bu teknik işe yaramamıştı anlaşılan. Mazoyet ölme-mişti. 


Ancak bu katilleri dmdurmamıştı. Can çekişmekte olan 
kurbanlarının üstüne çullanmışlardı. Volokine, Regis'nin 
kafasını kaldırdı. Ağzı bir kulağından diğerine yırtahmştı, 
parçalanmış etlerin arasından dişlerin beyazlığını iyice 
belirginleştiren koyu renkli bir yara. Naseet'de ve Olivier'de 
olduğu gibi, tüyler ürpertici derecede konuk görünen hep 
aynı gülümseme, yüzü çirkinleştirilmiş bir sirk soytarısının 
alaycı ifadesi. 


Ama bu defa, bütün yüz bıçakla parçalanmıştı, teni sürülmüş 
bir tarlayı andırıyordu. Kabartılmış. Altüst edilmiş. 

Yüzün sol tarafına indirtlen bir yumruk herifin gözünü bir 
boksörünki gibi şişirmişti, fal taşı gibi açılmış diğer göz ise 
heran düşmeye hazırdı. 

Kasdan Völokine'in neyle ilgilendiğini şimdi anlıyordu. 


Tamircinin üzerinde, kurumuş kanla katılaşmış mavi renkli 
bir 


iş tulumu vardı. Fermuarı, göğsüne kadar mdUrilmişti. 


Karnının üzerinde kavuşturulmuş kolları, pıhtılaşmakta olan 
koyu renkli bir çamur topağı tutuyordu. Rus, yavaşça, 
adamın bir kolunu tuttu ve çekti. Maktul sanki bir cismi sıkı 
sıkı 


tutuyordu. 
Volo fazla zorlanmadı. Ceset henüz katı laşmamıştı. 


Karnının üstüne bastırdığı cisim ortaya çıktı. Adamın kalbiydi 
bu. 


Koyu renkli. Parlak. Daha yakından bakınca sadece iş 
tulumunun değil tüm göğüs kafesinin açıldığı görülüyordu. 
Açılmış fermuar ile açılmış göğüs kafesi bir bütündü. 


Volokine hiçbir şey söylemedi. Dondurulmuş bir et kadar 
soğuktu. Kasdan da herhangi bir tepki vermiyordu. Geri 
dönüşü olmayan bir eşikten geçmişlerdi ve şu an gördükleri 
bu vahşetin gerçekle ilgisi yoktu sanki. 


Ve tanıdıkları, bildikleri dünyayla. Aslındaneone de Rus 
şaşırmıştı. Açıklama kanla kurbanın üstüne yazılmıştı: EY 
YÜCE TANRIM, BENDE SAF BİR YÜREK OLUŞTUR, VE 
RUHUMU YENİLE. 


Yazı. Hep aynıydı. Bitişik. Özenli. Çocuksu. Kasdan'ın aklına 
ilkokul-Jardaki resim ve el isi atölyeleri geldi. Volokine hâlâ 
cesedi inceliyordu. 


Gövdeye eliyle dokunuyor, parmaklarım açılmış göğüs 
kafesinin içine sokuyordu. Birden geriye doğru sıçradı ve kıç 


üstü yere oturdu. Kasdan silahım doğrultu, ne olduğunu 
anlamamıştı. Durumu kavramaları için birkaç saniye geçmesi 


gerekti. Bir telefon sesi. Cesedin üzerinde. 
Volokine Kasdan'm ellerine baktı, eldivenlerini takmamıştı. 


Rus dudaklarım ısırdı. Ayağa kalktı. Maktulün ceplerini 
yokladı. Cihazı buldu. Kapağıaçtıve dinledi Telefonu Kasdan 
a doğru uzattı. Ermeni kulak kabarttı; gülüşmeler geliyordu. 
Arada değnek seslerinin de duyulduğu çocuk Mkirdemeleri. 
Bağlantı kesildi. İki ortak buz kesilmişti. 


Birden, çok yatandan gelen bir tangırtı sesi duydular gafif, 
belli belirsiz, ısrarlı. Çocuk katiller oradaydı, dışarıda. Onları 
bekliyorlardı. 
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Iç avlu bomboştu. İki yüz metre uzunluğundaydı. Üç tarafı 
en az onar katlı apartmanlarla çevriliydi. Arkada, yüksek bir 
baca şatafatlı bir biçimde tütüyordu. Yukarıya, gökyüzüne 
doğru. Bu bulutlu geceden bağımsızmış gibi görünen, 
tasasız, soğuk ve kay. gan bir duruluk arz eden mavi bir 
tuval. Ay ışığının altında, Yves Klein'in bir tablosunun 
yoğunluğuna sahip sonsuz bir ışık. 


Volokine birkaç adım attı, Glock'unu iki eliyle kavramıştı. 
Çocuklar burada değildi. Silahını boşluğa doğrultmuş 


Kasdan'a baktı. Ermeni, gecenin mavimsi beyazlığında, 
sanki küçük kristal parçalarıyla kaplıymış gibi parlıyordu. 


Rus, kendisinin de onun gibi göründüğünü anladı. Tuza 
bulanmış Iki balık. Gözleri, sarkıtları andıran, yaşadıkları 
anın hareketsizliğinde asılı duran, siyah ve beyaz benekler. 


Bu tablodaki tek hareket, ağızlarından çıkan buhardı. 


Tek kelime konuşmuyorlardı, ama anlaşıyorlardı. Bütün 
polisler bu tür anlar için yaşardı. Ve onlar da, beş günden bu 
yana bu an için yaşamışlardı. Iç avluda ilerlediler. 


Kollarım yana uzatmışlardı, silahlarının namlusu yere 
çevriliydi. Binaların cephesi karanlıktı. Işığı yanan tek 
pencere 


bile yoktu. Her yer sessizliğe gömülmüştü; uzaktaki bir 
fabrikadan gelen boğuk ve tekdüze gürültü vardı sadece, 


Beton ve çelik bir bedene hapsolmuş dev bir kalbin ritmi 
gibi. 

Gizlenme gereği duymadan yürümeye devam ediyorlardı. 
Siluetleri, binaların önündeki düz alanda bir skalpel 


hassashğiyla beliriyordu. Gölgeleri adımlarıyla üst üste 
biniyordu. 


Kulak kabarttılar. Sopa tıngırtısı yok olmuştu. Sadece, 
sitelerin biraz ilerisindeki sanayi bölgesinden düzenli 
aralıklarla 


gelen ses gecede yankılanıyordu. 


Sonra, birden, bir gülme sesi. ' iki polis silahlarım sesin 
geldiği yöne doğrulttu. Ardından, başka yerden başka bir 


gülüş. 


Boğuk kikirdemeler. Ayak sesleri. 


İç avlunun dört bir köşesine dağılmış. 


Kasdan ve Volokine, silahlarıyla onları çevreleyen duvarları 
tarayarak ağır ağır ilerliyordu. Yeniden bir gülme sesi. Bir 
koşuşturma. 


- Oyun oynuyorlar, diye mırıldandı Volokine. Ağızdan buhar 
çıktı. W. 


Bizimle oynuyorlar. 


Açılıyorlar, birbirlerinden uzaklaşıyorlar, sonra her biri 
sağdaki ve soldaki bir binaya doğru yöneliyordu Alaylı 
gülüşmeler duyuluyor, ama hemen kesiliyordu. Kapı 
sundurmalarının altında. Merdivenlerde. Kurtbağrı 
bitküerihin yanında. Tam olarak yerlerini saptamak 
imkansızdı. 


Birden, uçtaki parmaklığın altında bir şey parüdadı. Volokine 
gözlerini kıstı. Parlaklık kayboldu. Bir silahın kromajı diye 
düşündü. On metre ötede, sağda yeniden bir parıltı oldu. 
Ardından bir kez daha, iyice solda, otuz metre ileride. 


Rus, soran gözlerle Kasdan'a baktı; ne olduğunu 
anlamıyordu. Gözlerini fal taşı gibi açmış Ermeni de ondan 
farklı 


değildi. Bu parıltıların anlamı neydi? Bunun ıslık yerine ışıkla 
haberleşme olabileceğini düşündü. Bu flaşlar ses kadar 
etkiliydi. Yeni bir parıltı. Yeni bir harelenme. 


önlerinde, ayın yansımasını alan ve bunu farklı bir biçimde 
geri yollayan sürekli hareket halinde aynalar vardı, en doğru 
Menim buydu. Evet, bu aynalardan yansıyan ışık gözlerim 
kamaştırıyordu. Bulandırı-yordu. Cıva saçıntısı gibi keskindi. 


Volokine durumu anlamıştı. Çocuklar, orada, karanlıktaydı. 


Simsiyah paltolar giymişlerdi, bedenleri görünmüyordu, ama 
maskeleri vardı. Metal maskeler. . Ayrıca her biri, kabuklan 
soyulmuş, açık renkli bir değnek taşıyordu. Hiç kuşkusuz, 
dikenleri temizlenmiş akasya seyal ağacından.. 


Sol tarafta bir koşuşturma oldu. Volokine kendi çevresinde 
döndü. Uzaktan gülüşme sesleri geldi. Sağda bir parıltı oldu. 
Polis kaf asım nereye çevkeceğirri bilemiyordu. 


Çocuklar bir kayboluyor bir ortaya çıkıyorlardı, 
merdivenlerin altında, kutbağrüannm arkasında. 


Soldaki binaya doğru üç adım attı. Omzunun üstünden, 
sağdaki apartmana doğru ilerleyen Kasdan'a baktı. Iki 
adambkbMermden yüz metre kadar uzaklaşmışlardı. 


Volokine üstü çiy kaplı lükstrümler boyunca ilerledi. 
Sessizlik. 
Rüzgâr. Soğuk. 


Bir ayrıntı dikkatini çekti. Çalıların arkasından gelen, ancak 
zorluk-la duyulabilen bir gürültü. Çocuklar risıldaşıyordu. 


Yeni bir darbeye hazırlanıyorlardı. Volokine çiti takip etti, 
arasından görmeye çalıştı. Ay ışığında görüş mükemmeldi. 


Glock'unu doğrulttu, ama bir şey hiç ak* undan çıkmıyordu. 


Silahını kullanamazdı. Böyle bir hasma karşı silahını 
atesleyemezdi. 


Savaş peşinen kaybedilmişti. Düşmanlarına karşı güçsüzdü. 


Gıcırdayan çakıllar. Donmuş toprak. Hâlâ kurtbağnlan 
boyunca ilerliyordu. Fısıltılar kesilmişti. Çit bitti. Volo sol 
tarafa 


sıçradı, bu çalı ile arkadaki çalı arasındaki dar alana yöneldi. 
Kimse yoktu. 


Parmaklarım silahının kabzasında dolaştırdı. Soğuğa 
rağmen, yüzü terden sırılsıklamdı. Kalbi yerinden 
fırllayacakmış 


gibi çarpıyordu. Sanki midesine inmişti. 


Yeniden yürümeye başladı. Yavaş. Gergin. Ve aynı zamanda 
da kararsız. Araya mesafe koyuyordu sanki. Bilinci 
bedeninden ayrılmış çevresinde tek basma dolanıyordu. 


Etrafına, boş, neredeyse dalgın gözlerle baktı. Bu andan, bu 
gerilimden, bu tehlikeden kaçıyordu. . Sol tarafında bir 
sürtünme hissetti. 


Saniyenin yüzde biri kadar bir gecikmeyle tepki verdi; çocuk 
üstündeydi. 


Volokine durdu. Ya da daha doğrusu o anda zaman, mekân, 
evren durdu. Bir türlü kafasında canlandıramadığı şeyi 
gördü. Çocuğun maskesini. Parlak bir metalden dökülmüş, 
çekiçle biçim verilmişti. Yüzeyi tümseklerle, kabartılarla ve 
çukurlarla kaplıydı. 


Rus, saçma bir şekilde, çocukken okuduğu çizgi 
romanlardaki kahramanların kurt adamları öldürmek için 
gümüş 

mermi kullandığım hatırladı. Bu gece kurt adam oydu. 
Maskenin çizgileri onu etkilemişti. 


Birçok ifadeyi bir arada barındıran antika bir maskeydi. 


Sevinç. Gülümseme. Acı. Gözler için baklava biçiminde siyah 


delikleri vardı. Ağzın olduğu YERDEKİ DELİK ÇOK daha 
büyüktü. Sanki takan kişinin ruh haline göre değişen bir yüz 
ifadesi. Antik tiyatroda, ister yüce ister evrensel her duygu 
sahnede sergilenirdi Volokine "Sen çocuk tanrısın.. " diye 
düşündü. 


O esnada, çocuk mırıldandı. -Gefangen. 

Biçağını Volokine'in uyluğuna batırdı. 

Polis uludu. İç avlu ve gökyüzü ileri geri gidip gelmeye 
başladı. Iki yüzey arasında sallanan, bacası ve binalarıyla iki 
ayna. Kendini toparlamaya çalıştı, ama dengesini 


bulamıyordu. Yaraşma baktı, acı sanki ışık hızıyla tüm 
vücuduna 


yayılıyordu. Bıçağı sapını siperine kadar etine saplayan 
küçük eli gördü. Bir an aklından geçti: Ahşap saplı, siperli, 
XIX. yüzyıla ait bir bıçak, kötülük Amişi. . 

Sonra hıçkırık tuttu, gerçekten de hem zemin hem de 
gökyüzü aynı şekilde dönüyordu. Çocuğun sol elini 
yakalamaya çalışta, ama beceremedi. 

Dizlerinin üstüne düştü. 


Uzaktan, çok uzaktan, ona doğru koşan Kasdan'ın çığlığım 
duydu 


-volo 


Sonra, çok yalandan, insanı allak bullak eden bir 
samimiyetle, maskenin gerisinden gelen gülüş sesini duydu. 


Zafer 


kazanmış birinin gülüşüydü bu. Çocuk bıçağın sapını hâlâ. 


bırakmamıştı, tki eliyle, bütün gücüyle bastırdı ve bıçağı 
yaranın içinde kırdı. KLAK. 


Acı birkaç derece birden arttı. Volokine, ay ışığını yansıtan 
maskenin donuk ifadesine gözlerini dikti. Aklına, 
fakültedeyken aldığı "Yunan mitolojisinin kökenleri" adlı ders 
geldi. Dünyanın başlangıcım, yaratıcı tanrı Uranos'u, onun 
YerTe Gaia'yla düğününü düşündü. Onun çocuklarını, yani 
Titanları ve babasının üreme organını kesen Kronos'u 
düşündü. 


- Çocuk Titanlar. . Bağırmak istedi, ama dili ağzının içinde 
şişmişti. Olduğu yere yığıldı. 


Şakağı yere çarptı. Yattığı yerden her şeyi aşağıdan yukarıya 
doğru görüyordu', zemin, baca, ay ve Sig Sauer'ird ileri 


doğru doğrultmuş, ceketinin etekleriyle havayı döverek 
gelen Kasdan'ın kocaman, devasa gölgesi. 


Volokine "Hayır 1." diye bağırmak istedi, ama patlayan 
silahın namlusundan çıkan beyaz alevi gördü. Sanki şimşek 
çakmış gibi gökyüzü aydınlandı. Sonra etraf yeniden karardı. 


Kasdan hedefini ıskalamıştı; çocuk tanrılar ölümsüzdü. 


Ermeni boşluğa ateş etmişti. Ve ikisi de sonsuz bir boşlukta 
üerliyordu. Sonra boşluk üzerine çöktü ve Volo hiçliğe 
gömüldü. 


-polis.Acil bir durum var! 
Saat 06:30. 


Lariboisiere Hastanesi Acil Servisi. 


Kasdan, Volokine'i omzunda taşıyordu. Bekleme salonunu 
geçtiler ve doğruca hiç kimsenin olmadığı hasta kabul 
bankosına yöneldiler. Ermeni bankoyu yumruklarken 
bağırıyordu: - Polis.' Kimse yok mu? 


Cevap alamadı. Ortağım, duvara raptedilmiş koltuklardan 
birine yerleştirdi, sonra salonun alacakaranlığında bekleşen 
diğer siluetleri fark etti. Kaderin kötü bir cilvesi olarak, bu 
Noel gecesinde, burada kollarında çocuklarıyla bekleşen 
birkaç çift dışında kimse yoktu. Hediye yerine yara, virüs ve 
enfeksiyon almış anne babalar. Arkasında ayak sesleri 
duydu. Bir hemşire. 


Kasdan, kimliğini uzatarak kadına doğru yürüdü. 
- Meslektaşım yaralı. 
- Sizin bir önceliğiniz yok. Hötel-Dieu'ye gitmeniz gerekirdi. 


- Kan işiyor! Bana bir doktor çağırın. Ona durumu 
açıklayabilirim. Kadın arkasını dönüp uzaklaştı. 


Salonda kimse kımıldamaya cesaret edemiyordu. Kasdan, bu 
acılı ve sakin ortamda yarattığı şiddetin ve hoyratlığın 
farkındaydı. 


Beyaz önlüklü üç adam belirdi. Aralarından ikisi bir sedyeyi 
itiyordu. Kasdan bekleme salonuna döndü ve büyük bir 
dikkatle yarı baygın haldeki Volokine'i ayağa kaldırdı. 


Gennevilliers'deki iç avluda, kemeriyle Vblo'nun uyluğuna 
bir turnike uygulamıştı. Glock'unu da almayı ihmal 
etmemişti. 


Çocuklar ise ortadan yok olmuştu. Kasdan binalar arasındaki 
düz alan boyunca meslektaşım taşımıştı. 


Arabayla Clignan-court Kapısı'na kadar gitmiş, oradan 
Rochechouart Bulvan'na sapmış ve rastladığı ilk hastanenin 
önünde durmuştu: Lariboisiere, Magenta Bulvarı. YOL 


boyunca, Volokine'i uyanık tutmak için Kasdan sürekli olarak 
konuşmuştu. - Ne oldu? 


- Saldırıya uğradık, dedi Devriyedeydik. Beni takip edin. 


Adamın arkasında, hastabakıcılar Voloküte'i sedyeye 
yattırıyordu. Kasdan, Volo'nun kandan pırıl pırıl olmuş yaralı 
bacağını gördü. Doktor arkasını döndü ve koridorda İlerleyen 
sedyenin peşinden yürümeye başladı. 


Kasdan da onu izledi: -Ciddimi? 
- Göreceğiz. 
Biraz olsun rahatlamıştı. Profesyonellere ulaşmışlardı. 


Büghıin, malzemenin, serumun olduğu yere. Ama kafasının 
bir tarafı buradaki gizli hüznün, sağlıksız koşulların 
farkındaydı. Sedye gıcırdıyordu. İçeride boğucu bir sıcak 
vardı. Her yere eter kokusu yayılmıştı. 


Sonunda ışıklı, bembeyaz bir odaya vardılar. Sedyeler, 
kromajlı aletler, hurdaya çıkmış makineler, rulo edilmiş 


kablolar, burası bir tıbbi malzeme ambarından farksızdı. 
Volokine'i üstü yeşil kâğıt kaplı bir masaya aldılar. İyice 
kendinden geçmişti, iki hemşire Volo'nun kan içindeki 
pantolonunu kesti. Turnikeyi açtı. Hemşirelerden biri Rus'un 
koluna tansiyon aletinin kolçağım takmıştı bile. 

Doktor yaraya şöyle bir göz atta, sonra Kasdan'a baktı: 


- Üaç alerjisi var mı? 


- Bümiyorum. 


Kasdan'm aklına çocuk katillerin kullandığı gereçlerin 
temizliği geldi. Gerçi bıçak oldukça eskiydi, ama ne paslı ne 
de 


kirliydi. Her şiddet eylemi Hans-Wemer Hartmann'ın kültüyle 
bir tutarlılık içindeydi. Ama bunu doktora nasıl izah 
edebilirdi? 


Doktor hemşirelere seslendi: 


- OK Tetanos aşısı. Yatıştırıcı ardından da anestezi. Cerrahi 
odasına alacağız. 


Kasdan, yüreği sıkışarak yapılardan izliyordu. Aklına bölük 
pörçük anılar geliyordu. Karısını, çıplak kafasındaki 
damarları, son yattığı odanın alacakaranlığında yankılanan 
cılız sesini düşündü. Sonra aklına oğlu geldi, onu acil servise 
götürdüğünde üç yaşmdaydı, menenjit teşhisi koymuşlardı. 
Kendisi de Sainte-Ame'ın aciline çok sık gitmişti, 


ama herhangi bir "aptallık' yapmaması için her seferinde, 
tıpkı bir tutuklu gibi silahım, kemerini ve ayakkabı bağlarım 
almışlardı. Ruhun gözaltına alınması. 


- iyileşecek. 

- Efendim. 

Doktor karşısında duruyordu. Ameliyathanenin aydınlatma 
sistemi içeriyi dayanılmaz ölçüde ışığa boğuyordu. Beyaz bir 


sineğin, binlerce petekten oluşan ürkütücü gözü. 


- iyileşecek, diye tekrarladı doktor. Bıçak kasın arasından 
girmiş. Hayati önem taşıyan bir organa temas etmemiş. Ama 
içerde kalan parçayı çıkarmamız gerekecek. 


Çok kan kaybetmiş. Kan grubunuz ne? -A+. 


- Sizden birkaç mililitre kan almamız lazım. Meslektaşınızın 
ihtiyacı var. 


- Sorun değil. 


Kasdan ceketini çıkardı ve bir köşeye yerleşti, o esnada bir 
hemşire kolunu sıvamaya başlamıştı bile. Doktor genç polisi 
kontrol etmek için gitti sonra geri döndü. 


- Şu saldın hakkında, bana biraz daha bilgi verebilir misiniz? 


Kasdan hemen cevap vermedi, hortumun içinde hızla 
ilerleyen kanına hayranlıkla baktı. Koyu renkli. Ağır. Hüzün 
verici. Hayatım akıp gi-diyor, diye düşündü, sonra dikkatle 
doktora baktı: 


- Her şey çok hızlı gelişti. GenneviUiers'de görevdeydik. 
- Geceyansı mı? 

- Siz Içişleri'nden misiniz yoksa? 

- Rapor düzenlemem gerekiyor. 


Hemşire kam götürdü. Kasdan sıvalı kolunu indirdi. Bu 
doktor tepesini attırmaya başlamıştı. 


- Ne isterseniz onu yapın, dedi Ermeni. Ama şu bıçağı 
bacağından çıkarın. 


- Saldırganlaşmaym. isimlerinize ve sicil numaralarınıza 
ihtiyacım var. 


- Onu ameliyat edecek misiniz, evet ya da hayır, kahrolası? 


- Birkaç dakika içinde. Beklerken hikâyenizi dinlemek 
isterim. 


Sonra birlikte raporu. . 
- Kasdan. 


Konuşan Volokine'di, gözleri tavana dikiliydi. Ermem ayağa 
kalktı ve doktora, sakin bir sesle rica etti: 


- Bizi bir dakikalığına yalnız bırakabilir misiniz? Doktor derin 
bir iç çektikten sonra hemşirelere işaret etti: 


- Bir dakika. Sonra ameliyathaneye gireceğiz. 


Kasdan Vblo'ya doğru hareketlendi. Adam onu kolundan 
tuttu ve sesini alçaltarak konuştu: 


- Bana cevap verin, meslektaşınız... -Ne? 


- İliklerine kadar uyuşturucuyla dolu, bunu biliyor 
muydunuz? 


-“Bıraktı. 
- Yeni bıraktı sanırını, çünkü iğne izleri. . 


Elini sallayarak cümlesini bitirdi, sanki "yeri hâlâ kırmızı" der 
gibiydi 


- Size bıraktığını söyledim, bu yeterince açık değil mi? 


Doktor bir adım geri çekildi ve Kasdan'm heybetli 
görünüşüne dik* katle baktı. Gri saçlar, çelik gibi bir duruş, 
boynunun çevresine sanlı, 
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terden ıslanmış kefiye. Doktor üzgün bir edayla gülümsedi. 
Kapıdan çıktı, onu hemşireler izledi. 


Kasdan, Volokine'e yaklaştı. Sıcaktan bunalmışta, 
korkuyordu ve bu serviste gitgide daha fazla kendini kötü 
hissediyordu. Sanki bu odanın düzensizliği kan yoluyla ona 
da geçiyordu, bu boktan yeri hücrelerinden dışarı atmalıydı. 


Neşeli bir yüz ifadesi talandı-. 


- Sana benim kanımı verecekler, oğlum: Omzunu sıkta. Bir 
miktar Ermeni kanı. Sağlığına kavuşacaksın. 


Volokine gülümsedi. Cılız bir gülümseyişti bu. 

- Çocuklar. . Bizinde oyun oynuyorlardı, anlıyor musunuz? 
- Bunu bana daha önce de söyledin. Sinirlenme. 

- Beni yaralayan şu çocuk, bana bir kelime söyledi. 


Sanıyorum Al-mancaydı. "Gefangen" veya "gefenden". Ne 
anlama geldiğini araştırın lütfen. 


- OK. Sorun değil. Sakin ol. 


- Ben çok sakinim. Bana bir sedatif verdiler. . Maskelerini 
gördünüz mü? 


Kasdan cevap vermedi. Parlak, korkunç, trajik gümüş yüzler. 
Bu görüntüyü kafasından atmaya çalışıyordu. 


- Çocuk tanrılar... diye mırıldandı genç polis. Onlar çocuk 
tanrılar. . Gözlerini kapattı. Ermeni elini tuttu. 


Bütün kalbiyle onun için dua 


etti. Ermenilerin tanrısına, birçok kere unuttuğu tanrıya. Bu 
genç adam ondan daha fazla yaşamalıydı. 


-Kasdan. 
-Efendim? 
- Bana karınızdan bahsedin. 


Yaşlı polis kireç gibi oldu, ama zor da olsa gülümsemeyi 
başardı. 


- Melodram oynamamı mı istiyorsun? 
- Bacağıma iyi gelecek ama. . 

- Ne öğrenmek istiyorsun? 

- O öldü, değil mi? 


Kasdan derin bir nefes aldı. Başım kaldırdı ve gözleriyle 
odayı taradı. Bir morgu andıran diğer masalara baktı. 
Cihazların düzensizliğine. Çiğ ışığa Buradaki her şey 
hastalığa, ölüme karşı verilen bitmez tükenmez bir 
mücadeleyle yıpranmış, tükenmiş gibiydi. 


-Kasdan.. 
-Efendim? 
- Karınız, hadi ama. Birazdan ameliyathaneye alacaklar. 


Ermeni dişlerini sıktı. Başım ona doğru çevirdi Narine'den 
bahsetmek için hiç de uygun bir an değildi. Ama Volokine'm 
neyin peşinde olduğunu tahmin ediyordu. Bir sır. 


Kısık sesle söylenecek bir ninni Az önce yaşadığı kâbusu 
dindirecek, onu sakMeştirecek bir şey. 


- Karım 2007'de öldü, dedi sonunda. Yaygın kanser. Orijinal 
hiçbir şey yok. 


- Durumu kabullenebildiniz mi? 


- Elbette. Hatta onun ölümünden sonra kendimi daha güçlü, 
daha kararlı hissetmeye başladım. Sürekli şiddetin içinde 
yasaya yasaya kendimi alt edilemez olarak görmeye 
başladım, anlıyor musun? Beni şaşırtan, yaşamın içindeki 
ölümün 


korkunç haksızlığı değildi. Tam ter. sine. Ne dereceye kadar 
yaşamın ölümün bir parçası olduğunu, ne dereceye kadar 
yaşaman küçük bir parantezden ibaret olduğunu anladım. 


Hiçlik okyanusunda küçük bir erteleme. NârinĞG'nm Ölümü 
benim için buydu iste. Bir ihtar. Hepimiz bunu yaşayacak 
olan ölümlülerdik. . 


Kasdan başım öne eğdi Volokine uyumuştu. Dudaklarım 
ısırdı. Neden yalan söylemişti? Neden hâlâ yalancı pehlivan 
gibi davranıyordu kendisine santimi bir soru sormuş bu genç 
adam karşısında neden sadece günü atlatmaya çalışan 
filozofu oynuyordu? 


63 yaşında bile, hâlâ bazı kelimeler dudaklarının arasından 
çıkmakta zorlanıyordu. 


Narine-'den değil, ölümünden söz etmişti. Hatta sadece 
genel olarak ölümden. Eğer samimi biri olsaydı farklı şeyler 
söylerdi. Bugün hâlâ evde karısına seslendiğini söylerdi. En 
ufak bir kararsızlık anında aklına karısının geldiğini söylerdi. 
Bundan Narind'ye söz etmem gerekiyor. Narine'ye telefon 
etmeliyim. . 


Vanş çizgisine ulaştığı halde, hâlâ hızını alamamış bir 
sprinter gibiydi. Beraberinde miadını doldurmuş yaşamını, 


eski 


nirengi noktalarını, alışılmış duygularını sürükleyerek 
koşuyordu. Sonra, birden, bugüne -bugünün 
boşluğunatosluyor ve sanki onu vanş çizgisinden geçirmek 
için çekiliyordu, bir daha, bir daha Kafasına bir şeyi iyice 
kazımak 

için: Narine" öldü. Öldü ve yok oldu. Yarış bitti. TŞTE genç 
adama söylemesi gereken şeyler bunlardı. Çalan bir cep 
telefonu onu bu düşüncelerden uzaklaştırdı. Onun telefonu 
değildi. Ağladığını fark etti. Kulak kabarttı. Telefon sesi, bir 


başka sedyenin üzerine bırakılmış Volo'nun ceketinden 
geliyordu. 


Telefonu aldı, ekrana baktı; numarayı tanımıyordu, doğal 
olarak. Cevap vermeden, telefonla birlikte odadan çıktı. 


Sabahın 6'sında oğlanı kim arıyor olabilirdi? 
58 
Hemşirelerin kınayan bakışları altında koridorda ilerledi. 


Hastane binası içinde cep telefonu kullanmak yasaktı. Çift 
kanatlı kapıyı itti ve asansörlerin olduğu yere çıktı. 


-Alo! 

- Dalhambro. 

- Ben Kasdan, dedi, gözlerini eliyle kurularken. Ne oldu? 
- Volokine yok mu? 


- Müsait değil. Seni dinliyorum. 


Kısa bir tereddüt yaşandı. Adam onunla karşılaşmayı 
beklemiyordu. 


- OK, dedi Sizden sonra bir daha uyuyamadım. Sizin şu Şilili 
tarikatı biraz eşeledim. 


Kasdan, bu kaosun içinde, yine de şansın yüzlerine 
güldüğünü düşündü. Hâlâ, Dalhambro ve Amana gibi, birkaç 
saniyede soruşturma virüsünün bulaştığı adamlar vardı. 
Noel'in tamamen uyuşturmadığı adamlar. 


- Bir şey buldun mu? 
- Sanırım, evet. Ama bir tarikat değil, özerk bir bölge. 
-Nasıl? 


- Bu akü almaz bir şey, ama gerçek bu. Fransız hükümeti, bir 
bölgeyi 1986'da "Asunciön" adlı ticari faaliyeti olmayan bir 
vakfa vermiş. Tam adı "Sociedad Asunciön benef actora y 
educacional". Fransa ile Şili arasında toplu nâkillerde önemli 
bir role sahip gibi. Ama dikkat: Sıradan bir özel mülkiyetten 
söz etmiyorum. Gerçek bir ülke, Fransa'nın tam göbeğinde. 
Ne Fransız ne de Şilili. 


- Bu mümkün mü? 


- Her şey mümkün. Başka örnekleri de var. Bunlara 
mikrodevlet deniyor. Burada söz konusu olan bağımsız bir 
bölge, Fransız adaletinin hiçbir hakkı yok. Orada 
yaşayanların sayısı tam olarak bilinmiyor. Tabii bölgenin ve 
binaların topografyası da Ayrıca bu "ulus',un sahip ol-" duğu 
uçak ve helikopter sayısı da büinmiyor. Kendi hava sahaları 
var. Asunciön üstünden uçmak imkânsız. 


Kafasındaki butun çarklar işlemeye başlamıştı. Bu statü bazı 
sırlan 
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da açıklıyordu. VVUhelm Goetz'ün üç meslektaşının ortadan 
yok olması gibi. Reinaldo Gutteriez, Thomas van Eck, 
Alfonso Arias. Fransa'da o|. mayan, ama ülke topraklarının 
da dışına çıkmamış olan adamlar. Ülke içindeki bu ülke 
tarafından yutulmuslardı. 


Kasdan, Vbiokine'ül Şilili bu üç işkenceci için söylediklerini 
hatırladı: "Sanki Fransa toprakları tarafından yutuldular." 


iki gün öncede, Rj. 

cardo Mendez, adli tabip, WUhelm Goetz'ün, herhangi bir 
ipucu bulamadığı protezâyle ilgili olarak aym şeyi 
söylemişti. Goetz, kalçasından o üç işkencecinin saklandığı 
yerde ameliyat edilmişti. 

- Topluluğu kim yönetiyor? 


- Hiçbir fikrim yok. Fransız hükümeti bile orada neler olup 
bittiğini 


bilmiyor. Sanırım bilmek de istemiyor. Bu grup can sılacı 
olmaya başladı, anlıyor musun? 


- Herhangi bir yöneticinin ismi? Bir bakanın? Bir genel 
sekreterin? 


- Var. Bekle. . Bir tür merkez komite var. Kasdan kâğıt 
hışırtıları duydu. Dalhambro not almıştı anlaşılan, işte. Bütün 
bunların tepesindeki herifin ismi Bruno Hartmann. 


- Sanırım Hans-Werner Hartmann demek istedin. 


- Bendeki isim bu. Bruno Hartmann. 


David Bokobza, İsrailli araştırmacı "Sanıyorum idareyi ele 
almış bir oğlu bile olabilir"! demişti. Milosz da durumu 
özetlemişti: "Kral öldü. Yaşasın kral.'" 


- Koloni nereye yerleştirilmiş? 


- Yaptığım araştırmalara göre, iki yerleşim yeri var. ilki 
başarısız olmuş, Camargue'da. Koloni, Saintes-Maries-de-la- 


Mer'e elli kilometre mesafedeki, ıssız bir bölgeye yerleşmiş. 


Kimseyi rahatsız etmemişler, ama Camargue turistik bir yer. 
Bazı şikâyetler olmuş. D meclisi Şililileri kovmak için her şeyi 
yapmış. Gezgin Çingeneleri bile bu tuhaf dindarlara tercih 
etmişler. Statüleri hiç imzalanmamış. Birkaç yıl sonra 
topluluk orayı terk etmek zorunda kalmış. 


- Nezaman? 
- 1990'da. 
- Nereye gitmişler? 


- Fransa'nın en ıssız bölgesine, Causse Mejean'a. Massif 
Central'in güneyine. Orada kimseye rahatsızlık 
vermediklerini söyleyebilirim. Yüzlerce kilometreye yayılmış 


bir tür bozkır, Moğolistan gibi. Binlerce hektarlık biralana 
sahipler. Tek komşuları, bir doğal parkta koruma alfanda 
tutulan Tarihöncesi döneme ait atlar. Sanıyorum, bu kez, 
bölge onların gelmesinden memnun olmuş. Koloni bölgeyi 
İhya etmiş. Kuyular açmışlar, tarımı geliştirrruşler. 


Koloniciler birçok şeyin öncüsü olmuş. Bugün tamamen 
kendi kaynaklanyla geçiniyorlar. Hem gıda hem de enerji 
alanında. 


Kendi elektrik türbinleri olan dev bir taran işletmesi., Kasdan 
etküerurıişti. Yavaş yavaş, Şili'deki Kolcmi'nin aynısını 
Fransa'da 


oluşturmuşlardı. Acaba Bruno Hartmarın da Fransa'ya. 


60'u yıllarda Şili'ye giden babası gibi bir suru sarışın çocukla 
mı gelmişti 


- Causse Mejean'dan bahsettin. Tam olarak nerede 
olduğunubiliyor musun? 


- En yakın köyün adı Arro. Harabe halinde bir köy 
- Adı ne dedin? 


- Arro. A.R.R.O. Kasdan hastane koridorunda yeniden 
yürümeye başladı, cerrahi bölümüne doğru. 


- Bana bir saniye izin ver. 


Dağınık odaya girdi. Boştu. Volokine ameliyata alınmıştı 
herhalde. 


Oğlanın çantasını karıştırdı ve düşüncelerini, isimleri, 
ayrıntıları yazdığı bloknotunu buldu. Kasdan sayfalan hızlı 
hızlı çevirdi ve Goetz'ün 2006 Noeli'nde yönettiği vokal 
eserlere göre yapılmış akrostişleri buldu. Reauiem, Oratoryo, 
Ave Maria, Remiiem. . 


Harfler ağzında patladı. 

Volokine kareli sayfaya not almıştı". 
ORAR 

ROAR 


ARRO 
RARO 


Küçük dâhi bir kez daha doğruyu görmüştü, Yü sonu konseri 
için hazırlanan koral eserlerin baş harflerini birleştirerek, 
tarikatın yerleştiği yerin yakınındaki köyün adı deşifre 
edilebilirdi. İşte Goetz'ün müziğinin içine sakladığı sur 
buydu. İşte herkese söylemek istediği şey de buydu. Şilili 
işkenceciler Fransa'daydı ve işlerine devam ediyorlardı. 
Cinayetler sürüyor. 


- Size söyleyebileceklerim bu kadar, dedi Dalhambro, 
Kasdan'ın sessizliği karşısında. Bizzat kendiniz de 
araştırmaya devam edebilirsiniz. 


-Nasü? 


- İnternette. Topluluğun, dini inançlarım, tarımsal 
faaliyetlerini, za-naatsal üretimlerini anlattığı bir sitesi var. 
Herifler, kendilerini, Katolik keşişleri ve sörleri olan bir 
Hıristiyan tarikatı olarak takdim ediyorlar. 


Sadece çok daha müreffeh yaşıyorlar. Ürünleri Fransa'nın her 
yarana dağılmış durumda. Bal, sebze, şarküteri. . Tüm bunlar 
zararsızmış gibi görünüyor. Ne aradığınızı bilmiyorum ama. . 


—&itenin adresi? 


Dalhambro adresi verdi. Kasdan Volokme'in defterine not 
aldı. Genç polisin beyniyle bütünleşmek ister gibiydi. 


- Teşekkürler. 
- Volokine, o nerede? -Yaralı, 


- Durumu ciddi mi? 


- Hayır. Seni ararız. 


Kasdan yeniden koridora çıktı. Sabolarını tıkırdatarak 
yürüyen bir hemşireyi durdurdu. Nefes almasına bile fırsat 
vermeden, her zamanki zevzekliği sıraladı: polis, 
soruşturma, acil. 


- Ne istiyorsunuz? 


- Bir internet sitesini incelemem gerekiyor. Bana bir 
bilgisayar lazım. 


- Dışarıyla bağlantılı bilgisayarımız yok. Burada intranet ağı 
kullanıyoruz. 


- Yani hastanede internete bağlı bir bilgisayar olmadığım mı 
söylüyorsunuz? Siz beni salak mı sandınız? 


Hemşire geri çekildi, ürkmüştü. 


- Şey, burada Plein Ciel'in bir yeri var. Onlarda bilgisayar 
olabilir. . 


- Nerede? 


- En üst katta. 

- Kapalı mı? 

- Evet. Saat 14:00 ile.. 

- Anahtar. Çabuk. 

Kadın kısa bir tereddüt yaşadı, sonra mırıldandı: 
- Beni burada bekleyin. 


Camekânlı bir ofise -hemşire odası- girdi. Kasdan onu 
gözleriyle takip ediyordu, amirlerinden birini ya da daha da 
kötüsü gerçek polisi arayabilirdi. Döndü, elinde bir anahtar 
demeti vardı. Tek kelime etmeden, demetin içinden bir 
anahtarı çıkardı. Kasdan teşekkür etti ve anahtarı kaptığı 
gibi asansörlere kadar koştu. 


İki dakika sonra, tamamen karanlığa gömülü Plein Ciel'in 
bulunduğu kattaydı. Bilardolar, langırtlar, tilt makineleri, 
dev ekran televizyonlar. . Sağ tarafta bir müzik odası vardı, 
bir baterinin parlayan zillerini gördü. 


Sonra, solda, monitörlerin bulunduğu odayı fark etti. Işık. 


Bağlantı. Kasdan, Asunciön Kolonisi'nin adresini girdi. Giriş 
sayfası belirdi. 


Gördüklerine inanabilmesi için gözlerini ovuşturması 
gerekti. 


Genel tanıtım -sayfa düzeni, fotoğraflar, metinler- bir Club 
Mediter-ranee tatil köyünün tanıtımı gibiydi. Otların araşma 
uzanmış kahkahalarla gülen çocuklar. Tarlada, altın sarısı bir 
güneşin altında çalışan mutlu erkekler. Dokuma 
tezgahlarının başında, gerçek melek yüzüne sahip genç 


kadınlar. Koloni Fransa'ya ve yeni binyıla uyum sağlamış 
görünüyordu, insanlar koyu renkli veya siyah beyaz 
kıyafetler giyiyordu. 


Bavyera giysilerinden eser yoktu. Üzerinde siyah ve uzun bir 
işaret bulunan bayraktan da. 


Kasdan, diğer sayfalara geçti. Comunidad'm (sözcük birçok 
yerde Ispanyolca yazılmıştı) tarımsal faaliyetleri ayrıntılı bir 
şekilde anlatüı 
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yordu. Ahşap devasa tahıl ambarları, pırıl pırıl parlayan 
traktörler, etkileyici renklere sahip verimli tarlalar... Her 
sayfa bunlarla doluydu. En çarpıcı olansa, bu "Anlık 
Merkezinin binalarının güzelliğiydi. 


Hart-mann, baba veya oğul, modem bir 


mimari yaratmışlardı. Hiçbir özelliği olmayan karanlık 
görünümlü evlerin yaranda kilise ve hastane, fütürist 


çizgilere sahipti. Hastanenin önünde, metal bir kuşun açık 
kanatlarını 


andıran, kabarık, parlak bir sundurma vardı. Kilise, dört 
tarafı üstte kesişen ve bir tür kübist yazıyı andıran camdan 
bir çan kulesine sahipti. Bu kadar paranın kaynağı neydi? 
Böylesi altyapılar herhalde patates yetiştirilerek inşa 
edilemezdi. Kaynak Şili'den getirilmiş altın olabilir miydi? Ya 
da yeni üyelerden elde edilen fonlar? Bruno Hartmann, 
Fransa 


topraklarındaki müritlerini paralı insanlar arasından mı 
seçiyordu? 


Diğer sayfalarda, topluluk tarafından dış dünyaya -bölgenin 
bir bölümü halka açıktı- verilen hizmetler tanıtılıyordu. Her 
pazar, civarda oturanlar sabah ayinine katılabiliyor, 
ardından da konseri izleyebiliyorlardı. 


Veya hastane hizmetlerinden bedava 


yararlanabiliyorlardı. Ayrıca, bir kreş, bir anaokulu, bir 
ilkokul ve bir liseden oluşan eğitim merkezi de halka açıktı, 
"özgür ve laik bir eğitim" vaat ediliyordu. 


Tüm bunlar son derece mükemmeldi. Topluluk sevimli 
göründükçe Kasdan buz kesiliyordu. Grup, Şili'de kendisine 
prim sağlayan aynı formülü burada da uyguluyordu. Ermeni, 
diktatörlükle yönetilen bir ülke için anlaşılabilir olan bu 
çügınlığın Fransa'da kendine yer bulabilmesi karşısında 
şaşkındı. Acaba Koloni, Şili'de olduğu gibi burada da işkence 
faaliyetlerinde bulunuyor muydu? 


Görsel ziyaretini "Bağlantilar nla sürdürdü. İletişim adresi 
olarak, Mü-lau'da bir posta kutusu gösterilmişti. 


Topluluğa doğrudan yazmak imkânsızdı. Elektronik posta 
yollamak da Bu site tek yönlü çalışıyordu. 


Kasdan "Konserler" girişine tıkladı. Koloni, düzenli olarak 
kendi toprakları dışında da müzik resitalleri 


-çoğunlukla civardaki kiliselerde icra edilen vokal 
eserlerveriyordu. 


Tarihleri kontrol etti ve çok önemli 


bir şey dikkatini çekti. Asuncion'un Küçük Şarkıcıları bugün, 
25 aralıkta, saat 15:00'te Koloni 


topraklarında bir konser veriyordu. 


Beklenmedik bir fırsat. 
. Yasak bölgeye girmek için büyük bir şans. 


Kasdan saatine baktı. Henüz 8 olmamıştı. Mappy sitesine 
bağlandı ve hızlı bir arama yaptı. Arro, Lozere ilinde, Florac 
şehrine 20-30 km mesafedeydi. Site altı buçuk saatlik bir 
yolculuk öngörüyordu. Hız sınırlamasına riayet etmeden bu 
mesafeyi beş saatte alabilirdi. 


Yazıcıyı çalıştırdı ve güzergâhın ayrıntılı bir çıktısını aldı. 


Kâğıdı cebine yerleştirirken Volokine'i düşündü. Genel 
anestezinin etkisiyle oğlan bütün gün uyurdu. 


Ancak öğleden sonranın sonuna doğru kendine gelebilirdi. O 


zaman Kasdan Volo'yu arar ve onu bilgilendirmek İçin gece 
yanma gelirdi. 


Kasdan asansöre bindi, zemin katta durdu ve cerrahi 
servisine bir kez baktı. Volo hâlâ ameliyattan çıkmamıştı. 
Biraz şansla oğlan t ^ anlamıyla kendine gelmeden dönmüş 
olurdu. 


Koridorda yürümeye başladı. Ne korku hissediyordune de 
yorgun luk. Sadece bir tür kahramanlık duygusu. Bugüne 
kadar her türlü cin olayla karşılaşmıştı. 


Cinayetler genellikle tek bir katil tarafından işi nirdi. Bazen 
de iki katil olurdu. Kimi zaman da bir çete. 


Bugün şüpheli çok daha büyüktü. Ne bir kişi ne iki kişi ne de 
bir grup. Şüpheli tüm bir ülkeydi. Fransa haritası üstünde 
bakir bir bölge. Korku imparatorluğu. 


Kasdan, dört saatten beri hiç durmadan araba sürüyordu, 
ortalama 


hızı saatte 180 kilometreydi. Her radarda, büyük bir tatmin 
içinde biraz daha hızlanıyordu, öyle süratli gidiyordu ki 
aklına ne soruşturma ne de tarikat geliyordu. 


Direksiyonun en ufak bir titreşimi ölümüne sebep olabilirdi 
ve dikkatini tamamen, asfaltın sürekli olarak akan, akan, 


akan çizgilerine vermişti. . 


Hiçbir yere sapmadan, güneye, Clermont-Ferrand'a doğru 
inmişti, sonra A75 otoyolundan Puy ve 


Aurillac'a doğru devam etti. Yüz kilometre sonra, Truyere 
Köprüsü'nü geçince, depoyu fullemek için bir benzincide 
durdu. Kafeteryanın park alanında, GenneviMers 
Karakolu'nu aramaya karar verdi İsim 


belirtmeden, polislere, Calder sitesi yakınındaki Regis 
Mazoyer'ye ait bir tamirhanede meşum bir şeyin onları 
beklediğini söyledi. Sonra herhangi bir soruya muhatap 
olmadan telefonu kapattı. 


Ne yaptığını biliyordu, öğlen olmuştu. Kamu güvenliğinden 
bir grup gidip bakacaktı. Nöbetçi savcı yardımcısıyla temas 
kuracaktı. Olay, Ha-uts-de-Seine Adli Polisi'ne havale 
edilecekti. Bunların tümü 25 


aralıkta olurdu. 26'sından önce de hiçbir ciddi soruşturma 
başlatilamazdı. Emniyet Genel Müdürlüğü'ne çekilen teleks 
de ancak o gün cevaplanabilirdi. Diğer cinayetlerle bir bağ 
kurulacaktı. Ama çoktan ayın 27'si olacaktı. Otopsi 
sonuçlarına ve cinayet mahallinden alınan örneklere gelince, 
onların 


değerlendirilmesi çok daha sonra olurdu. Tüm bunlar kendi 
soruşturmaları için bir avantajdı. 


Kasdan kafeteryaya girdi. İn cin top oynuyordu. İnsanlar 
sıcak evlerinde, yedikleri Noel yemeğinin tadım çıkarıyordu. 


Bir kahve ısmarladı ve yeniden cep telefonunu açtı. Bir 
başka şeyi kontrol etmek istiyordu. Goujon Sokağı'ndaM 
demeklerden birinin üyesi olan bir dostunun cep numarasını 
hışladı. Günlerini tavla oynayarak ve eski memleket 
anılarından söz ederek geçiren eski toprak bir Ermeni'ydi. 
Adam hayatının bir bölümünü Münih'te geçirmişti. 


- Kegham? Benim Duduk. 

- Beni Od arların 15 Noel'i için mi aradın? 

. 15. Ermenicede Ermeni olmayan anlamında kelime. (ç.n.) 
- Hayır. Sana bir şey sormak istiyorum. 

- Ben de diyordum ki.. 

- Bir Almanca kelimenin anlamını arıyorum. "Gefangen" veya 
"g e. fenden", 

- Hangi bağlamda! 

Bıçak VoloMne'in bacağına girerken. 

- Bir çocuğun söylediği bir kelime. 

- Oyun oynarken mi? 


- Oyun. Evet 


- öyleyse bu "kedi ile fare" anlamına geliyor. Almanya'da 
çocuklar buna Fangen der, yani "yakalamak" 


anlamında. Çocuklardan biri diğerlerinin peşinden koşar. Bir 
arkadaşına dokunduğunda, Gefangen, der, 


"yakalandın". Dokunulan çocuk da Fânger, "avcı" olur. . 


Kasdan gümüş maskeleri yeniden gözünde canlandırdı. Kan 
ve acıyla oynayan çocuk canavarlar. 


- Teşekkürler, dostum, dedi. Noel'de, Saint-Jean Baptiste 
Kilise-si'nde görüşürüz. 


- Mutluluk duyarım. 
Ermeniler Noel'i Epifanya 16 sırasında kutlarlardı. 


Farklılıklarını göstermenin bir başka biçimi daha Katı 
dünyalarının sınırı. Ama tüm bunlar, şu anda Kasdan'a ışık 
yılı kadar uzaktı. Bir kahve daha ısmarladı. 


Kahveyle birlikte Depakote'unu ve Seroplex'ini yuttu. 


Kahvenin hiç tadı yoktu, ama en önemli görevi yerine 
getirmişti. Gün boyu dengeyi sağlama. Rahatlamak için 
alması gereken miktar. 


Kafeteryanın camekânında siluetini gördü. Eve uğramak için 
zamanı olmuştu. Duş yapmış, tıraş olmuştu, şimdi üzerinde, 
saf yünden siyah bir palto, Narine'nin cenaze töreni için 
satın aldığı kaliteli, koyu renk bir takım, beyaz bir gömlek, 
hareli ipek bir kravat vardı. 


Koloni'nin büyük koral ayini için hazırdı. 


Kontak anahtarım aldı ve dışarı dondurucu rüzgâra çıktı. 


Otoyolda birkaç kilometre ilerledikten sonra, N88'e saptı ve 
kırağı kaplı ovalarla karşılaştı. Karaçamlar. 


Kökünden kesilmiş otlar. Göz alabildiğince. 


Planına göre, şimdi Lozede Yaylası boyunca yol alıyordu 
Karsız bir kıştı ve bu bölgede her zamanki kurallar işliyordu. 
Gri bir gökyüzü ekilmemiş tarlaların üzerine sarkmış gibiydi. 
Bu çölde fütursuzca esen rüzgar dışında kıpırtı yoktu. 
Volvo'su fırtınaya yakalanmış bir tekne gibi sallanıyordu. 


Yavaşlamıştı. Düşüncelerini iyice olgunlaşmaya bırakmıştı. 


Şu ana kadar kafasının bir köşesinde duran, beklenmedik bir 
unsura meydan okumaya hazırdı. Bu soruşturmanın en zor 
anında kendi hayatına ait bir kalıntı birdenbire ortaya 
çıkmıştı. Sakladığı, toprağa gömdüğü bir kalıntı. Güya 
unuttuğu. Bundan Vblokine'e, söz etmemişti. Kendine bi-16. 
Ortodokslarca 6 ocakta kutlanan yortu, (ç.n.) le itiraf 
edemiyordu. Ama gerçek iste buradaydı. Şili'de görev 
yapmış üç Fransız işkencecisinin izini sürerken, General Py 
adını almış. Albay Jean-Glaude Forgeras'nın izini bulmuştu. 


Yolunun o pislik herifle yeniden kesişmesi için 40 yıl 
geçmişti. 


Bu rastlantı onun gizli inancının da bir tür teyidiydi. 
Goetz'ün cesedini Saint-Jean Baptise Katedrali'nde bulduğu 
andan itibaren taşıdığı inanç gitgide kuvvetlenmişti. 


Bu soruşturma, onun son işi olmaktan çok daha fazlasıydı. 
Bir sonuçtu. Bir kurtuluş. Bütün hesaplarım kapatma fırsatı. 


Balsieges yalanlarında, N106 yoluna girdi ve yan dağlık bir 
manzarayla karşılaştı, çam ağaçlan ve çayırlar çok daha 
çetin görünüyordu. Ne bir sarp kayalıkla ne de falezle 
karşılaştı. Sadece, sert rüzgârların etkisiyle iyice basılmış, 


uzun ve çok belirgin çöküntüler. Tek bir insan yoktu. Bir 
koyun büe. Kış mevsiminde 


sürüler ağıllarda tutuluyordu Biraz daha ormandı. Montmirat 
Boğazı'nı geçti. Etraf son derece kıraçtı. 


Florac göründü. İçinden bir nehrin geçtiği, orta ölçekli, 
Ortaçağ'a özgü, iyi korunmuş gerçek bir şehir. 


Kasdan, bura sakinleri de Kolo-ni'nin konserine gidecek mi 
merak etti. 


Bir bankın etrafına konuşlanmış bisikletli ve mobiletli bir 
avuç gençle karşılaştı. Yolu sordu. Gençlerin ilk cevabı bir 
ıslık oldu, sanki "Daha gelmediniz' demek istiyorlardı. 
Ardından daha net cevaplar geldi. 


Arro'ya varmak için, güneye doğru D907 yolundan devam 
etmesi gerekiyordu, on kilometre gittikten sonra sağa 
sapacaktı. 


- Bir tabela var mı? 


- Tabela yok Bayım. Aslında orası bir yol bile değil. Causse'u 
diyagonal olarak geçen bir toprak yol: Fiyttttt! (Oğlan ıslıkla 
birlikte, eliyle tersiyle bir hareket yaptı.) Sapacağınız yeri 
bulabilmeniz için kilometreleri iyi sayın. 


- Sonra, Arro'ya daha var mı? 
- Yaklaşık on beş kilometre. 


- Büyük bir yer mi, bir tür köy mü? Gençler kahkahalarla 
güldü. 


- On derme çatma ev, en fazla Orada yaşlı insanlar oturur. 


Keçileri vardır, peynir yaparlar. Ama dikkat edin, 
huysuzdurlar. 


Gençlerden biri, gidonuna yaslanarak durumu biraz daha 
abarttı. 


- Hatta sizi tüfekle bile karşılayabilirler!ı Kasdan kurula 
teşekkür etti. Ük etaba ulaşmıştı, ama zaman da geçiyordu. 
Saat 14:00 olmuştu. Sadece Arro'yu değil, Koloniyi bulmak 
için de bir saati kalmıştı. 


Yeniden yola koyuldu, yüz kilometre boyunca benzin 
istasyonu ol- j madiğini belirten bir tabelayı geride bıraktı. 
Böyle bir şeyi daha önce görmemişti. Göstergeye bir göz 
atta. Gidip dönmek için yeterli yakıt vardı, tabii yolda 
kaybolmazsa. . 
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Ermeni, otoyoldan ayrıldığı andan itibaren beklediği 
manzarayla birkaç kilometre sonra karşılaştı. Fazla yüksek 
olmayan dağlarla çevrili, bin metre rakımlı, ufukta uzun 
eğriler oluşturan, kalker kaplı uçsuz bucaksız bir yayla. 
Causse Mejean. Hâlâ kar yoktu, ama buz gibi bir hava, ısıran 
bir soğuk vardı. 


Kasdan kilometre sayacım ayarlamıştı. On kilometrenin 
sonunda, sağ tarafta patikayı gördü ve saptı. 


Moğolistan bozkırlanyla ve Utan çöileriyle benzerliği son 
derece çarpıcıydı. Fransa'da böyle bir manzarayla 
karşılaşmak onu şaşırtmıştı. Buraya kadar herhangi bir 
uygarlık izine rastlamamıştı. Ne bir elektrik direği ne de 
sürülü bir tarla. 


Kasdan artık bir salyangoz hızıyla yol alıyordu, toz bulutu 
görüş alanım ve hızım sınırlıyordu. Tek taşıtla bile 


karşılaşmamıştı. Konsere giden kimse yok muydu? 


Yoksa yanlış yolda mıydı? Gözü gökyüzündeki yırtıcılara 
takıldı. Akbabalar olabilirdi. . 


Biraz hızlandı. Aklına Milosz'un sözleri geldi. Koronun saflığı. 
Dünyayı arıtıp günahlarından kurtaran 


cezalar. Agoge, yeniyetmelere savaşçı ruhunun 
kazandırılması. Manzara bu tür düşünceler için 
mükemmeldi. 


Fiziksel olarak bir gizeme doğru yaklaştığım hissediyordu. 


Yol taşlarla doluydu. Taşların üstünde zıplaya zıplaya, 
Kasdan bir grup evin arduvaz çatısını fark edene kadar ağır 
ağır ilerledi. Burası daha çok, beş bin yıl önce terk edilmiş 
bir hayalet köyü andırıyordu. Hiç tabela yoktu. Ne bir 
dükkân ne de bir elektrik kablosu vardı. 


Ermeni vites küçülttü ve köye girdi. Yol, evlerin arasında 
iyice damlıyordu. Kasdan, bir köylü görebilmek için 
çevresine bakmıyordu. Kimse yoktu. Rüzgâr uğulduyor, 
kiremitler çatılarda titriyordu. 


Arabadan tam iniyordu ki -şapel dahil en fazla on beş 
evyolun iki tarafından ortaya çıkıveren adamları fark etti. Bir 
an hayal gördüğünü sandı. Koyu renkli parkalar giymişlerdi, 
ellerinde tüfekler vardı. Ve sıradan tüfekler değil. Son model 
saldın silahlan. İçlerinden biri, iriyan olanı, öne çıktı. 
Arabaya doğru yaklaştı ve Kasdan'a yavaşlamasını işaret 
etti. 


Çok yıllar önce, Kasdan Fransız bir siyaset adamına, güvenlik 
ajanı olarak İsrail'de eşlik etmişti. Işgal edilmiş bölgelere 


girdiklerinde silahlı milislerle karşılaşmışlardı. Burada da 
aynı hava vardı. Kuşkucu. 


Düşmanca Eller tetikte. Camım indirdi, gülümsedi. - Böyle 
nereye gidiyorsunuz? diye sordu adam. Kasdan az kalsın 
"Bundan sana ne" diyecekti, ama gülümsemeyi sürdürdü, en 
sakin ses tonuyla karşılık verdi: 


- Burası özel bir yol mu? 


Adam sessizce gülümsedi Eğildi ve sakin bir şekilde 
arabanın içini inceledi. 


- Paris'ten mi geliyorsunuz? 
157 

- Plakamı gördünüz. 

- Buraya ne yapmaya geldiniz? 


- Asunciön'daki konseri izlemeye. Koro bugün şarkı 
söyleyecek. Dirseğiyle cama dayanmış olan adam, Kasdan'm 
zamanını alıyordu. 


- Haberim var, dedi pes ve yavaş bir sesle. 
- Bütüti otomobilleri durduruyor musunuz? 
- Sadece tanımadıklarımızı. 


Doğruldu ve silahım indirdi. Heckler & Koch tarafından 
üretilmiş bir MP-5 makineli bir tabancaydı, özel birimler 
tarafından kullanılan korkunç bir alet. 9 mm çapında. 


Üç pozisyonlu. Tek tek atış. Üçlü seri atış. 


Seri atış. Katlanabilir kabza. Teleskopik dürbün. Bu herifler 
bu silahları nereden bulmuştu? Peki, bunları kullanma 
İzinleri var mıydı? 


- Bu kadar yol sadece çocukları dinlemek için mi? 


- Bu benim tutkum. Çocuk koroları. Asunciön korosu da çok 
ünlü. 


- Eğer izin verirseniz, müziksever birine hiç 
benzemiyorsunuz. Kasdan bir an, kimliğini herifin burnuna 
dayamayı düşündü. Ama 


kimliğini açık etmemeliydi. Ve karşısındaki herif de, dört 
yıldır geçerliliği olmayan bir polis kimliğinden çekinecek 
birine benzemiyordu. 


- Yine de bir uzmanım. Yeniden gülümsedi ve sordu. Siz, 
konsere gitmiyor musunuz? 


- Koloni ve biz, bu uzun bir hikâye. 
- Onlar için çalışmıyor musunuz? 


Adam bir kahkaha attı. Rüzgarda dingin, ağırbaşlı, saygın bir 
sevinç dalgalanması oldu. Arkasındaki 


herifler de koro halinde güldü. 
- Hayır, bunu kastetmedim. 
- Onlara karşı mısınız? 


- Bakın, Koloni'nin insanları kendi topraklarında istediklerini 
yapabilirler. Ama dışarısı, o başka bir hikâye. 


Dışarısı, bizim toprağımız. 


Adam yeniden cama dirseğini dayadı: 


- Burada, taşlara baka baka bir inanç geliştirdik. En sağlam 
kayalar bile zamanla çatlar. 


- Asunciön'un çatlamasını mı bekliyorsunuz? 


Kasdan'a cevabı gülümseme ve suskunluk oldu. Aydınlık, 
gülen gözleri ve davudi sesiyle elindeki MP-5 


hiç örtüşmüyordu. Adam mırıldandı: 


- Her şeyin bir sonu vardır, "Bay Paris", Asunciön gibi bir kale 
bile gardım düşürebilir. Işte o gün, biz hazırız. 


Kasdan, kur saçlı adamı sorgulamak isterdi, ama bu kendine 
ihanet demekti. Adam camdan içeri elini uzattı. 


- Pierre Rochas. Arro'nun belediye başkanıyım. Kasdan, 
kendini tanıtmadan, pütürlü eli sıktı. 


- Şimdi gidebilir miyim? 


- Sorun yok. Beş kilometre bu yolu izleyin. Sonra sağınıza 
başka bir 


yol çıkacak. Yanılmanız imkânsız; asfalt bir yol. Üç kilometre 
daha de, vam edin, Asunciön. 


Rochas geri çekildi ve eliyle dairesel bir hareket yaptı. 
Adamları yo lu açtı. Yaşlan 18 ila 40 arasındaydı. 


Yan otomatik silahlarım sıkı aıİO tutan kararlı, eğitimli 
çobanlar. Yanlarından geçerken, Kasdan y erli hailem, tahmin 
etmediği bir tehlike oluşturduğunu düşündü. Eğer R 


0<s has ve adandan Koloni'ye saldırmaya karar verirse, bu 
bir katliamla neticelenirdi. 


Gözünün önüne kan ve ateş görüntüleri geldi. Ve tarihler. 


1994. pfii Texas'taki Waco tarikatma saldın düzenliyor. 
Bilanço: 86 ölü. 1993' Tehdit alanda olduklarım hisseden 
Güneş Tapmağı Tarikaü'mn yönetil çileri müritlennin 
"intihar" etmesini istiyor. 64 ölü. 1978. 


Rahip Jim Jo-nes, Guyana'da, tehdit altında olduklarım 
söyleyerek, "Halkın Tapma ğTıun 914 müridini intihara 
sürüklüyor. Tarikatlara saldırmak iyi sonuçlar doğurmuyordu 
anlaşılan. 


Dikiz aynasından, Rochas ve adamlarım gördü, silahlarını 
havaya kaldırarak veda ediyorlardı. 


Volokine kendine geldi, başı mengeneyle sürüyormuş gibi 
ağrıyordu. Kendim bir kelebek veya ölümsüz bir bokböceği 
gibi hissediyordu. Ağzının içi talk taamdaydı. 


Dişleri sanki kurşundandı. Düşünceleri ise yapış 
yapış olmuş pirinç gibiydi. 


Saatine baktı. Kolunda değildi. Onun yerinde bir kateter 
duruyordu. Onun üstünde de ağır ağır akan şeffaf bir torba 
Içinde glikozla birlikte bir ilaç olmalıydı. 


Bakışlarım pencereye doğru çevirdi. Gün sona ermek 
üzereydi. Demek ki sekiz saatten fazla uyumuştu. 


Kahretsin. Alacakaranlığın içinde nerede olduğunu anlamaya 
çalışta; dört yataklı bir hastane odası. Ondan başka kimse 
yoktu. Her şey beje çalan sarımsı bir renkteydi. 


- Uyandınız mı? 
Volokine cevap vermedi-, açık gözleri bunun ispatıydı. 
- Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? -Hantal. 


Hemşire gülümsedi. Işığı yakmadan, seruma doğru yaklaştı 
ve akış hızım kontrol etti. Hâlâ gülümsüyordu. 


Zaten Volo da durumu anlamıştı. Gözlerdeki benzersiz 
parlaklık. Israrcı bir ifade. Beğenilmişti. Hem uyurken, hem 
de topallarken hemşire onu hep izlemişti. 


Volokine bu tür davranışlara alışkındı. Kızların hoşuna 
gidiyordu, Özel bir şey yapmasına gerek yoktu. 


Kayıtsız bir şekilde bu ayrıcalıkla yaşıyordu. Bazen de 
hüzünlü bir şekilde. Kadınların ilgisini neden çektiğini 
biliyordu. İsyankâr bir meleğin küçük ağzına sahipti, 
şüphesiz tek neden bu değildi. Kadınlar, parabolik 
antenleriyle, onun elde edilemez biri olduğunu hissediyordu. 
O başka yerlerdeydi. Bedeninin ve beyninin en küçük 
hücresine kadar uyuşturucuya aitti. 


Sizden sürekli kaçan birinden daha istek uyandırıcı ne 
olabilirdi? Ve üstelik, kabul edilse de edilmese de intihara 
eğilimli biri her zaman romantikti. 


- Uğrayan olmadı mı? diye sordu, yapış yapış bir sesle. - 
Hayır. 
' - Cep telefonumu kontrol edebilir miyim? 


- Hastane binası içinde cep telefonu yasak, ama size bir 
ayrıcalık tanıyabilirim. 


Hemşire dolabı açta. Bir saniye sonra telefon elindeydi. 


Mesajlarını kontrol etti. Kasdan'dan hiç haber yoktu. İhtiyar 
neredeydi? Kendini yalnız, terk edilmiş, kaybolmuş hissetti. 
Gözleri doldu. Dostluk tehlikeli bir şeydi. Geçmişte de 
olduğu gibi, bir anda yeniden uyuşturucu bağımlısı 
olabilirdi. 


Hemşire hâlâ orada, yatağın karşısında ayakta duruyordu. 


Sanki mesaj kutusunun boş olmasından ve Volo'nun da bu 
duruma bozulmasından memnun olmuş 


gibiydi. Ayrıca, parmağında alyans olmaması da kızı mutlu 
etmişti. 


- Her şey yolunda gitti, dedi, tatlı bir ses tonuyla Bir hafta 
içinde, bir tavşan gibi atlayıp zıplayabilirsiniz. 


Bunu kutlamak için sizi sinemaya götüreceğim. 
- Ne zaman çıkabilirim? 

- Üç gün sonra. 

Volo'nun yüz ifadesini görünce ekledi: 


- Belki de iki. Doktorla konuşmak lazım. Volokine pencereye 
doğru döndü ve örtüyü üstüne çekti:' 


- Biraz uyumam lazım. 


- Elbette, diye fısıldadı kız. Ben sizi yalnız bırakayım. . Volo 
kapının usulca kapandığım duydu. 


Uyuşturucusuz bir hafta. 


Hiç de fena değildi. Ama bu acı bir zaferdi. Göğüs kafesinin 
üstünde korkunç bir baskı hissediyordu. 


Anestezinin etkisi geçiyor ve başka bir sıkıntı ortaya 
çıkıyordu. Daha ağır, daha eski. Sebebini bilemediği, uçsuz 
bucaksız bir hüzün. 


Gözlerini kapattı ve soruşturmayla ilgili bölük pörçük 
parçalar gözünün önüne geldi. Naseer'in ikiye 


bölünmüş yüzü. Manoury'nin çıplak bedeni. Mazoyer'nin 
simsiyah kalbi. Sonra etine giren bıçak. . Gefangen.. 


Gerçeği anladı. Onu rahatsız eden ne yarası ne de yoksunluk 
krizleriydi. Onu hasta eden bu soruşturmaydı. 


Kötü geçmiş çocukluğu yüzünden bu tür şeylere alışkındı, 
ama dini ve cezayı öven bu tarikat hikâyesinde, onu 
derinden etkileyen farklı bir acımasızlık, zulüm vardı. 


Ona kendi hikâyesini hatırlatan bir şey. Tam olarak 
hatırlamadığı şu hikâyeyi. 


Her şey onursuz olup bitmişti. 
Onun bilinçaltı ile olaylar arasında gelişen bir benzerlik. 


Gözlerini açtı. Başı dönüyordu. Zorlukla yatakta oturmayı 
başardı. Sonra, giysileri ile çantasının bulunduğu dolaba 
doğru yöneldi. Kâğıttan bir giysinin altında çırılçıplaktı ve bu 
kıyafet kırılganlığını sanki biraz daha artırıyordu. 


Diz çöktü. Çantanın üstüne iliştirilmiş bir not buldu. Kasdan 
tarafından yazılmıştı. Anlaşılmıyordu, ihtiyar Asunciön'un 
Fransa'ya, Güney'e yerleşmiş olduğunu ve oraya bir konseri 
izlemeye gittiğini yazmıştı. Bu ne anlama geliyordu? 
Volokine'in kafası bu nottan bir anlam çıkarabi 


lecek kadar açık değildi. 


Esran, sigara kâğıdını ve metro biletlerini buldu. Dönüp 
yatağına oturdu ve bir çiftkağıtlı hazırlamaya koyuldu. 
Kişisel anestezi. 


Sigara kâğıtlarım birbirine yapıştırırken duşundu. Kendi 
geçmişini. İşkence altındayken bile itiraf etmemişti, ama bir 
hafıza sorunu vardı. Çocukluğunun iki yılı ondan çalınmıştı. 
Bir uçurum. Bir boşluk. 


Niçin o dönemle ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu? Kabul 
etmediği veya hatırlamayı reddettiği bir travma mı 
yaşamıştı? Sesler. Bir kilise. Bir gölge. Evet, bilinçaltının 
girilemeyen bölgelerinde bir anı dolanıp duruyordu. Bir 
cerrahın kanunda unuttuğu bir makas gibi iltihap yayan bir 
olay. 


Bir Craven'i parçaladı ve san tütününü birbirine yapıştırdığı 
sigara kâğıtlarına boşalttı. Bir kez daha bu inancı güç 
kazanıyordu. Nedenini açıklayanı asa da yaşadığı travmanın 
soruşturmayla bir bağı olduğunu hissediyordu. Ya da en 
azından, küçükken yaşadığı bu şokun ne olduğunu 
anladığında, kendini daha özgür, daha basiretli 
hissedeceğini biliyordu, Koloni olayım anlayıvereceğini de. 


Bizzat kendim araştırmak. 
Hatırlamak. 

Kendi için değil. 
Soruşturma için. 


Bernard-Marie Jeanson'u ve onun ilk çığlık salaklığım 
düşündü Asanda o kadar da saçma değildi. İnsan kendi 
irinini bizzat boşaltmahydIı. İç organlarının derinliklerinde 
kangren olmuş o noktayı. Bu özgürleşme soruşturmada bir 
derece daha ilerlemesini sağlayacaktı. 


Tam esrarlı sigarasını yakacakken gerçeklere çok yakın 
olduğu hissine kapıhverdi. 


Hatırlamanın kiyısındaydIı. 

Eşik orada, elinin uzanabileceği mesafedeydi. 
Sadece uzanmak gerekiyordu. . 

Ama isteği yeterli değildi. 


Jeanson'u ziyaret etmeli miydi? Baskıladığı şeyi hay kırmalı 
mıydı? Hayır. Psikiyatrın saçmalıklarına yeteri kadar 
inanmıyordu. Kurtulmak, özgürleşmek için bildiği tek yol 
vardı; tek ve radikal bir yol. Çoktun! yaktı, bunun kötü bir 
fikir olduğunu düşünürken. Ama çok geçti. 


Fikir bir kere filizlenmişti. Beyninin çevresindeki 
dokunaçlarım gekşti-rerek iyice olgunlaşmıştı. 


Yeniden dolaba kadar gitti. Eşyaları çıkardı; yırtılmış 
pantolonunun yerine bir jogging pantolonu bırakılmış 
olduğunu fark etti. Şüphesiz hemşirenin işiydi. Giyindi. 
Gömleğini ilikledi. Üzerine de ceketini geçirdi. 


Çantasını çaprazlamasına omzuna astı: Büyük kaçış için 
hazardı, ama bir şey eksikti. 


Ceketinin cebine, sonra da çantasına baktı, otomatiğini 
bulamadı. Kasdan, her ihtimale karşı, almış 


olmalıydı. Yüzündeki terin buz gibi olduğunu hissetti. Güç 
duygusunun silah taşımayla ilgisinin psikanalizini yapmak 
gerekiyordu. Tüm polisler bu duyguyu iyi bilirdi. 


Şimdi volokine kendim hadım olmuş gibi hissediyordu. Bir 
teselli olarak, cebinde polis kimliğim buldu. 


Hiç yoktan iyiydi. 
Özenle izmaritini ezip cebine koyduktan sonra koridora çıktı. 


Başı öne eğik, topallaya topallaya duvar boyunca yürüdü ve 
tek hemşireyle bile karşılaşmadı. Birkaç saniye sonra 
dışarıdaydı. Hangi hastanede olduğunu bile bilmiyordu. 
Önsezüeriyle bir yöne doğru ilerledi ve bacağının çok fazla 
acımadığım fark etti. 


Hastanenin avlusundan çıktı. Kendini Magenta Bulvarı'nda 
buldu, işte o sırada hastanenin üstünde yazan ismi fark etti. 
Lariboisiere. Onu buraya, kanlar içinde ve bilincini 
kaybetmiş bir şekilde getiren Kasdan 'ı düşündü. Ermeni'ye 
borçlanmıştı. 


Bu düşünce gözünün önüne başka görüntüleri getirdi. 
Calder sitesinin hareli iç avlusu. Ay ışığı altında mavimsi bir 
duman çıkaran dev baca Gümüş maskeli çocuk. 


Gefangen. Çocuğun elini yeniden gördü. Etine saplanan 
bıçak. Tüm bunlar onu heyecanlandırdı. Heyecan bulantıya 
dönüştü. Bir an kaldırıma kusacağım sandı. Bir taksi gördü, 
el etti. - Önsel Sokağı. 


Ellerine baktı. Kısa sarsıntılarla titriyordu. Koltuğa gömüldü 
ve gözlerini kapadı. 


insanların çoğu için eroin dünyası aşın dozdan veya kötü 
maldan trajik bir biçimde geberen, kara boynuzlu zombilerle 
dolu dünya dışı bir yerdi. Gerçek aslında çok daha sıradandı. 
Uyuşturucu dünyası, özellikle telefon trafiğine, beklemelere, 
merdiven boşluklanndaki gidiş 


gelişlere dayalı bir dünyaydı. Ayrıca 


torbacuun evindeki anlamsız konuşmalarla, tuvaletlerdeki 
sonu gelmeyen kaybolmalarla, sosyal reflekslerle, daima 
birbirini aldatanlarla, normal insanlara -hasta olmayanlara- 
öykünenlerle dolu bir 


dünyaydı. 


Rus cep telefonunu çıkardı. Telefonun hafızasından süse de 
ezbere bildiği bir numarayı tuşladır 


- Marc? Benim, Volo. 

- Gerçek olamaz. . 

- Geliyorum. 

- Artık poliste arkam var. Senden çekinmL. 

- Geliyorum. Bana şu polisteki adamlarından söz edersin. 
- Kahrolası... 


Adam bu kelimeyi, son derece bitkin bir ses tonuyla 
söylemişti. Volokine sırıtarak telefonu kapattı. Taksi 
ClignancauTt Sokağında ilerliyordu. Sola döndü. Orsel 
Sokağı. 
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- Tamam. Burada durun. Ve bekleyin. 


Park etmiş arabaların araşma daldı. Birkaç binayı geçti. Bir 
apartmanın holüne daldı. Asansörsüz beş kat. 


Bu ayrıntıyı unutmuştu; cehennem azabı başlıyordu. - Her 
merdiven sahanlığında, soluklanmak için yavaşlıyordu. Her 


seferinde de, üst kattan men, sinirli veya yıkılmış hortlak 
suratlı insanlarla 


karşılaşıyordu. 


Son kat Evden bir herif çıkıyordu. O anda Volokine içeri 
dalabilirdi, ama kapıyı çalmayı tercih etti. İçeri girmek 
istemiyordu. Bir satıcının evindeki, bağımlılığın o yapış yapış 
havasım teneffüs etmek istemiyordu. 


Onu görünce, torbacı yarı sinirli yan küçümseyen bakışlarla 
sırıttı. 


Kahretsin der gibi bir gülümseme. 


- Yeniden başlamıyoruz, değil mi? Benim de hayatimi 
kazanmam lazım. 


- Hayur, yemden başlamıyoruz, işi bıraktım. -Anlıyorum. 
- Kapa çeneni. 
- Bak anlamıyorsun. Artık poliste dostlarım var ve onlar. . 


Volokine herifi gırtlağından yakaladı ve kapı pervazına 
yapıştırdı: 


- Kapa çeneni, dedim sana. Bana istediğim şeyi ver, çekip 
gideyim. 


- Gerçekten can sıkıyorsun. Bu bir tehdit. Volokine biraz 
daha sıktı. 


-Sökül. 


Avucunda katlanmış kâğıdın teması. Eroinin sıcaklığı, verdiği 
heyecan.. 


Volokine torbacıyı bıraktı ve geri çekildi, zehre bu kadar 
yakın olmak bile kaygılan gidermiş, öfkesini yatıştırmıştı. 


- Adios şabalak. Bu sondu. 
- Göreceğiz. 


Volo topallayarak merdivenlerden indi, ama artık hiç acı 
hissetmiyordu. 


Taksiye bindi ve şoföre: 
- Bir nöbetçi eczane bulmam lazım, dedi. 


Şırıngalar. 90*'lik alkol. Hidrofil pamuk. Ve özellikle de, 
eroini damara zerk edecek bir yer. Evine, Amelot Sokağına 
dönemezdi. Uçüncü sınıf bir otele de gidemezdi. 


Belki de en makulü bir kafeye gidip limonlu çay 
ısmarlamaktı. Çay kaşık için. Limon ise suyu için. Ama pis 
helalarda iğne vurma düşüncesi bile midesini kaldırmaya 
yetiyordu. 


Şoför, üzerinde haç olan bir neonun altında durdu. Yeşil 
üoresan. Gök rengi granit Volokine arabadan kaldırıma 
atladı. Bu hareket yeteneği onun için tam bir 


"ürprizdi. Nekahet dönemine gerek olamadan 
soruşturmasına devam edebilirdi. 


Eczaneye girdi ve bakım kremleri ile mucizevi rejim 
Mtieriniri dizili olduğu alam geçti. Kuyrukta 


bekleyenlere aldırış etmeden öne ilerledi, sonra hiçbir karşı 
söze müsamaha etmeyen bir tonda isteklerini sıraladı. 


Eczacı kadın her şeyi göze aldı: 


- Reçeteniz var mı? 
- Hayır. Ama acil bir durum. Ben bir eroin bağımksıyım. 
- Şaka mı yapıyorsunuz? Volokine polis kimliğini çıkardı: 


- Elbette. Meslektaşım diyabet hastası. Beni arabada 
bekliyor. Biraz çabuk olabilir misiniz? 


içi biraz olsun rahatlayan kadın, söyleneni yaptı. Üç dakika 
sonra, kollarında ganimetiyle arabaya döndü. 


- Vbltaire Bulvarı, dedi. 


Artık nereye gideceğini biliyordu. Başka yer, başka olası bir 
mekân yoktu. Birkaç dakika sonra evin 


içindeydi. Dış kapı için evrensel yöntemi uygulamış 
kapıcının ziline basmıştı. Daire kapısı için de, üç dilli 
kilitlerde kullandığı maymuncuğa başvurmuştu. Kapıyı 
ayağıyla kapattı ve bir huzur dalgası hissetti. Bir şekilde, 
evinde sayılırdı. 


Lionel Kasdan'm evindeydi. 
ihtiyarın evinde. 


Çantasını ve ceketini yere bıraktı. Ellerim yıkadıktan ve 
mutfaktan bir kaşık ile bir limon aldıktan sonra odaya gitti. 
Yaptığının kutsallığa saygısızlık olduğunu bile bile turnike 
uygulamak için bir kravat buldu. 


Sonra yatağın kenarına oturdu ve kendini ritüeline vakfetti. 
Tuhaf bir biçimde sakin olduğunu 


hissediyordu. ilk kez, bu kadar sarih bir amaç için eroin 
şırınga edecekti. 


Bugün, eroin gerçeklik serumunun rolünü üstlenecekti. 
Pamuğu kaşığa koydu, iğneyi eroin emdirilmiş 


elyafa daldırdı. Zehir şırınga haznesinde yükselmeye 
başladı. The needle and the damage done. Volokine 
herhangi bir pişmanlık duymuyordu. "Son kez diye" 


mırıldandı. Sonra dudaklarında bir gülümseme belirdi: 
"Asla bir cankiye güvenme." Sırıttı. 


İğneyi etine batırdı. Şırınganın pistonuna bastı. Bir sıcaklık 
dalgasının tüm bedenine yayıldığını hissetti. 


Kan dolaşımının hızı hakkında bir kitap yazabilirdi. Büyük bir 
hızla, sonsuz dinginliği ve uysallığı ileten damarların büyüsü 
hakkında. 


Birkaç saniye boyunca, bu rahatlama dalgasının tadını 
çıkardı. Her şey geri çekiliyordu. Dünya Gücü. 


Ağırlığı. Yerini çok hoş, sonsuz bir hafifliğe bırakıyordu. 


Zevkten büzülmüş Volokine, kendini bir süt köpüğü üzerinde 
sörf yaparken hayal ediyordu. 


Bir zevk patlaması nefesini kesti. Hıçkırık tuttu. Orgazmın 
hemen sonrasındaki sarsılmaları andırıyordu. 


Ardından, sırtüstü, yavaşça yatağa devrildi, huzur ve 
dinginlik tüm bedenini sarmıştı. Artık bedeni, zevkinin ve 
bedeninin çevresinde dönen bir uykudan baska bir şey değil 


Hatırlamak.. 


Gerçeği bulmak için geçmişe yoğunlaşmak, şiddetti bir 
Çatırtı oldu, bir kemik hastasının kaba kuvvet karşısında 


kırılan kemiğinden çıkan ses gibi. 


Sonra, kahretsin, evet, kapı açıldı.. Bir göz kamaşması; 
anladı... 


Koloniyle ilk teması, üzeri sivri ve keskin bıçaklarla kaplı, 
elektrik verildiği her halinden belli ve gözetleme kuleleri 
olan çelik tellerle çevrili elektronik kapı oldu. İki genç adam 
belirdi. Çocuk görünümlü, pembe yanakları ve ince telli 
saçları olan, onlara geçen yüzyılın demiryolcuları havası 
veren siyah, kaim ceketler giymiş iki genç adam. 


Kasdan'ın arabadan inmesini istediler. Sonra arabayı didik 
didik aradılar. Kasdan silahım, Florac çıkışında, bagaja, 
stepnenin altına gizlemişti. Sınır muhafızları, ona yanında 
kamera veya fotoğraf makinesi var mı, diye sordu, içeride 
her türlü görüntü almak yasaktı. 


Kâğıtlarına baktılar, sonra gayet nazikçe arama İzni istediler. 
Gösterilen tüm bu dikkat son derece saçmaydı. Her şeyden 
önce zararsız bir topluluğun içinde bir konser izleyecekti. 
Ermeni prosedüre razı oldu. Dikkati çekmenin sırası değildi. 
En basit statüsüyle buraya tek basma gelmiş bir Parisliydi. 


itki muhafız ona teşekkür etti. Anlaşılmazlık en son 
raddesindeydi; bir tarafta yumuşaklık ve kibarlık, diğer 
tarafta üst aramalar ve teller üzerindeki sivri ve keskin 
bıçaklar. Kasdan arabasına bindi. Tuhaf bir duyguyla kapıdan 
içeri girdi. Korkuyla karışık merak. . 


Şimdi Koloninin topraklarında yol alıyor ve sonsuz 
büyüklüğünü görebiliyordu. Göz alabildiğine uzanan 
toprakların önemli bir bölümü geometrik şekiller oluşturan 
tarlalardı. Bu mevsimde toprakların çoğu kapkaraydı. 
Bazılarının üstü plastik örtülerle kapatılmıştı. 


Bazdan ise çok kısa biçilmiş çimenle kaplıydı; belki de 
hayvancılıkta otlak olarak kullanılıyordu. Ufuk çizgisinde, 
gümüş renkli çan kuleleri gibi yükselen silolar dikkati 
çekiyordu. 


Tarlalar boyunca birkaç kilometre yol aldı. Kasdan 
Asunciön'un web sitesinden bir sürü çıkış almıştı, ama onları 
okuyacak zamanı olmamıştı ve bu nedenle de Hartmann'ın 
müritlerinin ne tür bir tarımsal faaliyette bulunduğunu 
bilmiyordu. Bu kış güneşinde bile, bu toprakların verimliliği 
ve zenginliği belli oluyordu. 


Burada bile Latin Amerika'nın sınırsız büyüklüğüne, Yeni 
Dünya'nın zenginliğine tanık oluyordu. Sanki Şilililer, 
ülkelerinin büyüklüğünü ve canlılığını buraya taşımıştı. En 
ufak bir tohuma büe cevap vermeye hazır, sabırsız, taze 
topraklar. 


Yeni bir duvarla karşılasa. Ahşap bir kale bedeni. Duvar, 
küçük bir Çin Şeddi misali küçük tepeleri aşarak, ağaçların 
arasında bir yılan gibi kıvrılarak uzanıyordu. 


Kasdan akasya seyali ve çocukların sopalarını düşündü. Bu 
surun inşa nedeni son derece belliydi, modern uygarlığa ve 
onun kokuşmuşluğuna karşı direnmek için yapıldığı 
konusunda bahse girebilirdi. 


Koloni'nin ortak bölümleri -idare binaları, hastane, kilise, 
okullar, tarım işçilerinin konutları- buradaydı muhtemelen. 


Yem bir kontrol noktası. Biraz daha sıkı. 


Bu kez adamlar -hep aynı sağlıklı ve nazik çocuklararabanın 
altına ayna tuttular ve bagajı ayrıntılı bir şekilde aradılar. 
Kasdan'ın aklına yeniden silahı geldi, ama tekerleğin içinde 
sabiÜenmiştL Paltosunu ve ayakkabılarım çıkardı ve metal 
detektörlü bir kapıdan geçti. 


Bir kez daha kâğıtlarını gösterdi, dijital bir makineyle 
fotoğrafı çekildi. Saat 15:10 olmuştu, ama Kasdan artık 
endişelenmiyordu. Bu insanların VHF 


radyo frekanstyla haberleştiklerini ve konseri başlatmak için 
onu beklediklerini tahmin edebiliyordu. 


Biraz konuşmaya çalıştı: 

- Bugün kalabalık değil mi? 

- Her yü olduğu gibi. 

Bir ayrıntı onu şaşırttı. Ses tonu değişikti, belki de aksardı. . 
- Koro neleri seslendirecek? 

- Size program verilecek. 


Hayır, aksan değudi, başka bir şey. . Ses tilusı sanki 
rahatsızmış gibi boğuktu. Kasdan bir şeyler söylemek için 
ağzım açtı, ama adam ona belgelerinin yanı sura Üstü çizili 
bir plan uzattı. Konuşma sona ermişti. 


Yol artık asfalttı ve Korsika makilerini andıran sık ağaçların 
arasında yılankavi uzanıyordu. Uzaktan, ağaç öbeklerinin 
veya sazlıkların arkasında, binalar göründü. Tüm bunlar bir 
tabloyu andırıyordu, Causse bozkınyla herhangi bir ilgisi 
yoktu. Engebeler, bitki örtüsünün genel görünümü, hepsi 
insan tarafından dizayn edilmiş gibiydi. Gizemli bir biçimde, 
şuur muhafızının sesindeki tuhaflık ile bu manzara 
mükemmel bir uyum içindeydi. Buradaki her şey yapaydı. 


Binalar ahşaptı. Koyu ve açık renkli ahşap, bu binasına göre 
değişiyordu, anlaşılan soğuğa ve kara karşı koyabilmek için 
Hartmann ve şürekası Bavyera üslubundan vazgeçip bu 
sade ve sağlam evleri inşa etmiş 


ve hepsi aynı plana göre yapılmıştı. Kötü havalardan 
koruyan çift çatı ve kışın içerideki ısıyı muhafaza eden, 
yazmsa serin olan ahşap cepheler. 


Kasdan çalılıkların araşma yerleştirilmiş aydınlatma 
direklerini fark etti. Bu direklerin içinde fotosel ve kamera 
olduğundan en ufak bir şüphesi yoktu. Hep aynı ildyüzlülük. 
Bir tarafta, her türlü yeniliği, modemliği aşağılayan 
geleneksel bir yaşam. Diğer tarafta, topluluk üyelerini 
gözlemek ve dışarıdan gelebilecek saldırılan kollamak için 
en son yenilikler. 


Başka arabalann da bulunduğu bir park alanına ulaştı. 
Karşısına Üçüncü bir çit çıktı. Yeniden çelik teller, 


Diğer tarafta, hiç kuşkusuz, tarikat üyelerinin yaşadığı, 
Kutsalların Kutsalı, "anlık merkezi" bulunuyordu. 


Alüminyum sundurmasıyla, nadir beton binalardan biri olan 
hastaneyi hemen tamdı. Camlı, ışıklandın Imiş 


holüyle, biçilmiş otların üzerine konmuş bir uzay aracım 
andırıyordu. ; 


Biraz ileride, hafif bir çöküntü alanının içinde, yıldız 
biçiminde yerleştirilmiş binaların ve seraların bulunduğu bir 
yer vardı. Tam ortasın-. da, gökyüzüne açılmış bir eli tasvir 
eden, ahşaptan dev bir heykel vardı. Bir tür Tann'ya yakarışı 
ve ona sunulan bağışı betimleyen hareket Ermeni bir an 
hastaneye girmeyi ve yasak vadiye ulaşmak için bir çıkış 
aramayı düşündü. 


Ama ihtiyatlı olması gerekiyordu. 


Elindeki plana baktı. Konser, üç yüz metre sağda, birbirine 
çapraz-lannıış dört metal direkten oluşan garip bir çan 


kulesine sahip kilisenin yanındaki konservatuvann ana 
salonundaydı. Kasdan çakıllı patikada yürümeye başladı. 
Etraf ıssızdı. Görünürde hiç nöbetçi yoktu, ama 
gözetlendiğini hissediyordu. Üzerinde bir haç bulunan çift 
kanatlı kapısı olan ve bir tahıl ambarım andıran 
konservatuvara ulaştı. 


İçeride, onu açık renk parke döşeli, beyaz duvarlı büyük bir 
hol karşıladı. Duvar boyunca uzanan 


panolarda, topluluğun günlük yaşamından kesitler sunan 
renkli fotoğraflar sergilenmişti. 


- Geç kaldınız. 


- özür dilerim, dedi Kasdan, gülümseyerek. Uzaktan 
geliyorum. 


Ancak adam ona gülümsememişti. Geniş omuzlu, siyah 
ceketli, beyaz gömlekli, otuzlarında bir herifti. 


Akşamki ayinde, İncil'den bir bölüm okumaya hazırmış gibi 
görünüyordu. 


- Program, dedi, basılı bir kâğıdı ona doğru uzatırken Konser 
salonuna açılan çift kanatlı bir kapıyı araladı. Tam ortasından 
boylamasına bir kiriş geçen çatıya kadar açık, büyük bir 
salondu. Kasdan gayriihf iyari başını yukarı kaldırıp baktı ve 
mekânın yükseldiğini tahmin etmeye çalıştı: en az on 
metreydi. Sonra yeniden gözlerini salona çevirdi. Tıklım 
nklımdı. ilk sırada Koloni üyeleri oturuyordu; beyaz yaka ve 
siyah ceket. Arka şualarda ise halk vardı, çevre çiftliklerden 
gelenler, eşraf, çobanlar, takıp takıştırmış erkekler ve 
kadınlar. 


Dip tarafta, bir sekinin üzerinde bir adam mikrofona 
konuşuyordu. Ellili yaşlardaydı, çember sakalıyla iskandinav 


bir din adamına benziyordu. Onun da üzerinde Asunciön'un 
üniforması vardı: beyaz gömlek ve siyah ceket Kasdan 
ceketin düğmelerinin olmadığım fark etti. 


Şüphesiz bu da, tarikatın yasaklarından biriydi. 


Adam yumuşak bir ses tonuyla konuşuyordu. Kasdan 
dinlemiyordu. 


Dikkatini çeken tek şey bu ruhani toplananın atmostferiydi. 
Fransız İd- 


Uselerindeki gibi mikrofon parazit yapmıyordu ve içerisi de 
buz gibi 


değildi. Tam tersine bu seremonide bir sıcaklık ve Katolik 
mezhebinin katuığıyla hiç ilgisi olmayan bu olumluluk vardı. 


Tüm bunlar bir mizansendi. İnsanları kandırmaya yönelik bir 
vitrin. 


Theresienstadt Kampı'nı, nazilerin Çekoslovakya'da kurduğu 
ve Hartmann'ın 


da staj dönemini geçirdiği ömek gettoyu düşündü. 


Burası da, çocukların işkence gördüğü, İnsanlar üzerinde 
acıyla ilgili acımasız deneylerin yapıldığı, küçük bir 


"Terezin" miydi? 


Alkışlarla irkildi. Vaiz, sahneden inmek Üzere kromajlı 
mikrofon ayağını eline almışa. Çocuklar tek sıra halinde 
sahnede belirdi. Hepsi beyaz gömlek ve siyah pantolon 
giymiş otuz kadar çocuk. Yaşları 10 üa 16 


arasmda değişen oğlan çocukları sadece. Son derece ince ve 
düzgün hatları vardı, rahatlıkla kız sanabilirdi insan. 


Herkes oturdu. Programda dört koral eser anons edilmişti. 


İlki XIV. yüzyıla ait, a capetta bir eserdi: Messe de 7bwroa 
i'den alınmış "Gloria in excelsis Deo", İkincisi ise XVIII. 
yüzyüa ait, piyano eştiğinde bir parça: Giovanni 
Pergolese'nin Stabat Afater'inden alınmış "Stabat mater 
dolorosa", Üçüncüsü -program kronolojik bir sıra izliyordu- 
vokal ve piyano için düzenlenmiş, Gabriel Faure'nin, op. 11 
Cantiaue de Jeav Racine'iyâi. 


Ve sonuncusu da Olivier Messiaen'in Trois Petites Litür-gies 
de la Presence divine adlı eseriydi. 


Orkestra şefi sahnede belirdiğinde, Kasdan, tamam şimdi 
boku yedim, diye düşündü. Yeniden alkışlar yükseldi. 
Wilhelm Goetz aklına geldi. O da bu koroyu idare etmiş 
miydi? Burada yaşamış mıydı? 


Koro icraya başladı. Bir anda, sesler onu cinselliğin, günahın, 
yerçekiminin olmadığı bir dünyaya götürdü. 


Kasdan, ilk gece, Goetz'ün evinde dinlediği Mezmurlar'ı 
hatırladı. Her şey bu yüzden başlamıştı. Şu anlıktan. Tanrısal 
bir orgun nefesiyle can bulan şu notalardan. Ama yorgun 
kafasının içinde bir başka ses daha vardı: Orgun kurşun 
borularının araşma hapsolmuş 


Goetz'ün acı dolu çığlığı. 


Çoksesli parça salonda yankılanıyor ve ahşap dekora 
rağmen, insanın aklına duygusuz manastır görüntülerini, 
soğuk taş tonozları, Tann'ya kurban etme törenlerini ve keşiş 
abalarını getiriyordu. Uğursuz bir mantoya bürünmüş şu 


ölümlü dünyayı, hep daha yukarılara tırmanmayı hedefleyen 
yaşamı bir tür inkâr. 


Kasdan bütün dikkatini çocuklann yüzlerine verdi; sanki 
etten ve kemikten değillerdi. Dün geceki gümüş 


maskelilere benziybrlardı. Aynı soğukluk, aynı ifadesizük. 


Hafifçe tirperdi, geceki oyunun acımasızlığını, çocukluk 
çağını yaşayan bu hayaletlerin yarattığı tehlikeyi yeniden 
hissetti. Kâbus dolu bir yerdeydi. 


Solgun yüzlü bu şarkıcıların arasında Regis Mazoyer'nin 
işkencecüeri de vardı. Volokine'in "çocuk tanrılar"!, Hart 
mann'ın katilleri, şeytani saflıktaki melekler. . 


- Dördüncü raundda nakavt. Kazanan Olivier Messiaen. 


Kasdan sıçrayarak uyandı. Tepesinde bir adam duruyordu. 
Altmışlı yaşlarda, kare ağızlı, geniş boyunlu, çok kısa 
kesilmiş gri saçlı bir adam. Kasdan omzuna konmuş ağır eli 
hissedebiliyordu. Oturduğu sırada kurşun gibi ağırlaşmıştı. 
Salon boştu. 


- Pergolese'ye kadar bile dayanamamaktan korktum, diye 
mırıldandı. Affedersiniz. 


Adam gülümseyerek birkaç adım geri çekildi. Çok uzun 
değildi, ancak yapılıydı. Klanın giydiği siyah ceket yerine 
antrasit rengi kruvaze bir ceket vardı, bir üniforma kadar 
ciddi görünüyordu. 


- Adım Wahi-Duvshani, dedi. Hastanedeki doktorlardan 
biriyim. 


- Affedersiniz, diye yineledi Kasdan ayağa kalkarken ve 
yavaş yavaş kendine gelirken. 


Doktor kartım uzattı. Kasdan, üzerinde yazılı olan ismi 
okudu. Adamın nereli olduğunu tahmin etmek zordu. Sanla 
düşüncelerini okumuş gibi, VVahI-Duvshani açıklamada 
bulundu: 


- Karmaşık bir ad. Benim hikâyem gibi. 


Ardından bir kokteylin uğultularının geldiği çift kanatlı 
kapıyı işaret etti: 


- Gelin bir bardak için. Biraz bira size iyi gelecelctir. -Biramı? 
- Biz, kendimiz üretiyoruz. 
Bu "biz" her şeyi açıklıyordu. WahIl-Duvshani de tarikattandı. 


Hatta seçkin müritlerden biriydi. Kasdan uysalca onu izledi. 
Kapılar açıldı. Herkes oradaydı, ayakta, elde bardak, 
gülümsüyor ve gevezelik ediyordu. 


Şu anda Fransa'nın dört bur yanında binlercesi yapılan, bir 
taşra be-lediyesindeki Noel resepsiyonu gibi. Doktor, 
Kasdan'ı diğerlerinin yanma itekledi ve kulağına fısıldadı: 


- Yiyin. için. Kuvvet toplayın! 


Kasdan büfeye doğru yöneldi. Hünsa görünüşlü gençler 
bardakların ve tabakların arkasında duruyordu. 


- Ne arzu ederdiniz, Beyefendi? 
Bu kez, hastalıklı sesin nedenini buldu. Cevap verdi; 
- Bira, lütfen. 


Oğlan etiketsiz bir şişe açtı. Kasdan onu konuşturmayı 
denedi: 


- Nasıl gidiyor? Böyle ayakta durmak çok yorucu olmalı? 
- Alışkınız, dedi, birayı bir bardağa boşaltırken. 
- Bu tür resepsiyonlar çok sık oluyor mu? -Hayır. 


Konuşma sona erdi dercesine bardağı uzattı ve arkasını 
döndü. Bu rahatsızlığın nereden kaynaklandığım anlamıştı. 
Bu oğlanın tınısı cinsiyetsizdi. Ne erkek ne kadın. 


Ve yaşı da yoktu. Kasdan en kötüyü düşündü: hadım etme, 
çocuklann cinsel gelişimini durduran kimyasal enjeksiyonlar. 
Ya da yeniyetmelerin 


ergenliğim bastırmak için acıyla muamele, tıpkı Japon 
ustaların, ortaya küçük korkunç bonsailer çıkana kadar, 
ağaçların büyümesini iplerden oluşan acımasız bir ağla 
engellemeye çalışması gibi. Evet, buydu. 


Cinsel bonsailer. . 


Birasından bir yudum aldı. Fena değildi. Aklına başka bir şey 
geldi. Bir Amerikan tarikatını, müritleri bir kuyrukluyıldızın 
arkasında bulunan uzay gemisine ulaşmak için intihar eden 
Cennetin Kapısı tarikatım hatırladı. Kasdan Le Monde'da 
bununla ilgili bir makale okumuştu. Tarikatın kurallarından 
biri de kadın üe erkek arasındaki bütün farklıhklan ortadan 
kaldırmaktı. 


İntihar edenlerin hepsi Kaliforniya'daki bir villada 
bulunmuştu, hepsinin saçı aynı şekilde yapılmıştı ve 
üzerlerinde siyah renkli aynı Vietkong pijamalan vardı. 
Aynca erkeklerin çoğu hadım edilmişti. 


- Bu bölgeden değilsiniz? 


Kasdan ar kasma döndü ve neredeyse kendisi kadar uzun 
boylu, çok zayıf bir adamla karşılaştı. Şakakları grileşmiş 
saçlar, tilki gibi uzun bir profil. Adamın üstünde, taşraya 
göre pahalı sayüabüecek koyu mavi bir takım elbise vardı. 
Ermeni, herifteki kusurun nerede olduğunu bilmiyordu. Belki 
de çivit mavisi kostümüne hiç yakışmayan açık kahverengi 
ayakkabüanndaydı. 


- Nereden aıüadıruz? 
Herifin kahkahası bir çatapat gibi patladı: 
- Çok basit. Bu bölgedeki herkesi tanırım. 


Hararetle Kasdan'ın elini' sıkta. Diğer elinde bir bira bardağı 
vardı. 


- Bernard Lievois, Massac belediye başkam, Florac'm 
doğusunda küçük bir şehir. Siz nereden geliyorsunuz? 


- Paris. Korolara özel bir ilgim var. 

- Umarım değmiştir, ne deminiz? 

- Uzun zamandır böyle arı. . ve saf sesler dinlememiştim. 
Adam sesini alçalttı ve Kasdan'ı kolundan tuttu: 

- En azından nerede olduğumuzu biliyorsunuz, değil mi? 


- Sanırım biliyorum. Aşmak zorunda olduğum engelleri 
düşünürsem. . 


LieVois bir entrikacı edasıyla ses tonunu yükseltti: 
- Asunciön'daldler kimseye güvenmiyor, bunda haklılar. 


Kendi tarlan var, evet, ama çok da karşı olan var. 


- Size, hangi taraftan olduğunuzu sormuyorum. Herif, hiç 
kuşku yok, anlamında kaşlarım kaldırdı: 


- Bu insanlar buraya geldiklerinde, bölge bir çöldü. Hiçbir 
şey yetişmiyordu. Hiçbir şey geçmiyordu. 


Sonucu görüyor musunuz? Burada oturanlara hastanelerinin 
kapüanru açtılar. Bedava! Bize iyi okullar sundular. Gençlere 
işimkânı sağladılar. Ve tüm bunların karşılığında ne 
istediler? Hiç. Ben, böyle bir tutumu eleştirmek için 
gerçekten kötü niyetli biri olmak lazım, diye düşünüyorum. 


- Bazıları Koloni'nin bir tarikat olduğunu söylüyor. LieVois bu 
imayı laubali bir hareketle karşıladı: 


- Ne derler biliyor musunuz: "Bir tarikat ile bir din arasındaki 
tek fark, yandaşlarının sayısıdır." 


Asunciön'dakilerin kendi ilkeleri, inançları var. Yani? Size bir 
konuda, kendilerine pagan süsü vermedikleri konusunda 
güvence verebilirim. Ama o kullan laik ve hastaneleri 
benden daha fazla ate doktorla dolu. 


Aynca onların mezheplerini size anlatabilecek yeterliliğe 
sahip değilim. Çünkü bundan asla söz etmezler! 


- Bu itidal, bugün "sapkın tarikatlar" olarak adlandırılan şeyi 
gizlemek için olabilir. 


-Nasıl? 


- Topluluk bana son derece müreffeh bir hayat sürüyor gibi 
geliyor. . 


- Tam bir Fransız bakış açısı. Para kazandınız mı, hırsızlık 
yaptığınızdan şüphe ederler. Dostum, bu insanlar şafaktan 


akşama kadar çalışıyor. Bölgenin tarımında bir devrim 
gerçekleştirdiler. Bu tür bir çaba bir ödülü hak ediyor. “*lü 


Kasdan çiviyi çakmaya karar vermişti: 
- Peki ya şu çocuklar? Size biraz. . garip gelmiyorlar mı? 
- Bisküvi, Beyefendi? 


Kasdan arkaya döndü, genç bir erkekle karşılaşmayı 
bekliyordu, ama içinde tuzluların bulunduğu bir tepsi tutan 
genç bir kızla karşılaştı. Ses bir kez daha onu yanıltmıştı. 
Vecit içindeki şu belediye başkanına ne söylenebilirdi ki, 
Asunciön'daki çocuklann dünya dışı yaratıklara benzediğini 
mi? 


Gözlerini genç kızdan ayırmadan bir bisküvi aldı. Dar bir 
yüz. 


Geniş ağız. Uzun kollar. Dar kalçalar. İnce yüz hatlarının 
dışında, kadınsı hiçbir şey yoktu. 


Geriye döndü, belediye başkanının ağzım aramaya devam 
edecekti, ama herif başka bir gruba katılmıştı büe. Bir el onu 
kolundan yakaladı ve sağa doğru çekti. 


VWVahlI-Duvshani. 


- Lievois'yle konuşmanızın bir bölümüne kulak misafiri 
oldum. Bi 
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sam hakkımızda kötü şeyler düşünüyormussunuz gibi bir 
izlenime kapıldım. . 


Doktor tüm bunları saldırgan olmayan bir tavırla söylemişti. 


Daha 
çok hinoğluhin bir tavırla. 
- Hiç de değil, diye kendini savundu Kasdan, inançsızca. 


- Bütün şüpheleri yok edecek ölçüde masumiyet günümüzde 
ender 


rastlanan bir şey. 
- Size katılıyorum, evet. 
- Çünkü siz bir polissiniz. Polissiniz, değil mi? 


Birası bir elinde, tuzlu bisküvisi ise diğer elindeydi. Kasdan, 
karşısındaki herifin hedef tahtası olduğunu hissetmişti. 
Cevap vermedi. 


- Bu tür ziyaretlere alışkınız, dedi adam. Emniyet İstihbarat. 


Gizli Servis. Jandarma Bazen kendilerini gizleme gereği bile 
duymazlar. Biz de topraklarımıza girmelerine izin vermeyiz. 
Bazen de çaktırmadan sızmaya kalkarlar. Bugün sizin 
yaptığınız gibi, bizim "açık kapı" 


günümüzü fırsat bilerek. Ama bizim 


toplumumuzun ışığında, sizin karanlığınız insanların gözünü 
rahatsız ediyor. 


-Anlıyorum. 


- Hayır. Hiçbir şey anlamıyorsunuz. Bizim amacımızın 
aydınlığı sizi aşıyor. Size bunu gayet sakin bir şekilde 
söylüyorum. Çünkü sorduğunuz suallerle ilgili bir şey 
bilmiyorsunuz. âflaaj 


Kasdan kafasını salladı, tamamen yansız bir şekilde 
Tartışmaya yeni bir boyut kazandıracak bir soru yöneltti: 


- Bruno Hartmann burada değil mi? WahI-Duvshani bir 
kahkaha patlattı: 


- Diğerlerinden farklı bir polissiniz. Sizden beklenmeyecek 
derecede açık sözlüsünüz. Soruyu tekrarlayarak yeniden 
güldü. Bana Bruno Hartmann burada mı, diye soruyorsunuz. 


- Sorumda gülünecek bir şey göremiyorum. 


- Fazla bir şey bildiğinizi sanmıyorum, Yüzbaşı. Yoksa 
başkomiser 


mi? 
- Başkomiser Lionel Kasdan. 


- Başkomiser. En az 10 yıldan beri onu fiziksel anlamda 
gördüğünü iddia edecek birim bulamazsınız. 


Aslında, bunun bir önemi de yok. önemli olan fikirleri. Onun 
eseri. 


- Pol Pot'un, Kızıl Khmerlerin en parlak döneminde 
söylediklerini hatırlayın, önemli olan Angkar'dı, onun yıkıcı 
faaliyetleriydi. Sonucu biliyorsunuz. 


Doktor bira bardağına baktı. Altın renginin farklı nüansları 
mavi gözlerinde yansıyor, ıhlamur yeşili bir renk alıyordu. 


- Bir polise göre belli bir kültüre sahipsiniz. Belki de Paris'in 
bize, sonunda değerli elemanlarım 


göndermeye karar vermesi de önemli bir şeydir. . 


- Hartmann nerede? Kasdan'ın sorusu çok kaba kaçmıştı, 
sanki Wahi-Duvshani gözaltına 


alınmış biriydi. Büyük hata. Doktorun gülümsemesi yüzünde 
donup kalmıştı. Ermeni artık tolerans 


gösterilecek bir yabancı değildi. 


- Nerede olduğunu bilmediğimi söylersem bana inanacak 
mısınız? Büen olmadığım? 


- Hayır. 
- Yine de bu cevapla yetinmek zorundasınız. 


Kasdan derin bir soluk aldı. Artık bu tür küçük oyunlardan 
bıkmıştı. Bir pislik cennetindeydi, bunu biliyordu ve üstü 
kapalı fısıltılar, boş gevezelikler hiçbir şeyi örtmüyordu. 


Bardağım havaya kaldırdı: 
- Bunu siz söylediniz, Doktor. Ben sıradan bir polis değilim. 
Hem de hiç. Demek ki sizin bilgiççe 


gülümsemelerinizden ve kıçımın kenarı cevaplarınızdan 
tatmin olmayacağımı da biliyorsunuz. Bana iyi bakın. Ve 
beni düşünün. Sürekli. Çünkü daha güçlü olarak yeniden 
geleceğim. 


- Salakoğlu salak! 


Volokine, çantasını karnının üzerine bastırmış bir halde 
parkenin üstünde uyuyakalmıştı. Gömleğinde kusmuk 
lekeleri vardı, Uykusu uyuşturucu kokuyordu. 


Durumu doğrularcasına, komodinin üstüne bırakılmış 


şırıngayı ve kaşığı gördü. Kendi komodininin. İçinden çocuğu 
tekmeyle uyandırıp buz gibi duşun altına sokmak geldi. 


Bunun yerine, onu koltukaltlarmdan tutup çekti. Yatağına 
yatardı. Soydu. Nenüi bir havluyla temizledi. 


Sonra üzerini örttü. Öfkesi geçmişti bile. 


Uzun zamandan beri insanları yargüamayı bırakmıştı. Artık 
ihanete inanmıyordu, çünkü edilen yeminlere inanmıyordu. 
Aslında, o bir nihilistti. 


Tek sorunu, hayata boyunca Tanrı'yı bulamamış olmasıydı. 


Uyuyan genç adama baktı. Akim sesini dinliyordu. Eğer 
çocuk uyuşturucu kullandıysa önemli bir sebebi olmalıydı. Ya 
da belki de bu onun hatasıydı, çünkü Volo'yu hastane 
odasmda tek basma bırakıp gitmişti. 


Ama o anda, Kasdan tüm bunların boşuna olmadığım 
düşündü. Ve bu uyuşturucu müptelası, istikrarsız, m arazi 
genç adam ona yolu göstermişti. Ofkesiyle. 


Çügırdığıyla. Gerçek takıntısıyla. 
Bir savaş sürüyordu. 
Soruşturmaları devam ediyordu. 


Kasdan, Volokine'in çantasına baktı. İçi notlarla, fişlerle, 
fotoğraflarla gazete kupürleriyle doluydu. Hayır, hiçbir şey 
boşuna değildi. Kaçırılmış çocuklar vardı. 


Cinayetler. İşkenceler. Acı, bu uğursuz tarikatın ardında 
gizliydi. 


Volo'nun elbiselerini topladı. Çamaşır makinesine tıktı. 


Makineyi programlarken-yıkanma, durulama, kurutma- bir 
karar aldı. Rus bir daha bu duruma düşmeyecekti. Çünkü 
şimdi buradaydı. Birbirlerinden artık ayrümayacaklardı. 


Yatak odasına döndü ve oğlanın yanına geldi. David'i 
hatırladı. Oğlunu. Kapıyı çarpıp Ermenistan'a gitmek 
İstediğim söylediğinde ergen bile değüdi. Yatağın kenarına 
oturdu, bir anı gözünde canlanmıştı. Acfl yardım doktoru, 
basit bir grip teşhisi koyduktan sonra gitmişti. Narine de 
ilaçlar almak için onun peşinden çıkmıştı. Oğluyla, doktorun 
muayene ettiği kanepede yalnız kalmıştı. David, 6 
yaşındaydı, kedi gibi kıvrılmış ateşler içinde uyuyordu. 


İşte o gün Kasdan bir karar aldı. Ne hastalık ne de herhangi 
bir yabancı etken oğluna ulaşabilecekti. Hep onun yanında 
olacaktı. Kıvrılmış bu küçük beden, ona, bir annenin 
kanunda çocuğunu taşırken hissettiğine yalan bir duygu 
hissettirmişti. Açıklanamaz bir bağ. Tam bir bütünleşme. Etin 
ve kanın eşsiz bir 


kaynaşması. Kendi bedeninde atan oğlunun yüreğiydi. Onun 
ateşi Kasdan'ı yakıyordu. İşte o gün, babalık görevlerini 
eksiksiz yerine getireceğine ant içmişti. Bundan böyle her 
davranışı, her karan oğlu için olacaktı. Her nefesi, her 
düşünceyi o küçük adama vakfedecekti. Tüm babalar gibi, 
artık oğlunun çocuğuydu. 


Ermeni ayağa kalktı ve ceketini giydi. Anahtarlarını aldı. 
Nöbetçi eczane bulmak için arabayla yola çıka. 


Reçete yerine polis kimliğini göstererek, bir sürü Subutex 
aldı. Eroini ikame edecek iki temel madde 


-metadon ile buprenorfin Subutex adı altında 
satılıyorduarasındaki farkı anlamak için, eroinin neden 


olduğu derin esriklik hakkında yeterince bilgili olmak 
lazımdı. 


Buprenorfin, eroinle aynı etkiye sahipti, ama metadonun 
tersine keyif verici hiçbir niteliği yoktu. Zaten Kasdan'ın da, 
bir polisi bulutların üstünde dolaştırmak gibi bir niyeti de 
yoktu. 


Eve dönünce mahzeninin anahtarını aldı ve apartmanın 
bodrumuna indi. Bir karton kutunun içinden David'in, 
Volokine'e uyabUecek giysilerini -kazak, gömlek, blucin- 
çıkardı. Dairesine döndü. Giysiler küf kokuyordu. Bir kez 
daha makineyi çalıştırdı. 


Sonra, bir termos dolusu kahve hazırlamak için bir çaydanlık 
suyu ateşe koydu. Bir anda hiperaktif 


olmuştu; köpekbalığı sendromu, hareket et veya öl. Aslında 
yorgunluktan geberiyordu. Asunciön dönüşü yolda birkaç 
kez durup kestirme ihtiyacı hissetmişti. Bir saniye izin verse 
gözkapaklan kapanacaktı, bir kayadan daha fazla 
ağırlaşmışlardı sanki. 


Soruşturma dosyasını bir araya topladı. Gözlüklerini taktı. 


Yeniden okumak için kanepesine oturdu. Bu notlarda, kaleye 
başka bir açıdan yaklaşıp girmesini sağlayacak bir ayrıntı 
olmalıydı. 


Birkaç saniye boyunca, resmi mühürlü bir torbaya koyduğu 
bardağa dikkatle baktı. Wahl-I)uvshani'nin bardağı, 
resepsiyon sırasında, doktor tezgâhın üstüne bıraktıktan 
soma Kasdan'ın çaktırmadan arakladığı bardak. 


Herifin kimliğini araştırmak istiyordu. İçinden bir ses, aradığı 
kişinin o olmadığını fısıldıyordu. Zaten 


"karmaşık hayatı"nın dışında başka bir şey söylememişti. 


Eğer biraz şansı varsa parmak izlerinin kaydı Kaçak Şube 
Müdürlüğünde olabilirdi. . 


Yeniden okumaya daldı. Bir saat sonra bitirmişti. Kasdan 
gidip Volokine baktı, hâlâ uyuyordu, sonra kurutma 
makinesini çalıştırdı. Çalışma odasına yöneldi, dizüstü 
bilgisayarım aldı ve yeniden dönüp salondaki kanepeye 
öturduj Koloni'nin internet sitesine bağlandı. 


Sitenin önemli sayfalarını okumuştu, ama belki biraz daha 
eşeleyecek şeyler olabilirdi. 


Ermeni tüm dikkati topladı. Giriş sayfasını ve genel bilgileri 
geçti. Hans-Wemer Hartmann'm yaşamının mesih 
versiyonunu bulmak için TARIHÇE üzerine tıkladı. 


Yeni bir şey yoktu. Sadece Hartmann ile çetesini 


"seçilmiş halk" olarak tanımlayan bir yazı. Alman'a Musa ve 
geri 


kalanlara ise Mısırlı rolü layık görülmüştü. 


Gözleri yanıyordu, MÜZİK OKULU üstüne tıkladı bu kez. Bir 
sürü başlık vardı: GİRIŞ, SUNUM, 


TARİHÇE, ÖĞRENİM SÜRESİ, DİSKOG-RAFİ, 
KONSERLER:. Bu son kelime üstünde durdu. 


Asunciön korosu kendi sınırları dışmda da konserler 
veriyordu. Belki de aradığı gedik buydu. Dış dünyayla temas 
noktası. 


Müzik okulu korosu, Lozere, Herault, Luberon, Provence 
bölgelerini kapsayan, Fransa'nın merkezinde ve güneyinde 


her yü ondan fazla konser veriyordu. Her konser bir kilisede, 
o küçük şehrin nihai çevresine veruiyordu. 


Kasdan yılları geriye doğru sıraladı. 2006. 2005. 2004. 
Çatlağı biraz 

daha derinleştirmesini sağlayacak bir iz, bir ayrıntı 
peşindeydi. Tek bulduğu, birkaç kez gündeme gelen bir isim 


oldu. Arles bölgesindeki, Saint-Sauveur Kilisesi. 


Ne yapacağını çok fazla düşünmeden, numarayı buldu ve 
kiliseyi aradı. Saat 22:00'ydi. Uyandırabileceği bir rahip 
mutlaka olmalıydı. Beşinci çalıştan sonra telefon açıldı. 
Ermeni kendini tarattı, herhangi bir özel önlem almaya gerek 
duymamıştı. O bir polisti. Cinayet Masa-sı'ndandı. Asunciön 
komşuyla ilgili bilgi istiyordu. Hattın diğer tarafındaki sert 
ses bundan etkilenmiş 


gibi görünmüyordu. 

- Tam olarak ne öğrenmek istiyorsunuz? diye sordu peder. 

- Bu insanlarda herhangi bir tuhaflık hissetmediniz mi? 

- Balon. Bu grupla ilgili olarak beni birçok kez sorguladılar. 
Asunciön sizin dosyalarınızda bir "tarikat" 

olarak gözüküyor olabilir. Size söyleyebileceğim tek şey, 15 


yıldan beri süren ziyaretlerinde inşam şoke eden veya 
üzerinde konuşmaya gerek duyulabilecek bir şeyle 
karşılaşmadım. Her yıl birçok koroya ev sahipliği yaparız ve 
bunların diğerlerinden farkı yok. 


- Çocuklann görünüşü size tuhaf gelmedi mi? 


- Giysüerini mi kastediyorsunuz? 

- Diğerlerine göre. 

- Asunciön bir dini topluluk. Kendi kuralları var. inançları 
bizim Katolik litürjimizle uyuşmayabilir, ama buna saygı 
göstermemiz gereki 


yor. Neden bu şarkıcılardan kuşku duyalım ki? Dingin, 
disiplinli, uzlaşmacı bir halleri var. Bizim modern 
şehirlerimizde yaşayan birçok insan onlardan feyz alabilir. 


Tann'nın birçok yüzü olabilir. Sadece inanç.. 


Kasdan daha işlevsel konulara geçmek için adamın lafım 
kesti: 


- Çocuklar konser vermeye neyle geliyorlardı? Arabayla mı? 
- Arabayla, evet. Bir tür okul otobüsü. 


- Konserden hemen sonra dönüyorlar mıydı yoksa kalıyorlar 
mıydı? 


- Kalıyorlardı. Rahip evinin hemen yanında bir yatakhanemiz 
var. 


- Sabah, onlara kahvaltı veriyor muydunuz? 


- Doğal olarak... elbette. Bu sorularınızdan hiçbir şey 
anlamıyorum. Kasdan da anlamıyordu. Sadece çocuklann 
geceledikleri yerdeki yaşamalarını öğrenmeye çalışıyordu. 


- Mönüde özel bir şey var mıydı? 
- Asunciön'ın çocuktan yiyeceklerini yanlarında getirir. 


Sanırım, kendi mahsulleri olan doğal tahıllar. 


- Sabah yoklama yapar mıydınız? 

- Bunu onlara eşlik eden yetişkinler yapıyordu. 

- Size çocuklann bir listesini veriyorlar mıydı? -Evet 
- Evet mi? 

- Bu zorunlu. Güvenlik sebebiyle. 

- Bu listeleri saklıyor musunuz? 

- Evet Yani sanıyorum. 


- Beni iyi dinleyin, dedi Kasdan derin bir iç çekerek. Bu 
listeleri bulmanızı rica ediyorum, ilk konserden itibaren ve 
lütfen size vereceğim numaraya fakslayın. 


- Anlamıyorum. Gerçekten bu bilgilere ihtiyacınız mı var? 
- Bana onlan fakslayabilirsiniz, değil mi? 

- Evet Ne yapabilirim, bakacağım. . 

- Şimdi mi? 

- En kısa zamanda yapacağım. 

- Teşekkür ederim, Peder. 


Kasdan faks n um arasım verdikten sonra telefonu kapattı, 
ama hâlâ ne bulduğunu bilmiyordu. Hatta ne aradığını da 
Ama bir noktada aşama kaydetmişti. İlk kez, tarikata bağlı 
çocuklann isimlerine ulaşacaktı. 


Kayıp çocuklann isimlerine rastlamayı beklemiyordu; ama 
bu listeler ailelere ulaşmayı ve onlan 


sorgulamayı sağlayabilirdi. 


Birden aklına geldi. Hâlâ kahvesini hazırlamamıştı. Koyu bir 
kahve yapmak için mutfağa gitmeye karar verdi. Ama 
hemen ardından oturduğu kanepede uyuyakaldı. 
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- Haydi silkinin artık. Noel, bitti. 

Kasdan tek gözünü açtı. Divanın üzerine kıvnlmıştı. 
Omuzlarında 


bir örtü vardı. Yatağının örtüsü. Yattığı yerden, mutfakta bir 
şeyler yapan Volokine'i gördü. Uzerinde, Kasdan'ın 
mahzenden bulup getirdiği, oğlunun giysileri vardı. 


Volokine Kasdan'ın bakışlarını yakaladı. 
- Bu giysüer kimin bilmiyorum, ama bana cuk oturdu, dedi. 
Onları çamaşır makinesinde buldum; benim için değil mi? 


Kasdan bir dirseği üzerinde doğruldu. Elleri, kolları 
tutulmuştu. Kahvenin baskın kokusu odayı dolduruyordu. 
Kasdan yavaş yavaş kendine geliyordu. 


Rus avazı çıktığı kadar bağırarak konuşmaya devam 
ediyordu. 


- Ayrıca ilaçlarınızı da buldum. 


Elinde iki kahve kupasıyla salona girdi. Kasdan onun çok az 
topalladığım fark etti. Son derece şaşırtıcı bir iyileşme 
yeteneği. Saçları nemliydi ve taraş olmuştu. 


- Subutex, diye mırıldandı. Eski dostla yeniden buluşma 
Gençken ve meteliksizken damarlarıma "Sub" 


enjekte ederdim. Gariban eroini. Ama haklısınız; aniden 
memeden kesme, bana uygun değil. 


Kasdan yattığı yerde doğruldu, oturdu, kahvesini iki eliyle 
tuttu: 


- Eroin. Dün. Neden bunu yaptan? 
- Kişisel sebepler. 
- Daha ilginç bir cevabın yok mu? 


Rus bir koltuğu tutup çekti ve Kasdan'ın tam karşısına 
oturdu: 


- Doğru söylüyorum. Eroin kullanmak için önemli bir 
sebebim vardı. İşaretparmağını havaya kaldırdı. Uk kez. 


- Hangi sebep? 


- Oda benim surun. İçin. Geri çekildi. Kafamda yapmayı 
tasarladığım birtakım şeyler var. 


Kasdan kahvesinden bir yudum aldı. Sıcak sıvı yan acı yan 
zevk vererek gırtlağından aşağı indi. 


- Arnaud telefon etti, diye devam etti Volokine, ayaklarım 
sehpaya uzatmıştı. 


-Kim? e 
- Arnaud, şu sizin askeri danışman. Üçüncü generali bulmuş. 


Sanırım sizin ahbap bütün gece ne 


bilgisayarım ne de cep telefonunu yarımdan ayırmış. Noel 
pastasını yerken bile. 


Kasdan dikkatini toplamaya çalıştı, kafası yavaş yavaş 
yerine geliyordu. Üçüncü general. Py. Asıl herif. 
- ForgerasVı bulmuş mu? diye soruyla karışık cevap verdi. 


- Onu hatırlıyor musunuz? Forgeras onun ilk adı, evet. Ama 
daha çok Py adıyla tanınıyor. Ayrıca 


Ganassier, Clarais, Mizanın adlarım da kullanmış. Amaud'ya 
göre ordunun yüzkarası. Yapılacak pis bir iş 


olduğunda her seferinde ortaya çıkan bir Mefisto. Kırk yıl 
boyunca gizli operasyonlarda görev almış. 


Gırtlağına kadar Oondor Planının içinde olduğundan şüphe 
yok. Ve hatta başka operasyonların da. Arnaud dikkatli 
olmamızı salık verdi. Herifin kolu Condeau-Marie'nirdanden 
bUe daha uzuhmuş. Ha, adresim de verdi. 


- Nerede oturuyor? 
- Bieves. Paris bölgesinde. 
Ermeni ağır gövdesini doğrulttu, ayağa kalktı, sendeledi. 


Volokine hemen oturduğu koltuktan kalkıp onu kolundan 
tuttu: 


- Yavaş, babalık. Patüerinizin üstünde duramıyorsunuz. 
Kasdan cevap vermeden, onun omzuna yaslandı. 


- Banyoya gidelim, dedi Volo. iyi bir duş kafanızı yerine 
getirecektir. Sonra generali ziyaret ederiz. 


Tarikatla hâlâ temasta olduğundan eminim. 
Kasdan ona yan yan baktı: 
- Neden? 


- Çünkü herif, kaçık planlar konusunda bir uzman. Ve 
kuşkusuz karmaşık işler konusunda da, Şilili bir suç 
tarikatının Fransa topraklarına yerleştirilmesi de bunlardan 
biri. Hartmann ve klanı burada, askeri düzeyde önemli role 
sahip. Bu kesin. Haydi, duşa Yolda bana Asunciön ziyaretinin 
nasıl geçtiğini anlatırsınız. 


- Oraya gittiğimi nereden büiyorsun? 


- Bana bir not bıraktınız, hatırlamıyor musunuz? Ve 
ceplerinizi ka-nşürdım. Konser programım saklamışınız. 
Nasıl, iyi miydi? 


- Süper. 


- Haydi duş alın. Benim birkaç telefon görüşmesi daha 
yapmam lazım. Kasdan, tıka basa bal yemiş bir ayının ağır 
adımlarıyla banyoya doğru yöneldi. 


Saat 1 l'e doğru Bieves'e vardılar. 


Arabayı Volokine kullanıyordu. İnternetten aldığı harita 
çıkışım dizlerinin üstüne koymuş, bakarak yol alıyordu. 
Yorgun görünen Kasdan'a herhangi bir şey sormuyordu. 
Birbirinden farklı ağaçların oluşturduğu 


-kırmızı yapraklı kara gövdeli ağaçlar- bir orman boyunca 
ilerlediler ve sağda asfalt bir yol buldular, tabelada LE 
PONCHET yazıyordu. Py'nin yaşadığı yerin adı. 


Ormanın içine daldılar. Volo, arabanın içinden bile dışarıdaki 
nemi hissedebiliyordu. Kırmızı, titrek, organik bir nem.. 
Patikanın kıvrımında, generalin evi gözüktü. 


Aslında, bir Aztek piramidini andıran, sundurma çatılı, 
betondan ve camdan bir sürü bina vardı. Bu bloklar, büyük 
derinliklerde kuma gömülmüş bir denizaltı enkazı gibi ölü 
yapraklardan oluşan bir örtünün 


içindeydi. 


Volokine vites küçülttü. Birinci katta, mazgal deliklerini 
andıran dar pencereler dikkati çekiyordu. Zemin katin 
camekân görünümlü pencerelerinin camları siyah lakeydi. 
Sol tarafta, pahlanmış bir kule, kınından çekilmiş bir kılıcın 
saldırgalüğıyla yükseliyordu. Akan sular beton cephelerin 
yüzeyinde motifler, gölgeler oluşturmuştu. 


Solda boş bir park alanı belirdi. Volokine manevra yaptı ve 
motoru stop etti. Kapüan çarpmamaya dikkat ederek, 
yavaşça arabadan çıktılar. Sonra ana binaya doğru 
ilerlediler. Nemli toprak ayak seslerini emiyordu. 


Malikânenin dört bir yanı köknar ağaçları ve çanlarla 
çevriliydi, tamamen orman manzarasıyla bütünleşmişti. 
Kasdan zili çaldı. Bir inter-fon ile bir kamera dikkatlerini 
çekti. Cevap yoktu. Volokine yeniden park alanına baktı. 
Bomboştu. Py gezintiye çıkmış 


olabilirdi 


Bir yaşam belirtisi bulabilmek umuduyla pencerelerden içeri 
bakmak için kapıdan ayrıldılar. Görünürde kimse yoktu. 
Volokine bu durumun, evi çaktırmadan aramak için 
bulunmaz bir fırsat olduğunu düşündü. 


Tam bu düşüncesini Kasdan'a söyleyecekken evin 
arkasından bir gürültü geldi. 


! Gıdaklamalarla birlikte bir insan sesi. 


Tek kelime etmeden, arka tarafa doğru giden yolu izleyerek 
evin çevresini dolandüar. Aşağıda küçük bir göl gördüler. 
Kıyısı sazlarla kaplıydı ve gölün diğer tarafındaki söğüt 
ağaçları ise yaşlı bir cadının saçları gibi suya sarkmıştı. 


Sol tarafta ahşap bir kulübe vardı, bağrışan ve gagalarım 
takırdatan bir kaz sürüsüyle çevrUi bir adam gördüler. Herif 
bayağı heybetliydi. Çok uzun ve hıyarıydı, üzerinde kol 
ağızları ve kapüşonu kürk kaplı haki bir anorak vardı. 
Kauçuk çizmeleri ayak bileklerine kadar kara çamura 
batmışta. Birkaç beyaz saç telinin bulunduğu çıplak kafası, 
öğle ışığında, gölün karanlık yüzeyiyle kontrast oluşturacak 
şekilde pespembeydi. 


Adama doğru yaklaştılar. Bu mesafeden bile, Volo herifin 
görünüşünden etldlenmişti. Kemikli, zayıf hatları onu 
görkemli kılıyordu. Yaşlanmak onu çirkirueştirmemisti. Tam 
tersine. Zayıflık aristokrat yakışıklılığını bir kat daha 
artırmıştı. Volokine gülümsedi. Bu onların üçüncü 
generaliydi Her seferinde, bir De Gaulle'le karşılaşmayı 
beklemişti. Nihayet karşısındaydı işte. 


Yere bıraktığı bir kovanın içinden aldığı yemleri kazlara 
atarken onlarla alçak sesle konuşuyordu. Sürüye Uç metre 
kadar yaklaştıklarında, General Py, en nihayet onlara doğru 
bakma lütfün da bulundu. Delici bakışları, bir mermi kadar 
etkiliydi. Ne şaşırmış ne de korkmuş görünüyordu. Tam 
tersine gülümsedi ve yüzündeki kırışıklıklar daha da be- 
lirginleştL Yüzü sanki zırh kaplıydı, hiçbir şeyin işlemediği bir 
zırh. 


- Kışın onlara kestane veriyorum, dedi, ağzından bir buhar 
bulutu yükseldi. Bu da benim sırrım. Daha sonra, çok daha 
sonra, karaciğerlerinde bu çok özel tadı hissedebilirsiniz. Kaz 
ciğerine müthiş bir tat katıyor. 


Ve ayrıca, o muhteşem pembe rengi de bundan 
kaynaklanıyor. Bir avuç kestaneyi, bacaklarına sürtünen 
kazlara attı. Perigord'da, "bir meleğin kıçı gibi pembe" denir. 


Bd polis suskunluğunu koruyordu. Py onların yüz ifadelerini 
inceledi ve güldü: 


- Haydi surat asmayın! Burada, sadece kendi kaz ciğerimi 
üretiyorum Bu bir cinayet değil, Bazılarının söylediği gibi bir 
barbarlık hiç değil. Kazlar göçmen kuşlardır. 


Ama besiye çekilmeye de fizyolojik olarak uygundurlar. Her 
yıl biriktirdikleri bu yedek besinler olmadan haftalarca uçanı 
azlar. İşte insanoğlunun sözüm ona acımasızlığının bir 
göstergesi daha.. 


- Ziyaretimize şaşılmamış gibisiniz, dedi Kasdan. 
- Bana haber verdiler. 
- Kim? 


Py omuz silktj ve eğilip yeniden kümes hayvanlarıyla 
ilgilenmeye başladı. Boynunun derisi bir horozun ibiği gibi 
sarkıyordu. Bu onun seksenli yaşlara ulaştığını gösteren tek 
işaretti. 80 veya daha fazla 543 


W3İ 


Kazlara kestane atmaya devam ediyordu. Sonunda durdu, iki 
ziyaretçisine baktı: 


- Tam olarak kimsiniz siz? Atlı polis mi? 

- Başkomiser Kasdan, Komiser Volokine. Cinayet Masası. 
Çocuk 

Koruma Bürosu. Dört cinayeti soruşturuyoruz. 


- Ve Noel'in ertesi günü, gelip beni ormanımda buldunuz. Bu 
da son 


derece doğal. JS] 


- Bu seri cinayetlerin Asunciön Kolonisi'yle bağlantılı 
olduğunu düşünüyoruz. 


Py sırıttı: -Kuşkusuz. 


Eve doğru yöneldi, peşinde de sürü. Gri renkli dişiler 
arasından erkekler kolayca ayırt edilebiliyordu: siyah göğüs 
ve kafa. General kapıyı açtı. Bir düzine kadar kaz iki yana 
sallana sallana kapıya kadar ona eşlik etmişti. Diğerleri ise 
temizlenmek için gölün kenarında kalmıştı. 


Eldivenlerini çıkardı, ziyaretçilerine doğru ilerledi: 
- Hiçbir şey bilmiyorum. Size söyleyecek hiçbir şeyim yok. 


- Tam tersine, dedi Kasdan. Koloni'nin hikâyesini 
biliyorsunuz. Şili'deki ve Fransa'daki. Bize, hükümetimizin 
böyle bir tarikatın topraklarımıza yerleşmesine neden izin 
verdiğim açıklayabilirsiniz. Hem de onlara otonom bir bölge 
verecek kadar. Egemenlik hakkı olan bir devleti 


Adam göle doğru döndü, eldivenlerini birbirine vurdu. Su 
kapkaranlıktı. Uzaklarda, güleç bir yüz gibi hafifçe yeşile 
çalıyordu. Yosunlar, nilüferler ve diğer başka şeyler kaygan 


ve parlak bir örtü oluşturmak üzere bir araya toplanmıştı 
sanki. 


- Bu uzun bir hikâye. 
- Bu hikâyeyi dinlemek için geldik. Py oralara doğru döndü: 
- Siyah bölge nedir, biliyor musunuz? 


- Hayır, diye cevapladı iki ortak, neredeyse aynı anda 
General eldivenlerini cebine tikti, sonra birkaç adım attı. 


Volokine herifin gözlerine baktı; gri ışıkta parlayan iki yıldız 
gibiydi. 


- Siyah bölge, dedi Py. Bir tür özel bölgedir. Demokrasilerin 
bazen pis işlerini yapmak için ihtiyaç duyduğu bir no man's 
land. 


- İşkenceden söz ediyorsunuz, dedi Kasdan. 


- Büyük bir tehlikeden bahsediyoruz. Terörist eylemler, 
intihar saldırılan günümüzde büyük bir yayılma içinde. Bu 
tür düşmanlar karşısında acıma hissine kapılmak çok yanlış. 
Fanatizm şiddetin en kutusudur. 


Onlara ancak aynı şekilde şiddetle cevap verebiliriz. Hatta 
mümkünse daha fazlasıyla. Charles Pasgua'nm dediği gibi: 
"Teröristleri te-rörize etmek gerekur." 


- Bu bir bakış açısı. 


General muhataplarına doğru yaklaştı. Parkasının düğmeleri 
öğle 


güneşinin altında parlıyordu. Sükünetle gülümsedi. 


- Daha çok uzun bir tecrübenin sonucu. Teröristlerin en 
önemli silahı gizliliktir. Birkaç adam iki devasa kuleyi 
yıkabilir, binlerce inşam öldürebilir, dünyanın en güçlü 
ulusunun onurunu ayaklar altına alabilir, sahip oldukları tek 
silahla. Gizlilik silahıyla. Bu saldırganlara verilebilecek tek 
cevap, onların 


suskunluklarım kırmaktır. Oysa tüm araştırmalarımıza 
rağmen, hâlâ tutukluların iradesini kimyasal yöntemlerle 


nasıl kıracağımızı bilmiyoruz. Bu durumda geriye sadece 
fiziksel yöntemler kalıyor. Kimsenin hoşuna gitmeyen, ama 
geçerliliği herkes tarafından bilinen yöntemler. İPft - Tüm 
bunlar, lafügüzaf, dedi Kasdan. 


Sadece yaptıklarınızın o kadar da kötü olmadığım 
ispatlamaya çalışıyorsunuz. 


- Yaptıklarımızın iyi olduğunu söyleyen kim? Bizler mücadele 
insanlarıyız. Şu veya bu şekilde. 


Volokine Cezayir'i düşündü. Özellikle de Cezayir Savaşı'm. 


1957'de General Massu ve özel yetkilere sahip birlikleri, 
birkaç ay içinde FLN'nin (Ulusal Kurtuluş Cephesi) siyasi- 
askeri kanadını dağıtmayı başarmıştı. 


Etkili silahları: adam kaçırma, alıkoyma ve idamdı. Ve 
özellikle de sistemli bir biçimde uygulanan işkenceydi. Hiç 
şüphesiz, korkutma politikası etkili olmuştu. 


Py yeniden yürümeye başladı. Ağzından çıkan buhar, 
rüzgârda uçuşan birkaç tel beyaz saçma karışıyordu. 


- Bu konuda ABD bizim kadar riyakâr değil. Yasama 
sistemleri işkencenin gerekliliğini kabul etmeye başladı. 
Ama her zaman vicdanı rahat olmayanlar olacaktır. 


Hiçbir şey yapmayan, sürekli eleştiren, yargılayan büyük bir 
kesim. En ufak bir çözüm sunmazlar. İşte neden, bugün her 
zamankinden çok daha fazla bu tür siyah bölgelere 
ihtiyacımız var, görüyorsunuz. 


- Guantanamo gibi yerlerden mi söz ediyorsunuz? 


- Hayır. Guantanamo bir siyah bölge değildir. Resmi bir 
cezaevidir. Çok göz önünde. Televizyon haberleri için önemli 
bir konu. Önemli tutukluların başka yerlerde 
sorgulandıklarına kefilim. 


- Nerede? 


- Polonya'da. Romanya'da. ABD'nin bu ülkelerle anlaşması 
var. ABD'ye, hiçbir yasanın geçerli olmadığı toprak parçaları 
veriyorlar. Oralarda bu ülkelerin hiçbir etkisi yok. Böylece 
CIA bu topraklar üstünde 


"büyük önem taşıyan" kişilerin sorgulandığı gizli cezaevleri 
kuruyor. 11 Eylül saldırılarının beyni olarak kabul edilen ve 
Pakistan'da yakalanan Hal id Şeyh Muhammed gibi 
şüphelilerin. 


Yaşma rağmen Py bütün güncel olaylardan haberdardı. Yine 
de Kasdan, siyah bölgeler ve gizli cezaevleri hakkındaki 
söylentileri pek inandırıcı bulmuyordu 


- Anlattığınız hikâyeler son derece çarpıcı, diye araya girdi. 


Ama tutarh değil. Dünya yasalarla, kurallarla, anlaşmalarla 
yönetilir. 


- Elbette. Ama bu sistemin arkasında kim var? Korkan 
insanlar. NATO'nun 


bu bölgelerin organizasyonuyla görevli olduğu konusunda 
sizi temin edebilirim. Polonya NATO 


üyesi, Romanya'nın da en kulağında. Gizli anlaşmalar söz 
konusu. Hava sahalarım kullanma, topraklarına inme .ve 
hava üsleri yakınında iş çevirme konularında gerekli izinler 
alınmış durumda. Ülkeler herhangi bir müdahalede 
bulunmayacaklarına dair güvence verdiler. Bu bölgeler ne 
Polonya'ya ne de Romanya'ya ait. 


Belki biraz ABD'ye ait. Buraları devletler hukukuyla uzaktan 
yakından ilgisi olmayan hukuksuz bölgeler. 


Kasdan adamın lafım kesti: 


- Bize Asuncion'un da bir siyah bölge olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz? 


- Koloni'nin işlevi de aynı ilkeye dayanıyor, evet Herhangi bir 
hukuk kuralı orada geçerli değil. Her şeye izin var. 


- Fransa'nın terörizm sorunu yok ki. En azından bugün 
Amerikalıların karşı karşıya olduğu nitelikte. 


- İşte bunun için hücre uykuda. Şimdilik, çalışmayan bir 
laboratu-var. Orada neler olup bittiğini bilmek istemiyoruz. 
Araştırmaların sürdüğüne inanıyoruz o kadar. 


Zamanı geldiğinde Asuncion'un bügisinden yararlanacağız. 
Tecrübesinden. 


- Bu hayasızlığınız size korkutucu bir gerçeklik veriyor. 


- Hep aynı sorun diye, gülümsedi Py. Herkes işlerin 
hallolmasını bekliyor. Ama nasü ve nerede halledüeceğini 
öğrenmek istemiyor. 


- Araştırmalardan söz ediyorsunuz, dedi Kasdan. Topluluk 
yöneticilerinin tam olarak ne üzerinde çalıştığını biliyor 
musunuz? 


- Hayır. Çok farklı teknikler üzerinde çalışıyorlar. Volokine 
araya girdi: - 


- Bu tekniklerden biri de insan sesiyle alakalı olabilir mi? 


- Sesle ilgili bir protokol var, evet, ama daha fazla bir şey 
bilmiyoruz. Bir dönem, Hartmann'ın bir tür bir ses dekoderi 
üzerinde çalıştığını düşünüyorduk. Çığlıklarda, ses tonu 
değişikliklerinde ortaya çıkan belirgin farklılıkları anlamaya 
yarayacak bir şey. Yanılmışız. 


Hartmann'in araştırması, ses organının farklı bir boyutuna 
dayanıyor. Bana göre çok daha tehlikeli bir şey. 


Acının da ilerisinde yer alan bir şey. . 


- "Hartmann" dediğinizde, babayı mı oğlu mu 
kastediyorsunuz? 


- Oğlu, elbette. Baba Şili'de öldü, Comunidad'm göç 
etmesinden önce. Ama bu ölüm Asuncion'un gelişmesini 
durdurmadı. Hartmann'm fikirleri. . 


bir ekol yarana, diye, Py'nin cümlesini tamamladı. Bunu 
daha önce de duymuştuk. Bugün oğlu kaç yaşında? 


- 50Ti yaşlarda olmalı. Ama sadece yaşı, gerçek kimliği bir 
su*. Bruno Hartmann dersini iyi öğrenmiş. 


Gençliği boyunca, babası hakkında 


açılan davalara, uğradığı takibata şahit oldu. Kimliği belli bir 
liderin, kendi topluluğu için bir zayıflık olduğunu keşfetti. 


Fransa'da, onun yüzünü gördüğünü Ueri sürebilecek tek bir 
kişi bulamazsınız. Ve eğer bugün, herhangi bir kuruluş 
Asunciön aleyhine dava açarsa, suçlayacak herhangi bir 
sorumlu bulamaz. 


Volokine ısrarım sürdürdü: 


- Size göre Hartmann, Causse'da mı gizleniyor yoksa başka 
bir yerde mi? 


- Bilmiyorum. Kimse bilmiyor. 


- Asunciön'a gittim, dedi Kasdan. WahlI-Duvshani adında bir 
doktorla karşılaştım. Onu tanıyor musunuz? 


- Koloni'nin önemli isimlerinden biri, evet 
- Bu onun gerçek ismi mi? 

- Biliyorsunuz, isimler. . 

- Kaç yıldan beri orada? 

- Oniki yıl kadar, sanıyorum. 

- Araştırmaları onlar mı yapıyor? 


- Grupların nasıl organize olduğu bilinnüyor. Bir konsey 
olmalı. Bir merkez komitesi. Ama bu adamlar her zaman 
Hartmann'a danışırlar. 


- Sizin, dedi yeniden Volokine. Asunciön'la ilişkiniz nedir? 


- Şili'deyken onlarla birlikte yaşadım. Onların Fransa'ya 
yerleşmesine yardımcı oldum. Şimdi de göz kulak oluyorum. 


- Bu Şililileri Fransa'ya La Bruyere'in getirttiğini sanıyordum. 


- Ah eski dost La Bruyere. Bazılarının Fransa'ya transferiyle 
ilgilendi, evet Ama sonrasında destek 


vermedi. Freistaadt Bayemin, yani bağımsız devletin 
oluşturulmasında hiç katkısı olmadı. 


Kasdan yavaş yavaş sinirlenmeye başlıyordu. 
- Koloni'ye girmek için zayıf bir nokta arıyoruz. 


- Unutun. Kimse oraya giremez. Ne yasal yoldan. Ne de 
gizlice. Şu veya bu şekilde bu küçük dünyanın sınırları var. 
Oraya girmek imkânsızdır. Çıkmak da. 


- Neden tüm bunları bize bu kadar rahat anlatıyorsunuz? 
diye sordu Volokine. 


- Bu bilgilere herkes ulaşabilir. İnternet üstünden. Basmda 
çıkan yazılardan. Bakanlıkların koridorlarındaki 
konuşmalardan. Ama kimse bu bilgileri kullanamaz. Ve 
kimse bunlara inanmaz. Koloni'nin doğası da budur zaten. 
Her şeyi herkese sergile, ama görünmez ol. 


Size bir makinenin çark düzenini tasvir edebilirim. 

Makine hep gözümüzden kaçar. Makine hukuken hiç yoktur. 
Ve makine hayal gücümüzü aşar. 

Herkes sustu. Sadece kazların mırıldanmaları duyuluyordu. 
Py yamaca çıktı ve Kasdan'ı dikkatle inceledi. 

Omuzlarının arkasından gölün yeşil örtüsü görünüyordu. 


- Çok tuhaf. . diye mırıldandı. Sanki seni tanıyor gibiyim. 


Kasdan adamın sen diye hitap etmesiyle irküdi. Rengi atta. 
Sonra mor bir renk aldı. 
- Evet. . Seni tanıyorum. 


- Sanmam, diye cevap verdi Ermeni, dişlerini sıkarak, öyle 
olsaydı, 


senin gibi götvereni ben de hatırlardım. 
- Polis olmadan önce asker miydin? 
- Hayır. Kasdan eliyle yüzünü sıvazladı. Koloni'ye dönsek. 


Araştırmalardan söz ediyorsunuz. Askeri kozlardan söz 
ediyorsunuz. Ancak bizim emin olduğumuz tek şey 
çocuklara uygulanan kötü muamele. Ve ceza kuralının yanı 
sıra dini inancı öven fanatikler. 


Py yerden bir dal parçası aldı. Üd eüyle sağlamlığım kontrol 
etti. 


- Sadece Fransa'da çocuklara yapılan kötü muamele 
istatistiklerini biliy° r musunuz? En azından Asunciön'daki 
çocuklar bir şeyler öğreniyor. Disiplinli ve inançlı büyüyorlar. 
Acıyla bütünleşiyorlar ve gerçek birer asker oluyorlar. Her 
şeyi kötüye yormayın, onların fedakârlıkları boşuna değil. 
Güçlü ordumuzu daha da geliştirecekler. 


- Orospu çocuğu, diye gürledi Ermeni. Bu işkence gören 
çocuklann hiç tepki vermediğini mi 


düşünüyorsun? Çocuklar söz konusu olan! Masum yavrular. . 


Py elindeki dal parçasını Kasdan'a doğru uzattı: 


- Bu çocukları leylekler getirmedi. Hepsi Asunciön mensubu 
ebeveynlerin çocukları. Özgür verıza 


gösteren yetişkinlerin evlatları. 


Volokine Kasdan'ın pınl pırıl olmuş şakaklarım gördü; ter 
içindeydi. Rus biraz oyalamak için lafa girdi. 


- Hartmann ve çetesinin, diye blöf yaptı. Paris'teki korolarda 
şarkı söyleyen birçok çocuğu kaçırdığına dair elimizde kanıt 
var. 


- Gülünç. Koloni yöneticileri asla böyle bir risk almaz. Onların 
kendi çocuklan var. Siz Asunciön'u iyi tanımıyorsunuz. Kendi 
güçleriyle ayakta duran kapalı, otonom bir dünyadır. 


Kasdan birkaç adım geri çekildi. Bağırmamak için kendini 
zor tutuyordu. 


- Dört kişinin öldürülmesini soruşturuyoruz. Bu kurbanlar 
arasında Wilhelm Goetz, Alam Manoury, Regis Mazoyer gibi 
isimler var. Bunlar size bir şey ifade ediyor mu? 


- Wilhelm Goetz, evet. Onunla Şili'de tanıştım. 
Camargue'dan geldiğinde Fransa'daki Koloni'de de kaldı. 


Diğer isimleri tanımıyorum. Neden bu cinayetler Asunciön'la 
ilgili olsun ki? Soruşturmanız son derece ham ve 
basmakalıp. . 


Kasdan hiç kımıldamıyordu, ayaklan çamura saplanmıştı. 


- Asunciön'daki çocuklann savaş eğitimi aldığım düşünüyor 
musunuz? Adam öldürmeyi öğrendiklerini? 


- Bu gibi şeyler öngörüldü, ama çocuklara değil. Ses değişim 
çağma kadar, çocuklar sadece şarkı 


söylemekle ilgilenir. Sonra, buluğ döneminde, başka bir 
eğitim başlar. Dövüş. Savaş sanatı. Agoge, Sparta'daki gibi. . 


- Sparta neden yok oldü biliyor musunuz? -Hayır. 


- Soy fakirleşmesinden. Asunciön saflarım beslemek için yeni 
çocuklara ihtiyaç duyabilir. Soyunu beslemek için. 


Py elindeki dal parçasını yere attı. Soğukkanlılığım 
kaybediyordu: 


- Asunciön'a her yıl yeni aileler katılıyor. Gönüllüler. Sizin şu 
çocuk kaçırma hikâyeniz son derece gülünç. 


- Comunidad özel çocuklara ihtiyaç duyabilir, özel bir sesi 
olan çocuklara. Goetz veya Manoury gibi koro şefleri 
tarafından seçilmiş çocuklara. IPSI 


- Saçmalıyorsunuz. Kasdan bir adım ilerledi: 
- Hayır. Bu nedenle korkudan donuna sıçıyorsun! 


- Seni daha önce nerede gördüğümü biliyorum, dedi Py 
gözlerini kısarak. Evet, seni tanıyorum. . 


- Kolöni'deki kaçıklar temizlik yapıyor, Forgeras! Korkuyorlar, 
insanları susturmak için öldürüyorlar. Bir şeyler bilen 
insanları! Senin de bildiğin şeyleri! 


- Bana Forgeras dedin.. Bir zamanlar böyle çağrılırdım. Ve 
sen, sen.. 


- Kendi topraklan dışında adam öldürüyorlar ve bu da 
yaptıkları en büyük hata. Çünkü bu cinayetler Fransa'da 
işleniyor ve buda, bizim yetki alanımıza giriyor, anlıyor 
musun? 


- Kamerun. 1962. 


- Senin gibi pislikler ne zaman bu dünyadan siktir olup 
gidecek? 


- Seni tanıyorum, diye yeniden mırıldandı Py. Sen şu küçük 
pisliksin.. Ermem silahım kılıfından çıkardı ve namlusunu 
yaşlı adamın gövdesine doğrulttu. 


- Kasdan, hayır! 


Volokine atıldı. Patlamayla birlikte donup kaldı. Sahne bir 
anda değişti. General bir ağaca doğru 


savruldu. Bir fıçı gibi yuvarlandı ve aşağıya düştü, yüzü 
çamurun içindeydi. Kazlar, gölet boyunca her yöne kaçıştı. 
Kasdan birkaç adım attı ve yeniden ateş etti. 


Ensesine. Volokine, Ermeni'yi omzundan yakaladı: - 
Çıldırdınız mı? Kahretsin, neler oluyor? Ne oldu? 


Kasdan Volo'dan kurtuldu ve bir dizini yere koydu. Boş 
kovardan topladı. Lateks eldiveni giydi. 


Parmaklarım sıcak etin içine daldırdı. Generalin kalbini 
delmiş, omurmğini parçalamış mermi çekirdeklerini arıyordu. 


Volo çamura bata çıka geri çekildi, hâlâ alçak sesle 
tekrarlayıp duruyordu: 


- Ama neler oluyor? 
Pis kokular arasından gelen tuhaf sesin kaynağım buldu. 
Kasdan iki gözü iki çeşme ağlıyordu. 


- Llonel Kasdan 23 ağustos 1962'de öldü. Kamerun'un 
batısında, Ba-fang yakınlarındaki bir pusuda. 19 


yaşındaydı. 


- Kimsiniz siz? 


- Afrika'yı 1962'de keşfettim. 17 yaşındaydım. O yaşta sen 
ne yaptığım hatırlıyor musun? Ben, bıçak büer gibi 
hayallerimi keskmleştiri-yordum. Malraux. Kessel. 


Cendrars. Macera, hareket, savaş ve kelimeler. 


Yazar olmayı hayal ediyordum. Önce hareketli bir yaşam, 
ardından bu yaşamın ürünü kitaplar. Kendimi, De Gaulle'den 
çok Rimbaud'yu düşünerek, yazmak için önce yaşamak 
gerektiğine inandırmıştım. Ve 


yaşamak için de önce Ölmek gerekiyordu. Mermilerin altında 
Güneşin altında. Sivrisineklerin altında. 


Kasdan ruhsuz bir sesle konuşuyordu. Gözleri sabitti, ön 
panele dikiliydi. Volokine otoyol üstündeki dinlenme 
alanlarından birine kadar arabayı sürmüştü. 


Motora stop etmişti. Arabanın içi buz kesmişti. Yağmur 
yeniden başlamıştı, düzenli aralıklarla camlara vuruyordu. 
Rus bile nerede olduklarım bilmiyordu. 


- Soruma cevap verin: Siz kinisiniz? Kasdan sanki onu 
duymuyordu: 


- Yaounde'ye geldiğimde, hiç yabancılık çekmemiştim. 


Fransa'ydı, ama daha farklın. Tüm markalar vardı: Peugeot, 
Monoprbt, Moulinex... PTT, devlet okulları ve okulların 
öğretmenleri. Ama her şey kızıl, bozuk ve çok yıpranmıştı. 
Fransa'ydı, ama tersyüz edilmiş bir eldiven gibi 
bağırsaklarım güneşe sermişti. İnsan gerçeğinin bütün 
çıplaklığıyla göründüğü trajik bir fars. 


Birkaç hafta konakladıktan sonra, kuzeybatıya Koutaba 
garnizonuna hareket ettik, orada ortam ısınmıştı. 


Sana saatlerce ülkenin güzelliklerinden söz edebilirim. Ve 
tabu bizim, birliklerin güzelliğinden de. 


Elbiselerimizin yeşili kırmızıyla kontrast içindeydi. 17. Deniz 
Piyade Taburu. . Yürekliydik. Kahramandık. 


Bu güneşli ülkeyle kaynaşmıştık. . 


Sana siyasi durumdan da söz etmeliyim. Genel olarak 
Kamerun'u kendi halkına geri vermiştik. 


Sömürgecilik sona ermişti. Ama tehdit, tehlike bitmemişti. 
Fransa'ya dönmeden önce, "Fransız dostu" 
Başkan 


Ahidjo'ya teiniz bir memleket bırakabilmek için Ülkenin 
isyancılardan, UPC'den temizlenmesi 


gerekiyordu. Bize rahatça hizmet sunmaya devam edebilsin 
diye. 


Ama orada resmi olarak bulunmaya hakkımız yoktu, sorun 
da buradaydı zaten. Arşivlere bakabilirsin. 


Eyleinlerimizle ilgili tek bir not, tek bir resmi rapor 
bulamazsın. Yazdı bir emir bile yoktu. Fransa bayrağı 
çekmek yasaktı. Basınla konuşmak yasaktı. "Güvenlik alam", 
"bölge" vb kelimeleri de kullanmak yasaktı. 


Bununla birlikte, görev yerine getirilmeliydi, iki misyonumuz 
vardı. İsyancı grupları ortadan kaldırmak. 


Halka doğru yolu göstermek. Direnişçilere sempati duyan 
tüm köylülere. 


Başlangıçta, yürüttüğümüz operasyonlar son derece 
tehlikesizdi. Demiryolunu gözetim altında tutmak. Yük 
konvoylarına eşlik etmek. Tek bir bölüktük. Olağanüstü iki 
yüz adam. Sonra, Baleng Gölü boyunca, 


Bafoussam, Dsehang ve Bafang kentlerinden oluşan 
cehennem üçgenine kadar aşağı indik. Yalan bir kısmım 
zırhlılarla kat ettik. Ardından, sırtımızda malzemelerle 
yürüyerek çalıların, korulukların içinden geçmek zorunda 
kaldık. Sürekli yağmur yağıyordu. Toprak ayaWarımızın 
altindan kayıyor, eriyor, sele dönüşüyor ve beraberinde bizi 
de sü-rüklüyordu. 


Korkudan ölsek de silahlarımızla kendimizi güçlü 
hissediyorduk. Orman da bizi ürkütüyordu. Büyü sayesinde 
kendüerinin yenilmez olduğuna inanan isyancılarla dolu bu 
nemli karanlık yer bizi korkuyordu, öte yandan olağanüstü 
güzellikteydi. Gece olup kamp kurunca, yapraklardan oluşan 
o zeminde, ortaya çıkan o ateşböceklerinde, topraktan 
fışkıran o kokularda sanki inşam büyüleyen bir şeyler vardı. . 


Ama çok geçmeden, onlarla işimiz olduğunu anladık Yani 
bizim komutanlarla Isyancıları, hiç 


görmüyordum. Buna karşılık, Lef evre, bizim yüzbaşı ile 
Forgeras, onun teğmeni, tam bir uyum içindeydi. 


Cezayir'den yeni dönmüş bu iki pislik, köylerde bir 


"hassaslaştırma harekâtı" yapılmasının gerekli olduğunu 
düşünüyordu. Bu halkı terörize etmek ve UPC'yle işbirliği 
yapma isteğim ortadan kaldırmak gerekiyor demenin edebi 
kelamıydı. Yöntem basitti. Köyler tek tek basılıyor, taş taş 


üstünde bırakılmıyor, yakılıyordu. Karşımızdakiler silahsız 
sivillerdi. Kadınlar, çocuklar, yaşlılar. Berbat bir durumdu. 


Bizim iki subay işkence delisiydi. Bir köyde, ismini şu an 
hatırlamıyorum, bir O KM kurdular. Operasyon Koruma 
Merkezi. Aslında bir tür sorgu merkeziydi. Telsiz radyonun, 
dizelle çalışan jeneratörü elektrik vermede kullanılıyordu. 
Mazot kokusunu asla unutmadım. 


Ve onunla birlikte çığlıkları. . 


Ama daha da kötüsü vardı. Askerler bu pisliklere hayranlık 
duyuyordu. Herif bokun tekiydi. Ve bok olmadığı zamanlarda 
da alçaktı. Oyuna katılmak istemeyenler, aynı muameleye 
maruz kalmaktan korktukları için söyleneni yapıyordu. Birer 
hayvana dönüşmüştük. 


Bir tür esriklik içindeydik. Ve bizi hasta eden, birtürne 
yapağının farkında olma durumu içinde. Ve bu çok daha 
kötüydü. Bir anlamda, kurbanlarımızı suçluyordum. 
Düşmanla işbirliği yapan köylüleri. 


Afrika'dan nefret ediyorduk. Sürekli yağan yağmurdan da.. 


Hemen firar eteneyi düşündüm. Bu o kadar zor değildi. Bir 
kılavuz bulmak. Sivil giysüer çalmak. Ormana kaçmak. 
Birkaç gün içinde, Nijerya'ya ulaşabilirdim. Ama sonuçta bu 
bir firardı. İmkânsızdı. Plan yapmayı bıraktım. İnsanları bu iki 
kaçığın elinden kurtarmak. Evet Siyahları kurtarmalıydım. 
Bunun için de tek bir çare vardı: Bize komutanlık yapan o iki 
hergeleyi gebertmek. 


Günlerce plan yaptım. Etrafımda olan bitenin farkında bile 
değildim. Bastım, yağmaladım, yakıp yık-tim. . 


Ama hep başımı dik ülülyordum. Çünkü bir planım vardı. 
Tüm bunlara bir son verecektim. Afrika'yı kurtaracaktım! 


Tam o günlerde bir pusuya düştük. Bafang'a on kilometre 
uzakta bir yerlerdeydik. Cangüın ortasında. İlk silah sesleri 
yankılandı. Aslında hiçbir şey duymadık, yağmur yüzünden. 
Yapraklar parçalandı. Ağaç kabukları etrafa dağıldı ve tam 
önümde biri yere düştü. 


IAonel Kasdan, birkaç haftadan beri tek kelime etmeyen, son 
derece inançlı genç Ermeni. Son Yargı gününü bekliyormuş 
gibi görünen, pauak gözlü, ben yaşlarda bir çocuk. İşte o an 
düşündüm. Ateş alanda kendi kendime, "Tamam işte, 
nihayet Tanrı kararım verdi. Her şey burada olup bitecek.." 
dedim. 


Yağmurun gürültüsü içinde, Lefevre ile Forgeras'nın etrafa 
yağdırdığı emirler duyuluyordu. Askerler tamamen açıktaydı, 
üzerimize yağmur damlaları ve mermiler, su ve demir 
yağıyordu. Ben, olduğum yerde donup kalmıştım. Bir dizim 
yerde, Kasdan'ın yaranda, ölümün gözlerine bakıyordum ve 
beni de almaşım bekliyordum. 


Ama ölmüyordum. Mermiler çevremden ıslık çalarak 
geçiyordu. Yağmur yağmaya devam ediyordu. Ve orada 
öylece duruyordum, yenilmez bir şekilde. O zaman gerçeği 
anladım. Ben de Tanrının planına dahildim. 


Bizi cezalandırıyordu, evet, ama bana onun mtikamım 
almam için de bir fırsat veriyordu. Kasdan'ın cesedi 
kollarımdaydı. Kimliği ise asker ceketinin cebinde. 


Firar etme imkânı ve bir tür kurtuluş, başka bir isim alfanda. 
Ceplerim karıştırdım. Hüviyet. Askeri kimlik. 


Meşinin fotoğrafı. Hepsi. Cüzdanı cebime attım ve cesedi 
kuytuya çektim. Orada ben de ateşe ateşle karşılık vermeye 
başladım. Ama artık ben aynı ben değildim. Artık ne Etienne 
Juva, bu benim adımdı, ne de Lionel Kasdan'dım. Ben hiç 
kimseydim. 


Sadece sUahlı bir adam. Cezalandırmak için Tann'mn eli. 
Bizi bu cehenneme sürükleyen iki kaçığı öldürmek için. 
0 gün, pusuda sadece bir kişi öldü: Kasdan. Bizim taraftan. 


Diğer tarafı bilmenin imkânı yoktu. İsyancılar yağmurun 
içinde kaybolmuştu. Onları görmemiştik bile. 


Herkes, şu büyücülük hikâyelerinin doğru olabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Görünmez olabilen büyülü 
savaşçılar; Kampa geri döndük. Kasdan'ın cesedini gömdük. 
Sıcak ve nem yüzünden onu muhafaza etmemiz imkânsızdı. 


Lefevre ile Forgeras delirmişti. Ne Koutaba'ya geri dönmek 
ne de destek çağırmak istiyorlardı. Sadece yakıp yıkmak 
istiyorlardı. İsyancıları öldürmek. Suç ortaklarına -köylülere- 
işkence etmek. Tüm ülkeye, düştüğümüz bu alçaltıca 
durumu ödetmek! Askerler, onlar da her şeye hazırdı. Hiç 
kimse, o anda normal bir ruh halinde değildi. Açtık. 
Korkuyorduk. Telaşlıydık. Ve Kasdan'ın ölümü de öfkemizi, 
hıncımızı bir kat daha artırmıştı. 


Yeniden yola çıktık. Yüzbaşı ile teğmenin bir hedefi vardı. Bir 
çeşit dispanser. Yarım günlük yürüme 


uzaklığında, sözüm ona isyancılara hizmet veren bir 
hastane. Vardığımızda, içinde hasta çocukları, yatalakları, 
hamileleri barındıran kerpiç birbinayla karşılaştık. 


Herkesi dışarı çıkardıktan sonra dispanseri ateşe verdik. İki 
aşağılık, kadınları ve çocukları "sorguluyordu". 


Tutuklular ayakta durmakta büe zorlanıyordu. 


Pansumanları açılmıştı. Yaralarına sinekler üşüşüyordu. 


Dayanılmaz bir görüntüydü. Hiçbir şey 


bilmiyorlardı. Sadece panik içinde bağrışıyorlardı. Forgeras 
çocukları ateşe doğru iteklemeye başlamıştı. 


Çocuklar çığlıklar atıyordu. Alevlere atlamayı istemiyorlardı. 


Forgeras onları kollarından, bacaklarından çekip 
sürüklüyordu. Cehennem azabı bütün gün devam etti. 


Bütün hastalar canlı canlı yakıldı. Yürüyemeyenler 
sürüklendi, kadavralar gibi korun içine atıldı. 


Bu eziyet bitince, hepimizin üstüne bir sessizlik çöktü. Kül 
tadı gırtlağımıza yapışmıştı. Ve utanç. Lefevre ile Forgeras 
bizi kaybetmek üzere olduklarım anlamışlardı. 


Ayaklanmanın eli kulağmdaydı. Bizi bir şekilde bu çılgın 
ortamda tutmaları gerekiyordu. Bizi başka bir köye 
yönlendirdiler. Orada da kadınlar ve 


çocuklardan başka kimse yoktu. Gece isyancılardan, gündüz 
ise Fransız ordusundan korkan erkekler kaçmıştı. 


Subaylar, bize kadınlarla ve çocuklarla biraz gevşememizi 
emretti. . Erat hemen harekete geçti. 


Sanki hepsi bu anı bekliyordu. Bizi birer canavara 
dönüştürmüş olan bu Siyahlardan intikam almayı. 


Bütün gece, kulübelerden kadın çığlıkları yükseldi. Küçük 
kızlar da vardı. Aralarından bazıları 10 yaşında bile değildi. 
Diğer erkek çocuklarla birlikte, korkmuş bir halde ateşin 
yanına büzülmüşlerdi. Birkaç metre ötede, çığlıklara, paniğe 
kayıtsız bir şeldlde ertesi gün için harekât planı yapmakta 
olan Lefevre ile Forgeras'yı görüyordum. Çılgınlıkları 
oradaydı. Gözlerinin parlaklığında. Anneler, çocuklarının 


gözleri önünde tecavüze uğrarken, yavaş yavaş kıpırdayan 
dudaklarında. 


Bize izcilik yapan iki ÇatUrı'yla birlikte bir kulübeye girdiler. 
Harekete geçmenin zamanıydı. Gidip 


teçhizatımı aldım, sonra ağaçların ardına gizlendim, 
beklemeye başladım, ikisinden biri nasılsa işemek için dışarı 
çıkacaktı. Günün ilk ışıklarıyla birlikte Lefevre dışarı çıktı. 
Üzerinde ropdöşambr niyetine bir cellabe vardı, idrar 
torbasını boşaltmak için 


durduğunda, 45'Uğinun namlusunu ensesine dayadım. 


Konuşamıyor-dum. Ne yaptığımı bilmeden, bütün gece 
yumruğumu ısırarak ağlamıştım. Namlunun ucuyla dürterek 
onu ormana doğru itekledim. Yürüdük. 


Uzun süre! O da, ben de biliyorduk, isyancılara doğru 
ilerliyorduk. Her adım bizi onlara ve o kaçınılmaz sona 
yaklaştırıyordu. Ama bunun bir önemi yoktu. Onunla birlikte 
ölebilirdim, önemli olan birlığimizdeki hastalığı ortadan 
kaldırmaktı. Zaten Etienne Juva da ölmüştü. 


Bir açıklığa çıktık. Etrafı ağaçlar ve bitkilerle çevrili, kırmızı 
topraklı daire biçiminde bir düzlüktü. 


Lefevre, 40 yaşında, sopa gibi kuru, yarı kel, iriyan bir herifti. 
Arkasına dönmeye çalışınca, silahımın 


dipçiğiyle suratına vurdum. Yere düştü. Yeniden vurdum. Hiç 
bağırmıyordu. Isyancıların dikkatini 


çekmekten korkuyordu belki. Ya da asker haysiyeti 
yüzünden, bilmiyorum. 


O kadar hızlı vurdum ki, dipçiğim ikiye ayrıldı. Silahımı 
mdirdim ve tekmelemeye başladım. Lefevre ayağa kalkmaya 
çalışıyordu. Ama her seferinde yediği postal darbesiyle yere 
yıkılıyordu. Suratı dağılmış, yüzü gözü şişmişti. Et ve 
topraktan bir lapaya dönmüştü. 


Artık hiç kunüdamıyordu, ama hâlâ hayattaydı. Yeniden 
vurdum. Sırtına. Karnına. Yüzüne. Sonra tekmelemeye 
başladım, bütün kemiklerini kırmak istiyordum. 


Kafatasını. ElmacıkkemMerini. Kaburgalarını. 


Omurgasını. Alevlerin arasındaki çocukları düşünüyordum. 
Kulübe-lerdeki kadınları ve kız çocuklarım. 


Bir daha, bir daha vurdum, demir uçlu postallarımın 
darbeleriyle tüm kemikleri kınlana dek. Sonunda durdum. 
Ölüp ölmediğini bülmyordum, ama o artık bir insan değildi. 
Sadece kardı bir et yığınıydı. 


Titremelerime hâkim olmaya çalışarak, yanımda getirdiğim 
benzin ce-rikanının kapağım açtım ve 


boşalttım. Bir Zippo çakmağım vardı; oraya gitmeden önce 
babam hediye etmişti. Bir daha asla ailemi göremeyeceğimi 
biliyordum. Çakmağı yaktım ve Lefevre'in üstüne fırlattım. 


Yağmur beni kendime getirdi. Hâlâ hayattaydım. İsyancüar 
görünürde yoktu. Kamp yeri birkaç ışık yılı uzaktaydı. Ve 
Yüzbaşı Lefevre, çoktan çamura karışmış, yarı kül, yan 
iskelet, kömürleşmiş bir kalıntıya dönüşmüştü. Batıya doğru 
kaçmaktan başka çarem yoktu. 


İki üç gün yürüdükten sonra, herhangi bir güçlükle 
karşılaşmadan Nijerya sınırım geçtim. 


Sürekli yürüdüm. Sarmaşanların sularını emerek. Yanımda 
getirdiğim manyokalan yiyerek. Hep orman içindeki yollan 
takip ettim. Hayalet köylerle karşılaştım. 


Geceleri soğuktan titredim. UPC militanlarıyla veya 
bizimkilerle karşılaştığımı sanarak binlerce kez ürperdim, 
ama hep yürüdüm. Üç günün sonunda Cross Nehri'ne 
vardım. Beni karşıya, sınırın öteki tarafına geçirmesi için bir 
balıkçıya para verdim. Soma yeniden yürümeye başladım, 
güneye doğru, Nijerya'ya Calabar 


kentine ulaşana kadar. Oradan ra'ya.. 


Devamını, biliyorsun. Londra'ya gelen adamın ismi Lionel 
Kas-dan'dı. Yapmayı istediğim bir şey vardı. 


Gerçek Kasdan, gözlerimin önünde vurulup düşen çocuk, 
sürekli olarak Venedik yalanlarındaki bir adada bulunan ve 
Ermeni keşişlere ait olan bir manastırdan söz ederdi. 
Kendine söz vermişti, askerlik görevi bitince oraya gidecek 
ve halkının kültürünü öğrenecekti. 


Verdiği sözü tuttum. Londra'dan italya'ya uçtum ve San 
Lazzaro dei Armeni Manastın'na gittim. Papazlar, kitaplar, 
manastırın taşları yaşadığım değişimin tek tanıkları oldu. 
1966 yılında, oradan çıktığımda, iliklerime kadar Ermeni 
olmuştum. Sonra polislik 


sınavına girdim ve işte buradayım. 
Uzun bir sessizliğin ardından Volokine mırıldandı: 


- Hatırlıyorum. Sohbetlerimizden birinde, o döneme ait 
aralarınızdan bahsetmiştiniz. Bir cümle beni çok etkilemişti. 
Şairane bir cümle: "Çan kulesinin gölgesinde, güllerin 
dinginliği içinde, Ermeni alfabesinin inceliğini ve çizgilerini 


takip ettim, o harflerde taçyapraklarımn, taşların ve 
gökyüzündeki bulutların haüarim buldum.." 


- Yalan söylemiyordum. O dönemden sonra hiç yalan 
söylemedim. Lionel Kasdan yeniden hayata dönmüştü. Ve 
asla çizgisinden sapmadı, çehresi ne olursa olsun kötünün 
izini sürdü. 


Volokine, tiksinti ile şefkat arası tuhaf bir ses tonuyla 
fısıldadı: 
- Siz gerçek bir kaçıksınız. 


- Kaçık olan savaş. 17 yaşından ve Afrika'dan önce, sana 
yemin ediyorum, dengeli bir çocuktum. Bu savaş ben de 
elektroşok etkisi yaptı. Beyin kimyamı altüst etti. O lanet 
günlerden sonra sıkıntılı, kâbus dolu, takmak bir hayatım 
oldu. isten inan ister inanma her şeyden önce bir kurbandım. 
Sıradışı olayların şuradan kurbanı. Aksi olmadığı sürece, 
insanın sıradan şiddetini, bütün çirkinliğiyle gözler önüne 
sermekten başka bir işe yaramayan olayların sıradışı 
kurbanı. 


Genç Rus kontak anahtarım çevirdi: - Sizi eve bırakayım. 
Gece. 

tik düşüncesi. İkincisi: Uzaktan geliyordu. Çok uzaktan. 
Derin bir uyku. Rüya görmeden. Süre olmadan. 


Ne saati ne de bulunduğu yeri biliyordu. 1962, Bafoussam 
yolunda mıydı? Yoksa, 2006, kendi dairesinde mi? 


Kafasını kaldırdı, sonra yeniden düştü, ensesi kaskatıydı. 


Başka şeyler de hissediyordu. Kül dolu bir ağız. 


Korkunç bir susuzluk. Yatağın-daydı. Dün gece özel bir 
kokteyl hazırlamıştı. Bir bomba Xanax. Stil-nox. 


Loxapac. Her birini bir bardak dolusu sodayla mideye 
mdirmişti. 


Anında etki. Moleküller vücudunda, manyetik dalgalar gibi 
yayılarak erimiş, anestezik bir jel gibi sinirleri kaplayıp 
devreleri yavaşlatarak tüm makineyi kış uykusu konumuna 
getirmişti. Ta ki uykuya dalana dek. 


Şimdi, içindeki başka bir şeyi keşfediyordu. Tepeden tırnağa 
tüm bedenini saran bir arınma duygusu. 


Üzerinde tek bir leke bile olmayan, pırıl pırıl tertemiz bir kar 
örtüsü ruhunu kaplamıştı. Yansaydam bir sessizlikti içini 
dolduran. Bu erdenlik nereden geliyordu? 


Çamurun içinde yatan Forgeras'mn görüntüsüyle ürperdi. 
Onu bu denli sakinleş-tiren işlediği cinayet miydi? 


Hayır. Bu saçma hareket, hiç azalmamış bir öfkenin karanlık 
bir çözümüydü sadece. Yılların birikiminin yol açtığı bir öç 
alma itkisi. 


Bu onu ne rahatlatmış ne de tatmin etmişti. Yapması 
gerekiyordu, hepsi bu. Geçmiş için. Dispanserde yakılan 
çocuklar için. Kulübelerde ırzlarına geçilen kadınlar için. 40 
yü önce bir cangılda başlamış olan işi MtirmeliydL 


Arınma duygusunun sebebi başkaydı. 


Konuşmuştu. İşlediği cinayeti itiraf etmişti. Şimdiye kadar, 
kimseye asla itiraf edemediği bu iğrenç olayı. 


Ne Tann'ya. Ne psikiyatrına. Ne de Narine'ye. Onu zehirleyen 
bu irini Volokine'in ayaklarının dibine tükürmüşttt. 


Kelimeler dudaklarından dökülmüştü, 


beraberinde, taşıdığı acıyı da alıp götürerek. Evet, şimdi 
kendini temizlenmiş, aydınlanmış hissediyordu. Her şeye 
yeniden başlayabilirdi. 


Evden bir gürültü geldi. Duvar saati değildi. Çalar saat de. 


Ne de kapanalı bir oda kapısının sesi. Kulak kabarttı. 
Tıkırtılar. Takırdamalar. Mutfaktan geliyor gibiydi. 


Seslendi: 
- Volo! 


Uyandığında, oda aydınlıktı. Günün donuk ışığı 
penceredeydi. Esnedi. Giysileri, yatağın yanındaki koltuğa 
dağınık bir şekilde fırlatılmıştı. Ve hâlâ içinde bir rahatlık 
hissi vardı. Bu sabah, kendini, ağzındaki kimyasal tada, 
önceki gün işlediği cinayete rağmen, son derece hafif 
hissediyordu. Hafif ve özgür. 


- Vblo! diye yeniden seslendi. 


Cevap yoktu. Zorlukla ayağa kalktı. Üzerine bir sweat-shirt 
geçirdi ve odasının kapısını açta. Ve boştu. Rus ortada yoktu. 
Duvarlardan destek alarak her odaya baktı. 


Kahve içmeden kafasını toplayamazdı. 

Mutfağa girdi ve zınk diye durdu. 

Kahve makinesine bantlanmış bir not onu bekliyordu. 
Katlanmış kâğıdı aldı ve kaygıyla açtı: Kasdan, 


Siz pisliğin tekisiniz, ama benim de sizden aşağı kalır 
tarafım yok. Sizi anlamaya çalışmıyorum, özellikle 


yapmıyorum bunu. Yine de, bütün çabama rağmen, sizi biraz 
olsun anladığımı sanıyorum. . 


Siz ve ben, çözümün ne olduğunu biliyoruz. Koloni'ye 
sızmak gerekiyor. Olası tek saldın yöntemi bu. Sizin oraya 
bir daha girmeniz imkânsız. Sizin o rezil faşo suratınızı 
tanıyorlar. Ben Asunciön yolundayım. Yeni yıl için tarım işçisi 
alacaklar. Saçlarımı tıraş ettim ve sizin giysüerinizle gerçek 
bir köylüye benzedim. 


İlk karşılaşmamızda, size "İkimiz birlikte belki vasat bir polis 
olabiliriz" demiştim. Ama şimdi, gerçek çok farklı; ildiniz, 
birlikte utanç verici bir cinayet işledik, diye düşünüyorum. 
Ama ne olursa olsun görev tamamlanmalı. 


Koloni'ye gelmeyin. Ben içeride olacağım. Oradaki uğursuz 
faaliyetlere son vereceğim. Cinayetleri durduracağım ve 
Mezmurlar'ın sırrını açığa çıkaracağım. 


Çocukları kurtaracağım. 


Bildiğim kadarıyla, Ermeniler Noel'i ocak ayıran başmda 
kutluyor. Her şeye rağmen, onlar gibi 


davranacağınızdan eminim. Çam ağacının altında beni 
düşünün. Sizi kucaklıyorum. VOLO 


Not: Koloni'deki doktorun bardağını aramayın; yanıma 
aldım, inin derinliklerine inebilmem için o benim anahtarım. 


Kasdan mektubu iki kez okudu. Inanamıyordu. Volokine 
kendini aslanın ağzına atmıştı. Ermeni mutfakta bir tekme 
salladı. Kafasında şimdi tek bir düşünce vardı. 


Çocuğa yetişmek. Çok geç olmadan onu yakalamak. 


Yatak odasına gitti ve sağ duvardaki giysi dolabım açtı. 
Ceketten, 


gömlekleri, takımları kenara çekti, duvara gömülü çelik kasa 
karşısındaydı. Dijital kod. Kasanın içinde, üzerleri örtülü bir 
sürü kutu vardı. 


Hepsini yatağın üstüne koydu ve içlerine baktı. 


Ük kutu, içinde Tikka T3 Tactical marka, uzun erimli bir 
tüfeğin bulunduğu reçineden bir çantaydı; tamamen farklı 
bir uzmanlığı, Kasdan'ın uzmanlığım isteyen bir silah. 
Silahın parçalan, dürbünü ve şarjörleri, her biri özenle 
köpükten bölmelerine yerleştirilmişti. 


Pompalı bir kilidi olan ikinci kutu, polimer bir çantaydı, 
içinde 45 kalibrelik "Safe Action" Glock 21 marka yan 
otomatik bir tabanca vardı. Emekliye ayrılırken 
meslektaşlannm hediye ettiği, namlusunda bir ksenon 
lambasıyla, bir lazer nişanlayıcısı bulunan muhteşem bir 
silah. 


Kasdan sonraki kutuya baktı. İçinde 9 mm'lik bir Sig Sauer 
P200 tabanca vardı. Bir Para. Yan siyah, yan kromajh, bir 
Brancusi heykeli güzelliğinde ve inceliğinde bir tabanca 


Son kutuda bir Manhurin revolver onu bekliyordu. 357 


kalibrelik, şu ünlü MR 93 S. 6; 30 yıldan fazla bir süre onu 
yanında taşımıştı. 


Kasdan teçhizatım, üzerinde "Ulusal Polis" yazan 
gözyaşartıcı bir sprey ve teleskopik bir copla tamamladı. 


Hepsini bir spor çantasına doldururken, Koloni'ye nasü 
girebileceğini düşünüyordu. Şu veya bu şekilde oraya 


sızması ve genç adamı tarikatın elinden kurtarması 
gerekiyordu. 


Bir an, acü müdahale birimini haberdar etmeyi düşündü. 


RAID'deki (Arama, Destek, Müdahale, Caydırma Birimi) 
meslektaşlarını. Ama hangi temele dayanarak? 


Herhangi bir meşruiyeti yoktu. Elinde Kolo-ni'nin suç 
işlediğine dair bir kanıtın olduğu söylenemezdi. Ustelik 
bölge, polisin yetki alanının dışındaydı. 


Jandarmaya haber vermesi gerekiyordu, onlar da GIGN'yle 
(Ulusal Jandarma Müdahale Birimi) temasa geçecekti. . Bu 
yöntem de bir işe yaramayacaktı. Asunciön statüsü gereği 
koruma altındaydı. Aslında sadece, Ouai d'Orsay, yani 
Dışişleri Bakanlığı bir harekât karan verebilirdi. 


Belki de halen somşturmayı yürütenlerle temasa geçmesi 
daha iyi olacaktı. Cinayet Masası'ndan Marchelier'yle. 
Emniyet İstihbarattan ve Ulusal Güvenlikten çocuklarla. Şu 
Goetz'ün evine mikrofon yerleştirenlerle. Her şeye rağmen 
bu heriflerin bazı şeylerin kokusunu almış olması 
gerekiyordu. Ama onlan hızlı bir şekilde nasü harekete 
geçirecekti? Kasdan onlan dönen dolaplar konusunda İkna 
edene kadar, Vo-lokine'in taşaklan çoktan Comwnidad'm 
kaçık doktorlan tarafından kesilmiş olurdu. 


Kasdan yeniden kasanın yanma gitti. Bir sürü mermi kutusu 
aldı. Spor çantasını kapatırken aklına başka bir fikir geldi. 
Pierre Rochas. 


Arro'nun belediye başkanı. Bozkınn ortasında kendi 
topluluğunun liderliğini yapan Causse'lu kovboy. 


Hartmann ve çetesiyle görülecek bir hesapları varmış gibi 
görünen, 70'li yıllarm mirasçısı köylüler, çiftçiler, hayvan 


yetiştiricileri. Bu silahlı adamlar, bir silahlı çatışma 
durumunda sıkı bir müttefik olabilirdi. 


Kasdan duş yaptı, tıraş oldu, sonra soğuktan korunacak 
şekilde giyindi. Gore-Tex iç çamaşırları. 


Kutuplarda giyilen türden kayak pantolonu. Sokak kapısına 
doğru giderken, çalışma odasındaki bir ayrıntı dikkatini 
çekti, durdu. Faks makinesinden çıkan kâğıt bir şerit yere 
kadar uzanıyordu. 


önce ne olduğunu anlamadı. 


Sonra hatırladı. Arles yakınlarındaki Saint-Sauveur Kilisesi 
rahibinin yolladığı, Asunciön korosundaki çocuklann listesi. 
Şu iki gece önce istediği liste. 


Kasdan içgüdülerine inanıyordu. Aslında Önsezisiyle çözüme 
kavuşmuş tek bir vaka örneği bile yoktu, ama inanıyordu 
işte. Bir ses ona, şu listelere bir göz atmasını fısıldadı; 
yılların deneyimiydi bu.. 


Çantasını yere bıraktı ve çalışma odasma girdi. 


Victor Amiot Paul Baboukchem Thomas Bonnatü Florian Brey 
Emmanuel Cantin Julien Charvet France Dubois Raphael 
Gaillon Antony Kuzma Mathieu Leclerc Maxime Moinet - 
Lucas Pelovski Guillaume Pierrat Bertrand Plance Theo Rabol 
Loic Shricke Jacgues-Marie TVs Cedric Volokine Louis Werner 
Dylan Zimbeaux 


Hızla bir göz atması yeterli olmuştu. Şaşırtıcı bir benzerlik. 


Liste, Asunciön korosunun Saint-Sauver' de 1989'da verdiği 
ilk konsere aitti. Kasdan "hayır" dercesine kafasını salladı. Bu 
imkânsızdı. Çok çılgmcaydı. Çok şaşırtıcıydı. Tek kelimeyle, 
"çok"tu. 


Kasdan bu listedeki bir ismi tanıyordu. 
Bu karşılaşmayı beklediği en son isimdi: Cedric Vohokine. 
Volo, 11 yaşmdayken bu uğursuz koroda şarkı söylemişti! 


Nefesini tutarak ve düşüncelerine hâkim olmaya çalışarak, 
Kasdan titreyen parmaklarının arasında uzun kâğıt şeridi 
buruşturarak diğer listeleri de kontrol etti. 


360 1990. 

Cödric Volokine. 1991. 

Cecuic Volokine adı yoktu. 

Demek ki oğlan iki yıl boyunca tarikatta kalmıştı. En az. 


Sonra ayrılmıştı. Kasdan ciğerlerine sıkışan havayı dışarı 
bıraktı ve bir sandalyeye çöktü. İnsan ruhu bu kadar gerçeği 
birden özümseyemezdi. Kasdan gözlerini listeden 
ayırmadan, elini yakan bu kâğıt üzerindeki isimden 
hareketle olaylarla yeniden 


bütünleşmeye çalıştı. 
Belirli bir sıra içinde. 


İlk başta Kasdan genç polis hakkında bir soruşturma 
yapmıştı. Greschi, Çocuk Koruma Bürosu'nun patronu, 
Volo'nun çocukluğunda bir travma yaşadığına inanıyordu. 
Onu çocuklara karşı işlenen suçlara duyarlı lalan bir şok. 
Birlikte geçirdikleri günler boyunca, Kasdan da bu inancı 
hep korumuştu. Volo'nun pedonllerle ve daha genel olarak 
da çocuklara kötülük yapanlarla görülecek bir hesabı vardı. 


Artık travmanın sebebi belliydi. 


Koloni'de geçirilmiş iki yıl. 


Çocuğa ne yapmışlardı? Cedric, 10 yaşındayken hangi 
acılara, hangi işkencelere maruz kalmıştı? Cevabı yoktu. 
Kasdan ikinci soruya geçti: Çocuk Asunciön'a nasıl gitmişti? 
Hep soruşturmasının basma dönüyordu, Volo, Epinay-sur- 
Seine'deki kimsesiz çocuklar yuvasında görevli bir kadından 
bahsetmişti. Kadın, ona Cedric'in büyükbabasının, çocuk 
onlu yaşlarındayken torununun velayetim aldığım ifade 
etmişti. Hatta, pislik ihtiyarın bunu, devletten birkaç kuruş 
yardım parası alabilmek umuduyla yaptığım da eklemişti. 


Tabii başka bir olasılık daha vardı. 


Koloninin adamları, küçük şarkıcılar ararken, Cedric'i ve 
onun olağanüstü sesini fark etmişti. 


Büyükbabayla temasa geçmişler ve ona bir anlaşma 
önermişlerdi. Çocuğa karşılık para. Ve yaşlı Rus da torununu 
tarikata satmıştı. Çocuk iki yıl cehennemde yaşamıştı. 
Topluluğun kurallarına uymuştu. Koroda şarkı söylemişti. 
Sonra onu serbest bırakmışlardı. Sesinin değişmesinden 
sonra. Ya da kaçmıştı. Milosz gibi. 


Ama burada yerine oturmayan bir şey vardı. Kuşkusuz 
soruşturma boyunca Volokine'in bu tarikattan haberi yoktu. 
Rus, ya çok iyi bir oyuncuydu ya da yaşadığı bir şok 
yüzünden hafızasını kaybetmişti. 


Kasdan ikinci şık üzerinde duruyordu. Çocuk, yaşadığı 
travma sebebiyle Asunciön'u hatırlamıyordu, ama 
yaşadıkları onu bilinçsiz bir şekilde şiddet gören çocukları 
korumaya yöneltmişti. Ve ayrıca onu eroin müptelası 


yapmıştı. 


Kasdan Üsteyi buruşturdu. Sadece Volokine'i değil onun 
sıkıntı içindeki ruhunu da bu arı kovanından kurtarmaya ant 


içti. Soruşturma sonuçlanınca, Rus, tıpkı kendisi gibi 
saplantılarından kurtulacak, özgür-1 


esecekti. 
Bu düşünceyle birlikte paniğe kapıldı. 


Şimdi durumun vahametini daha iyi anlıyordu. Sadece 
Volokine aslanın ağzına atlamakla kalmıyordu, aslanın ağzı 
da onu tanıyacaktı! Rus tamamen hafızasını mı kaybetmişti? 
Yoksa her şeyi bile bile, eski işkencecUerinin onu tanıma 
riskini göze alarak mı böyle bir karar almıştı? Onu öldürmüş 
olanlardan tek basma intikam almaya mı karar vermişti? 


Mesajında, çocuk "Ben içeride olacağım. Yapılması gerekeni 
yapmak için" diye yazmıştı. Bir başka olasılık daha ortaya 
çıkmıştı. Şu veya bu şekilde, soruşturma sırasında çocuk 
hafızasına yeniden kavuşmuş 


olabilirdi. Belki de önceki gece eroin kullanmasının sebebi 
buydu. 


Ya datam tersine, eroin enjekte etmesi hafızasını yerine 
getirmişti. . Ama her halükârda, Volokine, şimdi hesabı 
kapatmak istiyordu. 


Ermeni buruşuk kâğıdı cebine tıktı, sonra hole geldi, 
çantasını yerden aldı. 


Kapıyı açtı ve olduğu yerde kaldı. 

Eşikte üç adam duruyordu. 

İçlerinden sadece birini tanıyordu: Marchelier. 
Namı diğer "Marşpiye." 


Deri ceketli diğer iki adam iki yanında duruyordu. 


Trionun katillere has bir görünümü vardı. Silahları 
ceketlerinin altından belli olan üç süahşör. Korkutucu bir 
havaya sahip olsalar da Kasdan'ı etkilemiyordu kuşkusuz. 


Kısa bir tereddütten sonra içinde bulunduğu ironiyi kavradı. 
Bu üç soytarı sabah sabah hesap sormaya gelmişti ve onu 
geciktireceklerdi. 


- Kötü görünüyorsun, Duduk, dedi Marchelier. Uyuşturucuyu 
bırakman gerekiyor. 


- Ne istiyorsunuz? 

- Bizi içeri almayacak mısın? 

- Fazla zamanım yok. 

Cinayet Masası polisi Kasdan'ın çantasına baktı: 

- Seyahate mi çıkıyorsun? 

- Noel tatili. Ne demek olduğunu biliyorsun, değil mi? -Hayır. 
Marchelier, elleri ceplerinde, Öne doğru bir adım ata. 

- Size zamanım olmadığım söyledim! dedi Kasdan. 


Marchelier sırıtarak kafasını salladı. Dar bir suratı vardı. Yüz 
hatları, 


minimum bir alanda maksimum bir düşmanlık sergilemek 
istercesine kasılmıştı. 


- Zaman, bir iyi niyet meselesi. İstenirse, yaratılabilir. 


Üç adam bütün koridoru doldurmuştu. Marcheuer sağa baki 
V. 


- Rains. Ulusal Güvenlikten. Sonra sola: 


- Slmoni. Merkezi Haberalma'dan. Sessizlik. Marchelier 
yeniden söze girdi: 


- Şu kahve, bize ikram edecek misin, etmeyecek Kasdan, 
heriflerin içeri girmesi için geri çekildi. Onları başından 
savacak, sonra yola çıkacaktı. 


Üç adam salona geçti. 


İlki, Rains bir koltuğa yerleşti. Kulaklarında Ipod'unun 
kulaklıkları takılıydı ve enerinin arasında fosforluymuş gibi 
parlayan küçük bir bloknot tutuyordu. 


İkincisi, Simoni, mutfak kapısının pervazına dayandı. 


Kafasında bir beyzbol şapkası vardı, iki parmağıyla 
siperliğinden tutarak dazlak kafasında döndürüp duruyordu. 


Marchelier, Saint-Ambroise Kilisesi'nin çatışma bakan 
pencerenin önünde durmuş rahatsız edici bir gürültüyle 
parmaklarım çıtlatıyordu. 


Kasdan kahve hazırlamak için mutfağa gitti. Kahvedanhğm 
içinde kalan kahveyi mikrodalgaya yerleştirdi. 


Kafasındaki saat rahatsız edici tik taklarla çalışmaya devam 
ediyordu. Elinde kahvedanlık ve kupalarla salona 
döndüğünde, heriflerin yerlerinden kıpırdamamış 


olduğunu fark etti. 
- Şekerin var mı? 


Kasdan yemden mutfağa gitti. Şekeri ve kaşıkları sehpaya 
bıraktı. Marchelier sehpaya doğru gitti, kupasına tek şeker 
attı, sonra yerine, pencerenin önüne döndü. 


Kahvesini ağır ağır karıştırırken konuşmaya başladı: 

- Çizmelerimize pisliyorsun, dostum. 

- Ne demek istiyorsun? 

- Wilhelm Goetz. Naseer "bilmem kim". Alain Manoury. 


Regis Mazo-yer. Dört ceset. Bir haftadan daha kısa bir süre 
içinde. Aynı vahşilikle. Kesme. Doğrama Parçalama En az üç 
vakada kanla yazılmış alıntılar. 


Hepsi de aynı kutsal metinen alınma Paris'te bir katliam 
oluyor, sen ne düşünüyorsun? Dönüp Kasdan'a baktı. 
Beklerken hindi yemeyi mi? 


Bu tahmin ettiğinden daha karmaşık. Bu arada, ona General 
Py'den bahsetmemeleri Kasdan'ı rahatlatmıştı. Tek kelime 
etmedi, MarchelUer kaşığını çıkardı, kahvesine silkeledi sonra 
sehpanın üzerine bıraktı. Parmağında gümüşten, iri bir 
şövalye yüzük vardı. Yeniden pencereye doğru döndü: 


- Bizi aptal yerine koyuyorsun, Duduk, dedi. Bu senin her 
zamanki hatan. Küçümseme. 


- Anlamıyorum. 

- Ne sanıyordun? Adli tap raporlarını okumayı bilmediğimizi 
mi? Olayları bir araya getiremeyeceğimizi mi? Çam ağacının 
altında Noel'i geçireceğimizi mi? 

Kasdan hâlâ suskundu. Cevap verecek hiçbir şey yoktu. 

- Bir haftadır bizim yetki alanımıza tecavüz ediyorsun. 


- Bu olayın beni ilgilendirdiğini sanıyorum. 


- Diyorsun. Tek basma Cinayet Masası'nın işlevini üstlendin. 


- Prosedüre karşı mı geldim? P&ü 
- Göreceğiz. Şimdi elimizdeki bilgileri paylaşmanın zamanı. 
- Pek ilerleme kaydedemedim. Büiyorsun Noel'di ve.. 


Marchelier gürültülü bir kahkaha patlattı: Simoni kasketini 
döndürdü. 


Rains, kulağında kulaklıklarla sırıttı. 


- Sana neler yaptığım anlatayım, önce Wilhelm Goetz'ü 
araştırdın, çünkü herif senin kilisende öldü. 


Ardından Naseer'in peşine düştün. Onunla hayattayken 
karşılaştın mı bilmiyorum, ama cesedini sen buldun. Daha 
sonra, siyasi, mülteci olduğunu keşfettiğin Goetz'ün eski bir 
işkenceci olduğunu öğrendin. 


Paris'teki Şili topluluğuyla temasa geçtin, kıdemlileri 
sorguladın ve Hans-Werner Hartmann'ın tuhaf dünyasıyla 
karşılaştın.. 

Kasdan gevşemişti, inatçı bir ses tonuyla araya girdi: 


- Sizin işinizi yaptım, evet. 


- Bu iş zaten çok önceden beri yapılıyordu. Rains, son ana 
kadar Goetz'ü kontrol allında tuttu. Simoni'ye gelince, uzun 
süreden beri bir gözü hep Koloni'nin üstünde. 


Kasdan kollarım iki yana açtı, ironik bir tavırla 
- Öyleyse her şeyi biUyorsunuz, dedi. 


Marchelier kurnazca gülümsedi, sonra kahvesinden bir 
yudum aldı: 


- Hayır. Ama senin bümediğin başka şeyler biliyoruz. -Nasü? 


- Tüm bunlar, nasü denir, yüksek menfaatlerle Ugili. 
- Devletin yararı gereği bana iş mi yaptıracaksın? 


- Bu daha çok hükümetin işi. Çünkü Idrnse Asunciön'a bir 
şey yapamaz. 


Kasdan, tarikatın göbeğinde tarım işçisi rolü yapan, kafası 
tıraşlı Vo-lokine'i düşündü. Belki de olası tek çözümü 
yeğlemişti.! hedef gözetmeden topluluk üzerine ateş 


açmak. 
- O pislikleri koruyor musunuz? 


Marchelier, Rains'e baktı. Kulaklıklarım çıkarmadan, adam 
lafa girdi, son derece alçak sesle konuşuyordu: 


- Verilmiş sözler var. Bir dönemde. Belli bir bağlam dahilinde. 
Belli bir hükümet tarafından. Şimdi ise bu adamların saçma 
sapan şeyler yapıyorlar mı, öğrenmek lazım. 


- Yedi gün içinde dört cinayet; buna ne diyeceksiniz? 


- BUdiklerinen emin olan yok. Benzer olay, hiç ise 
yaramayan bazı kanılar. 


- Ya kaçırılan çocuklar? Yıllar boyunca bu kaçırılma olaylarına 
ve 


Asunciön'daki canavarlıklara göz yumdunuz! 


Rains kafasını salladı. Çok yorgun görünüyordu. Sanki onu 
ayakta 


tutan, üzerindeki deri ceketti. 


- Kasdan, Koloni başka bir ülke. Egemen bir devlet Bunu 
anlıyorsun, değil mi? Ne arama ne de araştırma yapabiliriz. 
Hiçbir şey gelmez elimizden. 


- Harekete geçmek için neyi bekliyorsunuz? 


- Herhangi bir şüpheye yol açmayacak kanıtları. Sağlam 
kanıtları. Marcheüer araya girdi-. 


- Sende var mı? -Hayır. 
Rains kikirdedi, lafa karıştı: 
- Düşünüyoruz da, en iyisi. . 


Marcheüer sonunda pencerenin önünden ayrıldı ve 
Kasdan'ın karşısına dikildi: 


- Buraya iki şey için geldik. Önce soruşturma dosyam 
istemek için. Sonra da, kesinlikle bu işin peşini bırakmam 
söylemek için. Sürekli yolumuza çıkıyorsun ve bizi rahatsız 
ediyorsun. 


- Bu işin peşindeki herifler olarak sizinle çok sık 
karşılaşmadım. 


- Çünkü uzak ara öndeyiz. Bize dosyam ver, Kasdan, bir Noel 
hediyesi yap. 


- Somut olarak ne yapmayı düşünüyorsunuz? 


- Cinayet Masası iş üstünde. Arkadaşlarına baktı. Emniyet 
istihbarat iş üstünde. Ulusal Güvenlik Birimi, Mali Şube ve 
Organize Suç iş üstünde. Yani, inan bana, can sıkıcı yaşlı bir 
Ermeni'ye mtiyacıımz yok. 


Bırak da işimizi yapalım, lanet olası! 


Kırk yıllık polislik hayatında, Kasdan bir gerçeği öğrenmişti. 


Ne kadar çok birim işin içine girerse sonuç o denli hüsran 
oluyordu. Bu birimlerin yaptığı tek bir şey vardı: 
kırtasiyecilik; bilgi akışındaki ağırlık ve sürekli karar 
değişikliği. 


En önemli şey unutuluyordu. Koloni bir hukuk devletiydi. 


Katillerin bulunması halinde bile, suçluların iadesi prosedürü 
ve diğer hukuki işlemler en az birkaç haftalık işti. Hatta 
birkaç aylık. 


Halbuki o hemen harekete geçebilirdi. 

O ve Troya ati: Volokine. 

Ermeni yenik bir adam edasıyla kafasını salladı: 
- Dosya yan odada Bütün her şey içinde. 


Marchelier, Simoni'ye işaret etti; adam gözden kayboldu, 
sonra kucağında notlar, raporlar ve fotoğraflarla geri döndü. 
Üç aynasız kanepeye yerleşti ve büyük bir dikkatle belgeleri 
karıştırmaya koyuldu. 


Kasdan bir an külotunun içini karıştunyorlarmış hissine 
kapıldıys a da bunun önemi yoktu. Somut delüleri toplamak. 
Normal bir prosedür izlemek. Bunların sırası değildi. Arro'ya 
gitmeliydi. Rochas'nın yardımım istemeli ve Koloni'ye 
saldırmalıydı. 


- OK, dedi sonunda Marchelier, ayağa kalkarken. Bunları 
alıyoruz. 


- Kolay gelsin. Kapıyı arkanızdan kapatmayı unutmayın. 


- Anlamadın, dostum. Bizimle geUyorsun. -Nasü? 


- Bize hikâyem, kendi üslubunla anlatacaksın. Yazdı ifade 
vereceksin. 


- Bu imkânsız. 

- Randevun mu var? 
- Hayır, ama. . 

- Öyleyse, haydi. 

- Adın? 

- Nicolas. 

- Soyadın? 

- Girard. “Yaşın? -26. 
- Neden bizi görmeye geldin? 
- İşarıyorum. 

- 27 aralıktamı? 


- Ailemle birlikteydim. Evimde. Millau'da. Bana Koloni'den 
söz ettiler. 


- Bizim hakkımızda ne biliyorsun? 


Tuzak soru. Volokine, ikinci kontrol noktasındaki kulübenin 
önünde, rüzgâra karşı, ayakta duruyordu, denizci çantası 
ayaklarının dibinde, yerdeydi. İlk sınır karakolunu, bazı suç 
yuvalarına sızabilmesi içto bizzat Emniyet Müdürlüğü'nün 
verdiği sahte kimliğini göstererek kolayca geçmişti. 


Sonra durum birden değişmişti. Çelik kapılar. Üst aramalar. 


Sorgular. Çantası aranırken, dijital bir makineyle çekilen 
antropometrik fotoğraflar. Volokine, tarikatın kmüikleri hangi 
yollarla kontrol ettiğini düşünüyordu. Onu siyah bir 4x4'le, 
tarlalar boyunca yol aldıktan sonra ikinci kapıya 
bırakmışlardı. 


Şimdi, daha ciddi şeyler başlıyordu. iş bulma mülakatı. 


Ustabaşı, onu getiren adamlar tarafından çağırılmıştı. 
Volokine ikinci kapıya vardığında, ikinci bir yoldan tozu 
dumana katarak gelen bir başka 4x4 


görmüştü.; 
- Evet, ne biliyorsun? 


- Pek fazla bir şey değü, Bayım, diye cevap verdi Volo, 
süklüm püklüm bir ses tonuyla. Mülau'da, bana, bölgede iş 
imkânı sunan tek yer olduğunuz söylendi. Yani şu günlerde 
demek istiyorum. Hâlâ verecek işi olan tek yer. . 


Adamın dudaklarında bir gülümseme belirdi. Kolonisiyle 
gururıan-mıştı. Çorak bir bölgedeki bu verimli topraklardan. 
Kaygılı bakışlı siyah gözleri olan, geniş suratlı, adaleli, otuzlu 
yaşlarda bir adamdı. Toprakla yakınlığı, sadece hatlarından 
anlaşılan modern bir çiftçiye benziyordu. Şaşırtıcı tek şey 
sesiydi. Değişikliğe uğramamış bir ses. Veya ila çağ, iki 
cinsiyet arasında kararsız kalarak tersine çevrilmiş bir ses. 


- Bu doğru, dedi. Burada, mevsimleri ortadan kaldırdık. Ya 
da, başka bir deyişle, kendi mevsimlerimizi yarattık, kış yok, 
ölü mevsim yok. Sürekli bir çevrim. Bizim için çalışmak 
istiyor musun? 


- Evet, Bayım. 


- Şartlarımızı biliyor musun? 


- Bana, iyi para verdiğiniz söylendi. 


- Kurallarımızdan söz ediyorum. Bir topluluğa giriyorsun, 
anladın mı? Kendi yasaları olan bir bölge. 


Çaktın mı? 


Ustabaşı ona geri zekâlı muamelesi yapıyordu. Rus, her 
seferinde tıraşlı kafasını sallayarak onaylıyordu. 


- Son zamanlarda ne tür işler yaptın? Vblo çantasını 
karıştırdı: 


- Bir CVm var, Bayım. Bu sonbahar bağ bozumunda çalıştım 
ve.. Adam çantayı Volo'nun elinden kaptı. 


CVyi, kimliğini buldu, sonra 


çantayı bir kez daha aramaları için beraberindeki heriflere 
verdi. Ustabaşı, Volokine'in buraya doğru yola çıkmadan 
önce yazmış olduğu "bi-yogra&"ye hızla bir göz gezdirdi. 
Sayısız imla hatasıyla dolu, bir tarım işçisinin uyduruk 
hayatı. 


Adam kulübeye döndü. Volokine, bir kez daha, tarikatın 
kindik denetimini hangi yöntemle yaptığım düşündü. 
Dakikalar geçti. Koloninin yakınına gelince korkuya 
kapılacağını, çöküntü yaşayacağım sanmıştı. 


Hatta anılarının canlanacağım. Korkunç anılarına ait bazı 
kırıntılar hâlâ çok uzakta, kafasının 


derinliklerinde bir yerdeydi. Elektrik şokları. Buzlu su. 


Uykusuz bırakılma Kırbaçlanma Ama hayır. Şu an için, 
bugünkü duyguları onu ilgilendiriyordu. Onu donduran 


rüzgâr. Oynaması gereken rol. Ne pahasına olursa olsun 
girmek zorunda olduğu şu kale. 


Ustabaşı yeniden göründü. Elinde, rüzgârda saklayan başka 
bir kâğıt vardı. 


- Çok iyi, dedi. Birkaç gün seni deneyecekler. Kâğıdı 4x4'ün 
kaputunun üstüne açtı. Bir krokiydi. İlk bakışta, bir tür tacı 
andırıyordu, yine yarım daire biçiminde yerleştirilmiş 
binalardan oluşan bir bloku çevreleyen dört yarım daire. 
Volokine, bu krokinin sahte olduğunu anlamıştı. Zaten 
Koloni'nin bizzat kendisiyle ügile-nen biri için, bu krokinin 
hiçbir değeri yoktu. 


Bir yabancıya sitenin gerçek topografyasını asla 
göstermezlerdi. 


Ustabaşı, güneyde, diğerlerinden daha izole konumdaki bir 
binanın üstüne parmağım koydu: 


- Şuan, biz buradayız. Koloni'nin ana giriş kapısı. Şuralarda 
gördüğün binalar. . Alt kısımdaki yarım daireleri işaret 
ediyordu. Seninle alakalı olan yerler. İşçilerin ve tarımla ilgili 
herkesin toplandığı ortak bölümler. 


Bu binaların adlan değil numaralan var. 


Volokine daha iyi görmek için eğildi. Gerçekten de her 
binanın sınırında bir numara vardı. Rakamlı yerlerin 
renklendirildiği çocuk oyunlarındaki gibi. Krokinin tam 
ortasında bulunan l'den li'e kadar numaralandırılmış 


binaların çevresine kırmızı bir çizgi çekilmişti. 


- Kırmızı çizgi bu binalara yaklaşmanın yasak olduğunu 
belirtiyor. Anladın mı? . - Anladım. Adam uydu bölümleri ve 


tarım alanlarım gösterdi: - Yavaş yavaş, seni ilgilendiren her 
bölgeyi keşfedeceksin. 


Malzemelerin konduğu yerler. Ambarlar. Silolar. Hayvan 
ağıllan. Ve aynca yatakhane, yemekhane. Aynca herkesin 
serbestçe girdiği bir eğitim merkezi ile bir hastanemiz var. 
Ama senin oralarda pek işin olmaz zaten. 


Adam krokiyi cebine yerleştirdi. Sırtım arabaya dayadı, 
laubali bir biçimde kollarım göğsünde kavuşturdu. 


Otoriter tavrım koruyarak, sözüm ona "dostça" 
davranıyordu. 


- Başka kurallarımız da var. Mesela dışarıdan gelenleri kabul 
etmiyoruz. 


Cebinden Volokine'in sahte hüviyetini çıkardı. 


- Şu andan itibaren, artık adın Nicolas Girard değil, sana 
Jeremiediyelim. 


- Jeremie, tamam. 


- Bizimle birlikte çalıştığın sürece seni hep böyle 
çağıracağız. Kağıtların bizde kalacak. Burada onlara 
ihtiyacın yok. 


Dk seferinde adı neydi acaba? Kitabı Mukaddes'teM 


isimlerden biriydi, bu kesin, ama hatırlaması mümkün 
değildi. Hauralan hâlâ bulanıktı. Ara ara canlanıyordu. 


- Aynca, diye devam etti adam, Topluluk üyeleriyle temas 
kurman da yasak. 


- Onlarla çalışmayacak mıyım? 


- Hayır. Koloni mensupları, kışın sadece seralarda çalışır. 
- Anlaşıldı. 


- Bu çok önemli. Bazen konvoylar göreceksin. Onlarla 
konuşman da yasak. Aynca onlarla aynı eşyalara, aynı 
malzemelere dokunman da yasak. 


Volokine söylenenleri kafasıyla onayladı. Şimdi asker 
duruşuna geçmişti. Bir tür hazır ola 


- Aynca şunu da kafana sokman gerekiyor, biz dini bir 
grubuz. Katı kurallarımız var. Mesela özel giysiler giyeriz ve 
diğerleri gibi çalışmayız. Bu kuralları anlamaya çalışma 
Unut. 


Volokine adama bir olta attı: 


- Peki bu kurallar. . bir gün ilgimi çekerse? Yani onlarla 
ilgilenmeye başlarsam, demek istiyorum. 


- Bu mümkün tabii, diyerek gülümsedi adam. Bu sık sık olur. 
O zaman, bunu yeniden konuşuruz. Ama 


şimdi değil. Her şeyden önce tarım işindeki yerini 
sağlamlaştır. 


- En iyisini yapacağım, Bayım. 


- Pazarları senin izin günün, ama sabah ayinine katılman 
zorunlu. Ve ayinden sonraki konsere. Bu, işçilerimize 
verdiğimiz bir armağan. 


-Armağan mı? 


- Koromuzu dinlemek bir arınma biçimidir. Hafta boyunca 
tüm zamanlarını işlerine ayıranlar için. Toprak burada her 


bakımdan tam bir saflıkla işlenir. Kadınlarla her türlü 
temasın yasak olduğunu söylememe gerek yok. 


Volokine suskunluğunu korudu. Her şeye rıza gösteren bir 
suskunluğu. Adam gülümsedi. Neşeli bir hava takınmak 
istiyordu, ama hünsa sesi bu neşeyi engelliyordu. 


Ve her türlü insani duyguyu da. 


- Aslında, bizden ayrılma özgürlüğü, buradaki tek 
özgürlüğün. Ne zaman istersen gidebilirsin. 


Volokine yeniden hazır ola geçti. Tüm söylenenleri anladığım 
göstermek ister gibi. 


- Bu akşam, yönetim görevlisiyle ücretini, sosyal güvenlik ve 
sigorta işlerini görüşeceksin. Seni şimdi, eşyalarım bırakman 


için yatakhaneye götürecekler, sonra da, 18 no'lu binaya, iş 
dağıtma merkezine. Sana bugünkü işini anlatacaklar. 


Volokine denizci çantasını aldı. 

- Son bir şey, dedi ustabaşı. Bu nedir? 

Rus kafasını kaldırdı; adamın elinde bir kibrit kutusu vardı. 
- Bunu çantanda bulduk. 

- Kibritlerim, Bayım. 

- Sigara içiyor musun? 


- Hayır, Bayım. Çobanlık yıllarımdan kalma, eski bir 
alışkanlık. Fenerim bozulduğunda, mum yakıyordum. 


Adam gülümsedi ve kutuyu ona fırlattı: 


- Çocuklar seni bölgene götürecek. Sonra da iş. 


Volokine, onu buraya kadar getirmiş olan 4x4'e bindi. O 


anda, nedensizce, 2003 yılında Paris'te tanıştığı Kalkütalı 
polis aklına geldi. Güneydoğu Asya'da çocuklarla çektiği 
kendi porno görüntülerini Fransa'da pazarlayan bir alçağın 
peşinden Fransa'ya gelmiş Bengal Interpo-lü'nden bir polisti. 


Bir gece Volokine, Hintli'yi bir Fransız lokantasına davet 
etmişti, koliden ve baharatlardan çok daha leziz tatlar 
olduğunu göstermek istiyordu. Bengalli ülkesinde çok 
bilinen ve bir şekilde soruşturmasını da özetlediğini düşünen 
bir sembolden söz etmişti: "Kusursuz yağmur" sembolü. The 
perfectrain. ilk yağmurla birlikte atmosferdeki bütün 
pisliklerin inmesinin ardından ikinci musonla yağan yağmur. 
Hintli, pe dofili belasından tamamen temizlenmiş bir internet 
ağı -ve bir dünva-hayal ediyordu. Ük temizlikten sonra 
gelecek bir saflık. . 


Kapının kanatları açıldı ve araba Koloni'nin içine girdi. Volo 
neden bu sembolü hatırladığım anladı. 


Kendisi de bu saflığı hayal ediyordu! Kolonimden kurtulmuş 
bir dünya. Soruşturma ilk yağmurdu, bütün mur a 

pislikleri süpürmüş, yerine gerçekleri koymuştu. Şimdi sıra 
"kusursuz yağ " ğehnişti. Büyük arınma yağmuruna. 

Ama Volokine biliyordu, bu yağmur bir kan yağmuruydu. 
Herkesi Öldürecekti. 

- Her şeyi baştan alıyoruz. 


- Dalga mı geçiyorsun? 


- Oyle bir halim mi var? Oyunu kuralına göre oyna, Kasdan, 
birkaç saat içinde evinde olursun. 


- Lanet olası. . 

- Söylediğin gibi. Evet, şu hikâye? 

Kasdan yeniden anlatmaya başladı. Saint-Jean-Baptiste. 
Wilhelm Goetz. Çocuklann sorgulanması. 


Naseer'm tanıklığı. Mikrofonların bulunması. Bir şeyleri 
saklaması için herhangi bir sebep yoktu. Soruşturma dosyası 
nasılsa ellerindeydi. 


- WUhelm Goetz cinayeti hakkında ne biliyorsun? 
- Herif acıdan öldü. Her iki kulakzannı da delmişler. 
- Nasıl bir silahla? 


- Sorun da zaten kullanılan silahta. İşitme organlarının 
mikroskobik incelemesinden sonra herhangi bir madde 
kalıntısı bulunamadı. Ama bütün bunları biliyorsun. 


Neden bana tekrar ettiriyorsun? 


Cevap vermek yerine Marcheüer bilgisayarının klavyesine 

vuruyordu. Burada komik bir şey vardı, eski ofisinde tanık 

veya sanık sandalyesinde oturuyordu. Zaten oda tanık mı, 
sanık mı olduğunu tam anlayamamıştı. 


- Şu ilk cinayetle ügili olarak, diye devam etti Cinayet Masası 
polisi. Bazı ipuçlarından söz edildiğini duydun mu? 


Kasdan ayakkabı izlerinden bahsetti. Ahşap parçalarından. 


Sonra, kimse sormadan, ikinci cinayete geçti. 


Naseer ve şu ünlü Tunus gülümsemesi. Kulakdavullanm 
delen süahtan farklı olarak, bu cinayette kullanılan silah. 
XIX. yüzyıla ait olduğu sandan bir hançer. Aynca Mezmur- 
lar'dan söz etti. Bu duadaki derin anlamdan. Günah ve 
bağışlanmadan. 


Bu yorum doğrudan Volokine'e aitti, ama çocuktan hiç 
bahsetme-meye karar vermişti. Onu daha da sıkıntıya 
sokmak istemiyordu. Her şeye rağmen, Volo'nun önünde bir 
kariyer vardı. 


- Goetz ve Naseer'ı neden öldürdüler, senin fikrin ne? 


Kasdan sandalyesine biraz daha yerleşti ve sakin bir sesle 
cevapladı: 


- Onları susturmak için. Goetz, Koloni aleyhine tanıklık 
yapmaya 


hazırlanıyordu. Şüphesiz bundan Naseer'a da bahsetmişti. 
Üd adam da 

dinleniyordu! 

-Rahip Olivier cinayeti. Bununla ilgili ne biliyorsun? 

Kasdan cinayetin veya cinayetlerin mantığım düşündü. Dua. 
Kesip biçme. Suç ve suçun bağışlanması. 


Rahip hakkındaki pedofüi suçlaması. Arkasında Goetz ile 
Manoury'nin olması olasılığı yüksek şu çocuk kaçırma 
olayları. . 


- Neden bana şu ekip arkadaşından, Cedric Volokme'den söz 
etmiyorsun? 


Kasdan şaşırmamıştı. Rus'u Vernoux ile Puyferrat'ya 
tanıştıran oydu. Bu büginin Marchelier'nin kulağına gelmesi 
son derece doğaldı. 


- Çocuk Koruma Bürosu'ndan bir polis, dedi arkasına 
yaslanarak. O da bu soruşturmayla ilgileniyor. Bir süre 
birlikte çalıştık, ama yan yolda bıraktı. Uyuşturucu sorunu 
var. 


- Şimdi nerede? 

- Tedavi gördüğü bakımevine döndü, Oise'da. 

- Kontrol ederiz. Yeniden şu Rahip Olivier'ye dönelim. 
Kasdan devamını anlattı. Bir ipucu olarak kutsal ağaç. 


Sonra, Goetz'ün eski bir işkenceci olduğunun ortaya 
çıkmasıyla soruşturmamın seyrinin değişmesi. Peter 
Hansen'in tanıklığı, Kasdan bir özet geçti. Ona Şili 
Kolonisi'nden Hansen söz etmiş ve tarikatın Fransa'da varlığı 
sürdürdüğünü söylemişti. Kasdan üç generalden bahsetmek 
istemiyordu. Condeau-Marie'den, La Bruyere'den ve Py'den 
söz etmesi, Py'nin, namı diğer Forgeras'nın öldürülmesi ile 
Kasdan arasında bir bağ 


kurmalarına yol açardı. 


Marcheüer hâlâ klavyesinde piyano çalar gibi yazmaya 
devam ediyordu, sonra birden durdu ve ardından sanki var 
olmayan bir harfi arar gibi gözlerini klavyeye dikti. 


Kasdan saatin ilerlediğim görüyordu. Duvardaki sarkaçlı saat 
15:00'i gösteriyordu. 


Hikâyesinin sonuna gelmişti. Son bulgular. Tarikat. Kuralları. 


Statüsü. Çocukları. "Eski" bir Asunciön mensubu, Regis 
Mazoyer'nin öldürülmesi. Maskeli çocuklardan bahsetmedi. 
Rus'un yeniden hatırlanmasını istemiyordu. 


Cinayetlerin genel bir durum değerlendirmesini yaparak 
sözlerini tamamladı. İnsan sesleri üzerine gizemli 
araştırmalar yapan ve çocuk korolarına özel bir önem veren 
dini bir tarikat. İnanç ve acıyla eğitilen, çocuk katillere 
dönüşene kadar şartlanan çocuklar. Araştırmalarım ifşa 
etmelerinden korktukları insanları ortadan kaldırım orman 
kaçkını bir tarikat. 


Cinayet Masası polisi kafasını klavyesinden kaldırdı: 
- Biraz ileri gittiğini düşünmüyor musun? 


- Hayır. Bu çocuklar, tarikatın şefleri tarafından 
yönlendiriliyor, ku 


manda ediliyor. Ve özellikle de, tarikatın gurusu Bruno 
Hartmann tarafından, Hans-Werner'in oğlu. Kimse onu 
Fransa topraklarında görmemiş. Ama o burada bir yerlerde 
ve ipler onun elinde. 


Marchelier yazmayı bırakıp, kollarım göğsünde kavuşturdu; 
- Sana göre, bu hikâye nereye varacak? 


- Belki ortadan kaldırılacak başka tanıklar da vardır. Ama tek 
bir şey kesin. 


-Ne? 


- Tarikatta bu panik dalgasına yol açan bir olay oldu. Her şey 
bu yüzden başladı, buna eminim. 


- Sen ne olduğunu düşünüyorsun? Wsfl 


- Bilmiyorum. Tarikat belki de "dinsizler"e karşı bir saldırı 
hazırlığında. 1995'te, Japonya'da Aun 


Tarikatı'nın yaptığı gibi. Bu yüzden Goetz konuşmaya karar 
vermiş olabilir. 


- Şu senin hikâyen, roman gibi. Kasdan masaya doğru eğildi: 
- Sende de aynı bilgiler yok mu? 
- Evet, ama.. 


- Ama ne? Onlan durdurmak lazım. Lanet olası. Şu veya bu 
şekilde o sapıkların durdurulması lazım! 


Polis kafasını kaldırdı, ilk kez alaycı ve düşman tavrım bir 
kenara bırakmıştı: 


- Soruşturmanın hiçbir dayanağı olmadığının farkmdasm, 
değil mi? Ve elinde somut bir kanıt olmadığının da 


- Ayakkabı izleri var. Pabuçlar ikinci Dünya Savaşı'ndan 
kalma. Ve ağaç parçaları. Uzerinde Şili'den gelmiş polen 
izleri bulunan özel bir akasya. 


- Tarikat ile cinayetler arasında bir bağ kurulamadığı 
takdirde, tüm bunların hiçbir değeri yok. Şuna eminim ki, o 
tarafta da, herkes kendi önlemini almıştır, inan bana, ne 
Goetz ne de Manoury, Hartmann'a eposta yollamıştu*. 


Kasdan masaya vurdu: 


- Bu herifler çocukları kaçırıyor, onlara işkence yapıyor! Seri 
cinayetler işliyor. Onlan durdurmak gerek. 


Topunu yok etmek lazım! 


- Sakin ol. O heriflerle ilgili kaim bir dosyanın olması bile bir 
işe yaramıyor, hiçbir şey yapılamıyor, biliyorsun. Aslında 
onlara yaklaşamıyoruz bile. 


Asunciön'dakiler tepeden tırnağa silahlı. Bir saldın arımda, 
en iyi ihtimalle, Güneş Tapmağı Tarikatı gibi toplu intihara 
kalkışabilirler. Yada daha da kötüsü Waco'da olduğu gibi 
büyük bir çatışma çıkabilir, bu da iki taraftan da ölüler 
demek. 


Yani? 
Marchelier klavyesinde bir tuşa bastı. Çıkış komutu. 


- ifade tutanağını imzalıyorsun ve sakin bir şekilde evine 
dönüyor 


sun. Biz soruşturmaya devam ediyoruz. Başka bir İpucu 
Ustündeyiz. 


- Hangi ipucu. 


- Para. Bu herifler çok miktarda parayı manipüle ediyor. Ya 
Şili'den gelen kirli parayı aklıyorlar ya da ne olduğunu 
henüz bilmediğimiz bir 


şeyin kaçakçılığını yapıyorlar. Mali Şube, Koloni'nin 
Isviçre'deki hesaplarının peşinde. Bankalardan izin 
bekleniyor. Ayrıca çok sayıdaki anonim şirketleri de inceleme 
altında. 


- Bu aylar alır. 


- Belki de yular. Ama tek yapabileceğimiz bu. Marchelier 
yazıcıdan çıkan kâğıtları aldı ve Kasdan'a uzattı. 


- İfadeni imzala. Onu "kahramanlık fantezisi" kategorisine 
sokacağız. 


Kasdan denileni yaptı, buradan gidebilecek olması onu 
rahatlatırken, polis mekanizmasının bu kadar atıl bir şekilde 
işlemesinden rahatsız olmuştu. Bu ona 80'U 


yılları, sakinleştiricilerin ağzım kuruttuğu sinir krizleriyle 
dolu yılları hatırlatmıştı. 


Kasdan ayağa kalktı ve polisi başıyla selamladı. Kapı kolunu 
tutmuştu ki adam arkasından seslendi: 


- Bir çözüm daha var. -Nedir? 


- Koloniye sızmak. Hartmann'ı bulmak. Alman'ın Causse'ta 
yaşadığı kesin. Herifi kaçırıp Fransa'ya getirmek gerekecek, 
gizlice yargılamak için. Tıpkı İsraillilerin nazilere yaptığı gibi. 


- Bunu kim yapacak? 


- Her kimse ama yapan halükarda biz olmayacağız. Ne resmi 
polis güçleri. Ne de ordu. Sadece basma buyruk hareket 
eden kişiler. Kaybedecek hiçbir şeyi olmayan insanlar. 


Kasdan, aynasızın sızma görevi için bizzat onu 
düşündüğünü anladı. Yüz kilometre Öteden bile fark 
edilebilecek 63 yaşına" a bir ihtiyar. 


- Bu birlütuf mu? 


- Temizlik yapmak gerekiyor. Ve bu işi kimin yapacağının da 
fazla bir önemi yok. 


- Yaşlı bir Ermenfye güvenecek misin? 


- Hayır. Ama senin kar tatiline çıkmam da engelleyemem kL 


- Bu yıl Causse Mejean'da kar yok. 


- İyi araştır bakalım. Zirvede kayacak kar vardır mutlaka 
Kuşkonmaz soğuk mevsim bitkisidir. 


Her ne olursa olsun, bu çok özel çeşit, türünde tektir. 


Volokine anlamamıştı: "beyaz", "yıldızlı" veya "yeşü 
tomurcuklar". Buna 2006 kışının yumuşaklığı da 
eklendiğinde, aralık ayında boy atmaya başlıyordu. 


Tabu bazı koşullar altında. 


Önceki gün, işçi meslektaşları, açtıkları çukurlara gübre 
dökmüş ve çamaşır suyuyla kökleri dezenfekte etmişti. 
Şimdi artık, özel bir şemaya göre "köksaplar" 


dikilebilirdi. Karıklar birer metre arayla açılmalı ve 25-30 
santimetre derinliğinde olmalıydı. Diküen köksaplann 
birbirlerine mesafesi ise 45 ile 50 


santimetreydi. Önce bir kez daha gübre dökülmeli, sonra 
fidanlar, köksaplan, karık boyunca ortalanarak dikilmeliydi. 
Ardından bir çapa yardımıyla üzerleri beş 


santimetre toprakla ör-tülmeliydi. 


Volokine iki saatten beri bu hareketleri yineleyip duruyordu, 
leş gibi kokan toprağa doğru eğilmiş, 


eldivenleri boka bulanmıştı. Sırtı tutulmuştu. Elleri 
kızarmışta. Topal bacağı, kutup soğuğunda ocaktaki bir odun 
gibi yanıyordu. 


- Ara verebilir miyiz? 


Volokine doğruldu. Güçlü kuvvetti, genç bir Tunuslu'yla 
birlikte çalışıyordu. Genç adam -adı Abdel'di- ona bir sigara 


uzattı. 
- Sigara içmek serbest mi? 
- Kuralları siktir et. 


Her ikisinin üzerinde de Koloni'nin verdiği siyah çuval 
bezinden ceket ve pantolon, aynı renkte ayakkabılar ile 
beyzbol şapkası vardı. Sigarasını yakarken Rus şu meşhur 
Angelus tablosunu düşündü. Şimdi de aynı sahneydi. 
Karıkların arasında, altın sarısı bir ışık alfanda, ayakta duran 
iki herif. Ancak üzerlerindeki giysiler, Louisiana'mn en büyük 
hapishanesi Angola'da ki mahkûmların giydiklerine 
benziyordu. Abdel sigarasından derin bir nefes çekti, soma 
ellerine üfledi: 


- Asla "Eğer aralıkta kar yağarsa, ürün korunur" atasözünü 
unutma. 


- Bunun anlamı ne? Mağripli bir kahkaha attı: 

- Hiçbir fikrim yok. Ama her halükârda, bu yıl kar yok. 
- Nereden geliyorsun? 

- Vigan. Her yıl ekimde buraya gelirim. Ya sen? 


- Mellau. Yazları, orada burada ürün kaldırma işlerinde 
çalışıyorum 


Sonra bağbozuml arında. Normalde, loşları Alpler'e 
giderdim. Kayak öğretmeni olarak. Ilk kez çiftlikte kalıyorum. 


Ama buradaki koşullar 
çok zorlu. toniSl 


- Beni şaşırtıyorsun. 


Sessizce sigaralarını içtiler. Volokine çevresine bir göz 
gezdirdi. Tarlaların ilerisindeki manzara son derece kuraktı. 


Ağaçlar çok seyrekti ve yeşilimsi gri kayalar, tarlaların 
hemen bitimindeydi. Oraya, insanı boğan bir tur ebedi 
kuraklık 

hakimdi. Orada insan Tanrı'yla baş haşaydı. Ve şansıyla. 


Volokine, iş arkadaşının sorulara samimiyetle cevap verecek 
biri olduğunu düşünüyordu: 


- Burası nasü bir yer? Yani ortam, demek istiyorum. 


- Ölümcül. Koloni'dekilerin hepsi son derece dindar. Zaten 
onlan göremezsin. Bizden uzak dururlar. Bizler erdemsiz, pis 
insanlarız, anlıyor musun? 


- Hayır, anladığım söylenemez. 


- Ben de. Ama bizim çalıştığımız topraklar ile onların 
çalıştıkları yer -seralar- arasında bir uçurum olduğunu 
söyleyebilirim. 


- Oraya hiç gittin mi? 

- Hayır. Orası korunaklı bir bölge. Dikenli teller. Muhafızlar. 
Parmak iziyle açılan elektronik kilitler. 

- Orada kimler çalışıyor? 

- Çocuklar. Kibar bir iş. Parmaklarım bilinmeze doğru salladı. 
Özellikle küçük eller için tasarlanmış. . 


- Çocukları, onları gördüğün oluyor mu? 


- Uzaktan. Diğer tarafta yaşıyorlar. 

- Hastaneye gitme bahanesiyle diğer tarafa geçilebilir mi? 
- Neyin peşindesin? Volokine soruyu duymazdan geldi: 

- Çocuklar hakkında ne biliyorsun? 


- Fazla bir şey bilmiyorum. Bazı söylentiler var. Seralarda 
çalışmadıklarında şarkı söylüyorlar. Şarkı söylemediklerinde 
ise dayak yiyorlar. 


- Ayrıntıları biliyor musun? 


- Hayır. Topluluğun tamamı duvarların ardında. Ama her 
neyse, iyi para ödüyorlar ve kurallara uyduğun sürece, işine 
gücüne baktığın sürece sorun yok. Sen.. 


Abdal sigarasını yere attı ve üzerini toprakla örttü: 
- Kahretsin. 


Volokine de motorun gürültüsünü duydu. İzmaritini 
gömerek, ekip 


arkadaşını taklit etti. Patikadan sarsıla sarsıla bir kamyon 
geliyordu Açık kasa modellerden biriydi, işçiler kasada 
ayakta duruyordu., Kal kan tozlar, soğuk havaya rağmen 
güneş ışığında sahra görüntüsü oW. 


turuyordu. 


Kus, kamyondaki siluetleri hemen fark etti. Çocuklar. Ayakta 
ve hareketsiz. Yüzleri arkadan vuran ışıkla, mum 
beyazlığında görünüyordu Üzerlerinde Bavyera kostümleri 
yoktu, siyah çuval bezinden elbiseler giymişlerdi. Mao yakalı 
beyaz gömlekleri ceketierinin içinden seçili, yordu. Bu 


ayrıntı onların dini görüntülerini bir kat daha pekiştiriyordu 
Lutherci küçük rahipler. . 


Kamyon, önlerinden, yüz metre uzaktan geçti. Volokine'in 
gözüne bir ayrıntı çarptı. Kasanın her yeri ahşap kaplıydı. 
Şüphesiz bunun sebebi yolcuların mümkün olduğunca az 
modern malzemeye dokunmalarını sağlamaktı. Çocukların 
hepsinin kafasında siyah beyzbol şapkası vardı. Bu 
mesafeden, kasketleri Amişlerin taktığı şapkalara benziyor, 
du. Kötülük Am işlen. 


Kamyon toz bulutu içinde gözden kaybolurken Rus, titredi. 
Onlar için buradaydı. Onları kurtaracaktı. 


Bu anı daha önce de yaşamıştı. Çözümün çok yakında 
olması. Havuzun dibinin görünmesi. 


Hep bu aynı paranormal an. Gerçek, kısa süreli önseziler 
sunarak zamanı geriye işletecek kadar yalandı. 


Meydana gelecek çarpışmanın titreşimlerim damarlarında 
hissediyordu. Tıpkı yer altında meydana gelecek bir 
fırtınanın belirtilerinin sadece hayvanlar tarafından 
hissedilmesi gibi. 


Otoyolda saatte 200 kilometrenin üstünde bir hızla yol alan 
lionel Kasdan hayatının süratini yapıyordu. 


Saat gecenin biriydi. Clermont Ferrand'ı az önce geçmiş, 
Miüau'ya doğru yol alıyordu. İki yüz kilometre sonra, Florac'a 
gitmek için N88'e girecekti. Herhangi bir planı yoktu. Ne 
Koloniye nasıl gireceğini ne de Volokine'le nasıl temasa 
geçeceğim biliyordu. O anki duruma bağlıydı. Ve silahlı 
köylülere güveniyordu. 


Rochas ve adamlarına. Puy yakınlarında depoyu fullemiş ve 
idrar torbasını boşaltmıştı. Ama şimdi yeniden işeme ihtiyacı 
duyuyordu. Yaşlılık emaresi. Ya da korku. 


Veya her ikisi de. Bir park alanı gördü. Karanlığa girmek için 
otoyolun ışıklarından ayrıldı. Umumi helalar ona kollarım 
açıyordu. Ama Kasdan çalılıkları tercih etti. Tam işini 
bitirmişti ki, bir çığlık yükseldi, uzaktan gelen araba 
uğultularım bastıran bir çığlık. 


Bir kuşun çığlığı. 

Kulakları yırtan, boğuk bir çığlık. 

Kasdan çalıların arasında durup kulak kabarttı. 
Çığlık yeniden duyuldu, geceyi delip geçti. 


Birkaç saniye daha yerinden kımıldamadı, beynindeki tüm 
çarkların son sürat çalıştığını hissediyordu. 


Gizemli bir şekilde bir şeyler biçimleniyordu. Her zaman 
orada, çok yalanda olan, ama bir türlü tanımlayamadığı bir 
şeyler. 


Çığlık. 
İşte anahtar buydu. 


Bunu daha önce nasıl düşünememişti? Tarikatın 
araştırmacıları insan sesi üstünde çalışıyordu. Şimdi bu 
çalışmaların amacının yeni bir silah keşfetmek olduğunu 
anlıyordu. Ses kapasitesine bağlı olarak öldürücü bir güç. 
işte proje buydu. 


ölümcül bir silah oluşturmak amacıyla ses organının kontrol 
altına alınması. 


Diğer öğeler de yerine oturuyordu. 


Baba Hartmann, Tibetlilerin şarkılarının cisimler üstündeki 
etkisine hayran kalmıştı. Borların ve gonldarm bakırları 
üzerindeki titreşimleri fark etmişti. Sonra, Auschwitz*de, 
esirlerin korku çığlıklarım incelemişti. 


Yepyeni olgular saptamıştı. Şüphesiz korkuyla atılan 
çığlıkların cisimler üzerindeki etkisi on kat artıyordu. 


Patlayan ampuller. Titreşen kapı pervazları. Bir kantatrisin 
sesiyle kristal bir bardağı kırması gibi. 


Bu çığlıkları kaydetmiş ve şiddetlerini ölçmüştü. 


Ses dalgaları üstünde çalışmış ve onların etki dünyasına 
girmişti. 

işte "El Ogro"nun peşinde olduğu şey de buydu. 

Bir savaş silahına dönüşebilecek bir çığlık. 

Öldüren çığlık. * 


Tüm uygarlıklarda var olan bir mit. Hans-Werner Hartmann 
bunu, bilimsel programının amacı haline getirmişti. işte 
bunun İçin pürüzsüz, an bir sese sahip çocuklar arıyordu. 
işte bunun için onlara işkence ediyordu. 


Çok yüksek ses dalgaları elde etmek için. İnsanın işitme 
organına ulaşabilecek ve ona zarar verebilecek ses 
boşalımları. Ancak bilinmeyen bir olgu sonucu, çocukların 
gırtlağı en yüksek noktasına ulaşarak öldürücü bir dalga 
oluşturmuştu. 


Düşündükçe Kasdan'ın aklına başka ayrıntılar da geliyordu. 


Bu tezini doğrulayan ayrıntılar. 


Goetz'ün kokleasıru delen şişten bahsederken, Trousseau 
Hastanesi KBB uzmanı France Audusson'un söylediği cümle 
gibi: işitme aygıtının içinde bir ses dalgası gibi hareket 
etmiş, ama çok daha güçlü bir şekilde." 


Kasdan en basit çözümü düşünememişti. 
Cinayet silahı bir ses dalgasıydı. 


işte bu nedenle kurbanların kulaklarında en ufak bir iz 
bulamamışlardı. Kullanılan silah, elle tutulur gözle görülür 
bir şey değildi. 


Başka bir ayrıntı, başka bir gerçeklik. Katedralin iç 
balkonuna çıktığında org borularından gelen titreşimleri 
duymuştu. Bunu acı çekerek ölen Goetz'ün çığlığının 
yankılanması olarak algüarruştı. 


Ama tam tersiydi. 


Bu, onu öldüren çığlığın titreşimiydi. Çocuklardan birinin 
attığı çığlığın, öldürücü silah bir çocuk çığlığı. 


Kulakzanna etki eden ve yol açtığı acıyla sempatik ve 
parasempatik sinir sisteminin iç dengesini ve vücudun tüm 
mekanizmalarını bozan 


son derece şiddetli ve güçlü bir ses. Kalp duruyordu. Kan 
dolaşımı duruyordu. Beyin duruyordu. 


Kasdan arabasına koştu. Direksiyona geçti. Cep telefonunu 
çıkardı. 


France Audusson'un telefonu hafızadaydı. 


Saat sabahın üçüydü, altıncı çalıştan sonra kadın cevap 
verdi. 


-Alo? 


- İyi geceler. Ben Başkomiser lionel Kasdan. Sizi bu saatte 
rahatsız 


ettiğim İçin üzgünüm ama. . -Kim? 


- Kasdan. WÜhelm Goetz cinayetini soruşturan polis. Sizi 
görmeye gelmiştim. . 


- Hatırlıyorum. Bana yalan söylediniz. Beni sorgulamaya 
başka polisler geldi ve. . 


- Haklısınız, diyerek kadının sözünü kesti. Kasdan, uyku 
sersemi kadının hafızasına şaşırmıştı. Bu olayda resmi bir 
görevim yok, ama kurban arkadaşlarımdan biri, anlıyor 
musunuz? 


Cevap yerine sessizlik. Kasdan bu durumdan yararlanarak 
konuşmayı sürdürdü: 


- Elimde sizi ikna edecek herhangi bir argüman yok, ama 
sizden bana güvenmenizi rica ediyorum. 


- Neden beni arıyorsunuz? Gecenin bir yansı? 


Sesi Öfke doluydu. Kasdan konuşmasına biraz daha ciddiyet 
katmaya karar verdi: 


- Çünkü cinayeti çözecek anahtarın sizde, sadece sizde 
olduğunu düşünüyorum. 


-Nasıl? 


- Bana cinayet süahımn neden olduğu hasarlardan söz 
etmiştiniz, ' bir ses dalgasının etkisiyle mukayese etmiştiniz. 


- Hatırhyorum. 


- Bugün, ben gerçekten bir ses dalgası olduğunu 
düşünüyorum. 


- Nereden çıkardınız bunu? 
- Bir ses kulakzarına zarar verebilir, değil mi? 


- Evet. Travma 120 desibelde başlar. Oldukça sık rastlanan 
bir şiddet. Bir beton delici 100 desibellikbir ses yoğunluğuna 
sahiptir. 


France Audusson gerçekten uykudan uyanmış birine 
benzemiyordu. Sanki gündüz vaktiymiş gibi konuşuyordu. 


- Bir ses bu şiddete ulaşabilir mi? 

- Bir kantatrisin gırtlağı rahatlıkla 120 desibeli aşabilir. 

- Sesiyle bir bardağı kırdığında olduğu gibi mi? 

- Kesinlikle. Dalganın şiddeti kristal moleküllerini parçalar. 
- Sesin yüksek olması ya da olmaması önemli mi? 


- Hayır, önemli olan yoğunluk, şiddet. İngilizlerin söylediği 
gibi ublast" i 


Kasdan teorisini gözden geçirmek zorundaydı. Bir çocuğun 
ses aygıtı, tessiturası nedeniyle buna sebep olamazdı, ama 
gücü sayesinde 


evet, 


- Sorulannızın nedenini anlamıyorum. Beni gecenin bir yarısı 
uyandırıyorsunuz ve.. 


- Wilhelm Goetz'ün çığlıkla öldürüldüğünü düşünüyorum. 


- Bu çok saçma. İnsanları öldüren şu çığlık hikâyeleri 
efsaneden başka.. 


- Çalıştırarak insanlar, çocukta bu yoğunlukta bir ses elde 
etmeyi başardılar. Kulakzarlannı delen ve sinir sisteminin 
dengesini altüst eden bir çığlık. Bizzat siz bana bu 
mekanizmaları açıkladınız. . 


France Audusson, derin bir iç çekti: 
- Ses yayımının olağanüstü bir güce sahip olması gerekir. . 


- Size sözünü ettiğim insanlar bu ses şiddetini acıyla elde 
ediyorlar. Onlardan norm dışı yoğunluğa sahip bir ses 
çıkartmak amacıyla çocuklara işkence ediyorlar. 


Çocukların denetleyebildikleri ve istediklerinde kullandıkları 
akla ziyan bir silah bu. 


Uzman cevap vermedi Uyanıklığın yerini kâbus almıştı. Bu 
sessizlikte, Kasdan aradığı onayı bulmuştu. 


Kadına teşekkür etti ve telefonu kapadı. 


Kontak anahtarını çevirdi ve ellerini direksiyon simidinde 
dolaştırdı. 


Wilhelm Goetz. 
Naseerudin Sarakramahata. 
Alain Manoury. 
Regis Mazoyer. 


Hepsi çığlıkla öldürülmüştü. 


Kasdan motoru çalıştırdı ve otoyol bağlantısına çıktı. Birkaç 
saat içinde, Koloni görünürdü. Çığlık 


imparatorluğu. 
Elektroşokun neden olduğu yanmayla sıçrayarak uyandı. 


Volokine ranzasında doğruldu, soluk soluğaydı, ter içinde 
kalmıştı. Rüya görmüştü. Hayır. Hatırlamıştı. 


Çok basit. Uyuyakalmıştı işte. Lanet olsun. Bu hesapta 
yoktu. Hem de hiç. Saatine baktı. Sabahın 4'üy-dü. 


Harekete geçmek için hâlâ zamanı vardı. Kulak kabarttı. 
Yatakhanenin karanlığına derin bir sessizliğe gömülmüştü. 


Yattıkları bu büyük salon, evsizlerin sığındığı barınaklara, 
ama çok daha temizine benziyordu. Salonun her iki 
tarafında ve ortasında ranzalar vardı. Yatakların arasındaki 
boşluk muhtemelen bir metreden fazlaydı. 


Volokine kimseyi uyandırmadan kalkmak için ranzanın alt 
kısmım seçmişti. 


örtünün altında giyinip yataktan çıktı. Çok yorgundu. Yarım 
günlük çalışma ve uyumamak için harcadığı boşuna çaba 
onu bitap düşürmüştü. Ama enerjik ve coşku dolu olduğunu 
da hissediyordu. Hedefine kilitlenmişti. 


Bu da onu canlandırıyor, güçlendiriyordu. Ne yoksunluk 
sendromu ne de tedirginlik söz konusuydu. Sadece korkunç 
anılar, ani elektrik boşalmalarıyla durmadan meydana gelen 
kısa devreler. Bir şekilde bu flaşlar da onu uyarıyordu. 


Çantasını karıştırdı. Kibrit kutusunu buldu. Kendi asker 
ceketini, Koloni'nin verdiği ayakkabıların yerine basket 


ayakkabılarını giydi, sonra yavaşça, çok yavaşça, ranzaların 
arasından geçti. Kapıya ulaştı. 


Çevresine bakındı. Koridorda kimse yoktu. Karanlığa daldı ve 
çıkışa doğru yürüdü. Kırmızı gece lambaları etrafı hafifçe 
aydınlatıyor ve mekânın yüksekliğini gözler önüne 
seriyordu. En az on metreydi. Yatakhane, silolar ve 
ambarlarla aynı tarzda inşa edilmişti. Tavana kadar 
tamamen açık, kesintisiz uzanan, metal çatı makaslarvyla 
desteklemiş ahşap yapılar. 


Eşikten dışarı çıktı ve bir süre kapının gölgesinde bekledi. 
Bir projektör binanın önündeki sekiyi tarıyordu. 


Bu ışık huzmesiyle birlikte hareket eden bir kamera olduğu 
muhakkaktı. Volokine en basit çözümü seçti. 


Koşmak ve son sürat ışığın içinden geçmek. Bir saniye sonra, 
tamamen karardığa gömülü patikadaydı. 


Yolun kenarındaki çukura atladı ve bir durum 
değerlendirmesi yaptı. Kameranın kaydettiği tek şey kaçan 
bir gölgeydi. Kimliğini saptamalarına imkân yoktu. Ve 
gerçekten biraz şanshysa, gece nöbetçileri -eğer gece 
nöbetçisi varsa- son sürat geçen bu gölgeyi fark etmemiş 
bile olabilirdi. 


Volokine, yeniden yola çıkarak yürümeye başladı. Etrafta 
görünmez algılayıcılar olmalıydı. FotoseUer. 


Kızılötesi ışınlar. Termik kameralar. Belki de çoktan fark 
edilmişti. Belki de tam tersine Koloni yöneticileri işçilerinden 
kuşkulanmıyordu ve güvenlik önlemleri tahmin ettiği kadar 
yoğun değildi ilerlemesi 


gerekiyordu. Bu pisliklerin aldığı güvenlik önlemlerinin 
yoğunluğunu öğrenmek ve reaksiyon sürelerini görmek için. 


Yolu, batıya doğru takip ederek Koloni'nin kalbine gidiyordu. 


Bunu da, bir tepenin üstüne çıktığında, hastanenin uzaktan 
görülen zayıf ışıklarından anlıyordu. 


Bu şekilde bir saat kadar -şüphesiz dört ila beş 
kilometreyürüdü. 


Arazi tepeler ve yamaçlar boyunca 


yükselip alçalıyordu. Onların çevresinde de, karanlığın 
içinde yuvarlak bir sırt oluşturan başka tepeler vardı. Ve 
bazen de büyük ahşap yapılar veya silolarla karşılaşıyordu. 
Otlar ayaklarının altında, sertleşmiş 


kar misali çitirdıyordu. Ay ışığında, her yer, uzun parlak lanılı 
bir kuvars gibi parlıyordu. 


Volokine kendini çok iyi hissediyordu. Gözlerden uzak, 
gecenin insana dirilik veren esintisi içinde. . 


İlk engel karşısına çıktı. Koloni'nin ortak bölümlerini - 


hastane, kilise, konservatuvar. . - koruma altında tutan 
ahşap duvar. Volokine planının yürümesi için dua etti. 


O anda, bir araba gürültüsü camdan gecenin sessizliğini 
paramparça etti. Volokine çukura atladı ve bekledi. 


Farlar. Motor. Bir devriye. Biraz daha bekledi. Beş dakika. 


Sonra gizlendiği yerden çıktı. Projektörlerden gelen ışık 
demetinin aydınlattığı giriş kapısı iki yüz metre uzaktaydı. 
Kapının yakutunda muhafız yoktu. 


Tamamen elektronik bir sistem olmalıydı. Volokine, 
stratejisinin gayet iyi işlediği fikrine kapılınca heyecanlandı. 


Kapıya doğru 30-40 metre daha yaklaşınca yeniden çukura 
atladı ve kibrit kutusunu çıkardı. Kutuyu açtı, sonra avucuna 
boşalttığı kibrit çöplerini cebine doldurdu. İç içe geçen 
kutuları ayırdı ve ilkinin altına gizlediği saydam pelikülü 
aldı. 


Bu pelikül, Koloni'ye girmek için onun anahtarıydı. Yıllar 
önce, Chaos Computer Club'ın hacker'lan ona sadece 
bilgisayarların güvenlik şifresini kırmayı öğretmemişlerdi. 
Günümüzde sayılan gitgide artan biyometrik sistemleri nasıl 
bozacağını da göstermişlerdi. 


Özellikle de nasıl sahte parmak izi üreteceğini. Koloni'ye 
doğru yola çıkmadan önce bir kırtasiyeye uğramış, sonra da 
Amelot Sokağı'ndaki dairesine gitmişti. 


Evde, kırtasiyeden satın aldığı Süper Glue'yu bir şişe 
kapağının çukur kısmına boşaltmış, sonra da onu yapışkan 
bir bantla, Dr. Wahi-Duvshani'rıin tuttuğu bardağa 
sabitlenüştA. 


Kururken, zamk, parmak izlerinin yağlı kalıntılarını görünür 
kılan buhar yayıyordu. Beyaz bir katman altında son derece 
net izler. Volo en iyi izi seçmiş, sonra dijital makinesiyle 
fotoğrafını çekmişti. Görüntüyü bilgisayarına yüklemiş 


ve desenin iyi ayırt edilebilmesi için maksimum kontrast 
vermişti. Bir negatif elde etmek için görüntüyü tersine 
çevirmişti. Siyah fon üstünde beyaz izler. 


Yazıcısına saydam bir rhnodoid yerleştirmiş ve çıkış almıştı. 


Sonra yarısay dam malzemenin üstüne ahşap tutkalı sürmüş 


ve zamk kururken saydam bir katman oluşturması için iki 
saat beklemişti. Aramdan, büyük bir dikkatle, üzerinde arak 
parmak izi bulunan pozitif pelikülü yapıştığı yerden 
sokmuştu. Geriye bir tek, zamanı geldiğinde kendi parmak 
ucuna 


tutturmak için pelikülün çevresini kesmek kalıyordu. 


işte Volokine'in kibrit kutusundan çıkardığı sahte parmak izi 
buydu. Buruşmamasına dikkat ederek pelikülü 
işaretoarmagmm ucuna yerleştirdi, sonra bir tilki gibi 
bulunduğu delikten çıktı. Kapıya kadar kısa ve sık adımlarla 
ilerledi. Bir kez daha projektörlerin ışığım atlattı. 


Kapının sağ pervazına sırtım yapıştırdı. Ve umduğu gibi, yan 
tarafta, ancak bir parmağın girebueceği genişlikte bir delik 
gördü. Dijital kilit. 


Volokine, sahte parmak izini yapıştırdığı parmağım deliğe 
soktu. 


Kapının kanatları ağır ağır açıldı. 


Hastane tam karşısındaydı. Üç yüz metre uzunluğunda, 
önünde gümüş renldi sundurmasıyla devasa bir yapı. Sağ 
tarafta ise metal yapraklarla süslü çan kulesiyle kilise ile 
konservatiıvar olduğunu hatırladığı 


-orada birçok kez Mezmurtor'ı söylemişti- ahşap bir bina 
vardı. 


Biraz daha ilerledi. Sol tarafta, birkaç arabanın durduğu bir 
park alanı yer alıyordu. Ayrıca çift çatı yerine güneş 
şemsiyeleriyle donatılmış hepsi ahşap başka yapılar da 
vardı. Tüm bunlarla, ağaçların arasında yer alan bir tatil 
köyünü andırıyordu. Karşısına çelik tellerden olu-şan bir çit 
çıktı; gözetleme kulelerine yerleştirilmiş projektörler ağır 


ağır dönüyor ve ustura biçimindeki sivri çıkmaları 
aydınlatıyordu. Çitin aramda Koloni'nin kalbi yer alıyordu. 


Geniş bir yay çizerek hastaneye doğru yürüdü. Binanın sağ 


tarafına ulaştığında, Volokine bir kapıyla karşılaştı. 
Pervazında biyometrik bir kilit vardı. Volokine yeniden 
parmak izini kullandı. Kapı en ufak bir direnç göstermeden 
açıldı. Rus, Wahi-Duvsham'rün gerçekten Koloni'nin önemli 
adamlarından biri olduğunu düşündü. Parmak izi bütün 
kapıları açıyordu. 


Volokine karanlık bir koridora girdi. Şimdüik, hastanenin 
gizli saklı köşelerini araştırmaktansa, çocuklara yasak olan 
kısma girmek istiyordu. Karşısına bir yangın kapısı çıktı. 
Yeniden dijital kilit. Ük iki seferinde olduğu gibi yeniden aynı 
yönteme başvurdu. İçeri girdi ve kendini her bakımdan bir 
şuurdan geçmiş gibi hissetti. Sivri, çelik çıkmalar dışarıda, 
içeride ise büyük bir gizem. 


Biraz daha yürüdü. Uzaktan havalandırmanın uğultusu 
geliyordu. Gece lambalarının ışığı, linolyom döşeme 
tarafından emilen ayak sesleri, bembeyaz duvarlar, tüm 
bunlar ortama uyuşuk, iç bayıcı, neredeyse uyku getirici bir 
hava veriyordu. Burayla ilgili en ufak bir hatırası yoktu. 
Burada kaldığı süre boyunca hiç bu kısma gelmemişti. 
Şüphesiz, işte bu nedenle hâlâ hayattaydı. 


Yeni bir hole vardı. İlkinin hemen hemen aynısıydı. Tek fark, 
burada. hiç aydınlatma olmamasıydı. Sadece içeri vuran ay 
ışığının aydınlığı. Volokine herhangi bir zorlukla 
karşılaşmadan holü geçti ve çıktı. 


"4A 


"Arınma bölgesi". Tam söylenişiyle "åtrium". Şimdi isimleri 
hatırlıyordu. Binalar ve seralar, fazla derin olmayan, hafif 
eğindi bir vadi çukuruna, oval bir hat boyunca sıralanmıştı. 


Tam ortasında, göğe açılmış, ahşaptan dev el vardı. O 


yularda, bu figür onu korkuturdu. Elin esin kaynağı 
Hıristiyanlıktı, ama Pasifik kültürünün totemleriyle de 
gizemli bir bağı olmalıydı. Evet gök kubbeye doğru açılmış 
bu ahşap avuçta, Hıristiyanlık öncesine ait ilkel, pagan bir 
şeyler vardı. 


Volokine heykelin çevresini dolandı, sıralara gitmek için 
atriumu geçti, hâlâ patikanın dışından yürüyordu. 


Şimdi dikkatini çeken şey, çimlerin yumuşaklığıydı. Bu, 
bozkırın, ayakların altında çıkırdayan, çok kısa kesilmiş 
otundan çok, bir tür kadifeyi andırıyordu. Bir başka ayrıntı 
kafasını kurcalıyordu; hiç nöbetçi ve köpek yoktu. Güvenlik 
tamamen elektronik yöntemlerle sağlanıyordu. Bu iyi haber 
değildi. Şu veya bu şekilde, ondan haberdarlardı, fark 
edilmiş olmalıydı. 


Volokine ilk seraya girdi. Toprak kokusu. Nem kokusu. Bir 
hatıra. Çocukken, buradan çiçek toplardı, çünkü sera çiçek 
doluydu. Gözlerinin karardığa alışmasını bekledi. Ortasından 
geçen dar bir yolla ayrılmış 


iki bölüm fark etti. Lale olmalıydı. 


Sonra bir an durdu, yargısını gözden geçirdi. Lale değildi, 
haşhaştı. 


Gülümsedi. Koloni'dekiler özerk bölgelerinde haşhaş tarlaları 
oluşturmuştu. Soğuktan ve yabancı 


gözlerden uzak bir şekilde. Sonrasını tahmin etmek çok 
kolaydı. Diplomatik dokunulmazlık sayesinde Avrupa'ya 
ihracat. Uyuşturucu elde etme konusunda Güney 
Amerika'da edinilmiş bir deneyim. Ve 


Asuncion'un akıl almaz olanakları. Halka tamamlanmıştı. 


Volokine için her şey uyuşturucuyla başlamıştı. Bu gece, her 
şey yine uyuşturucuyla sona eriyordu. 


Islak taç yapraklarının arasında ilerledi. Emindi. Seralar 
kameralarla donatılmıştı. Her an onu yakalayabilirlerdi. Ama 
umurunda değildi. Bitkilerin arasında dolaştıkça, zehir tüm 
bedenine nüfuz ediyordu. Açlık, yoksunluk. Davet. . Elini 
haşhaş soğanına doğru uzattı. Titriyordu. Eli. . 


Birden seranın her yerinden sular fışkırmaya başladı. 


İçerinin havamın beyaz bir toz bulutuna dönüştürecek bir sis 
oluştu. Ancak kapıya doğru gidecek zaman buldu. Çoktan 
ıslanmıştı. Gülerek dışarı çıktı. Bir zafer gülümsemesi. Bu 
kötülük çiçeklerinin özel bir kokusu vardı. Yargının nefis 
kokusu. . 


Koloni'nin haşhaş yetiştirdiğini ispatlayabilirlerse, 
yöneticileri hakkında uluslararası düzeyde tutuklama karan 


çıkartabilirlerdi. Çünkü, sınır olsun olmasın, uyuşturucu 
üretimi tüm dünyada yasaktı. 


Hastaneye geri döndü. 


Volo'nun bu kadar ilerleme kaydettikten sonra durmaya hiç 
niyeti yoktu. 


Şimdi tarikatın ana faaliyetlerinin izini bulmak istiyordu. 
İşkence. İnsan üstünde yapılan deneyler. 


Asansörlere doğru yöneldi. Bir el darbesi, krom kapılar açıldı. 
Kabinin içinde dijital bir klavye vardı. 


Üzerindeki kumanda tablosu sönüktü. Asansörü 
çalıştırabilmek için bir kod gerekiyordu. Rus eğildi ve bunun 
harfli bir klavye olduğunu fark etti. MEZMURLAR yazdı. 


Kumanda tablosu yandı, kullanıma hazırdı. 


Önce bir zafer duygusuna kapıldı, sonra hemen içini bir 
sıkıntı kapladı. Çok kolay olmuştu. Kafasında, bir tuzak fikri 
gitgide şekilleniyordu. Belki de doğrudan oraya, onu 
bekledikleri yere gidiyordu. . 


Asansör hareket etti. Birinci bodrum kata. Sessizlik. Gece 
lambaları. Hiç kimse yoktu. Bir kez daha her şey çok kolay 
olmuştu. 


Ne beyaz duvarlar ne de linolyom döşeme, sadece çimento 
ve kafes içine alınmış ampuller. Sağa yöneldi. 


Tedirginliği artıyordu. Buraya daha önce de gelmişti. Burada 
acı çekmişti. Karşısına bir başka yangın kapısı çıktı. Sağ 
tarafında ankastre bir biyometrik algılayıcı vardı. İşa-retparm 
ağıyla dokundu ve kapı açıldı. 


Bir sergi salonu. Alacakaranlığın içinde, dikme taşlar üzerine 
yerleştirilmiş ve arkadan ışıMandınlmış cam bloklar göze 
çarpıyordu. Koyu, yoğun bir sıvıyla doluydu ve sıvıların 
içinde de kahverengi, organik bir şeyler vardı. Bu tuhaf 
şeyler pembemsi ışıkta ağır ağır dönüyordu. 


insan organları. Vblo ne olduklarını tam olarak 
anlayamıyordu, ama özel bir koruma işlemine tabi 
tutuldukları belliydi. Çürümemeleri için sertleştirilmiş, 
kristalize edilmiş bir halleri vardı. Sanki vermiklenmiş veya 
plastik kaplanmışlardı. 


Volokine yaklaştı. lifler, kemikler, dokular. . Her parçanın 
rengi, kan dolaşımının bütün nüanslarını veriyordu; kılcal 


damarlar koyu kırmızı, damarlar narçiçeği rengi, arterler mor 
kırmızı... Böyle otuz kadar blok vardı. Tarikatın ilkesi aklına 
geldi. Yenilikten, Bmodemlikten uzak durmak. Zamanın 
gerisinde yaşamak. 


Ancak burası bu ilkelerle hiç örtüşmuyordu. Tam tersine 
fütürist bir müzeyi andırıyordu. 1 


Blokların arasında dolaşmaya başladı. Bu ilk salonun biraz 
ilerisinde bir araştırma laboratuvan olduğunu fark etti. 


Birçok panoyla modüllere ayrılmış çok büyük bir salon. 


Camlı bölmeler. Ameliyat masaları. Sönük lambalar. Ve 
aynca bilgisayarlar, deney tüpleri, küçük şişeler, santrifüj 
aygıttan.. 


Ameliyat masalarının tuhaf boyuttan Volo'nun dikkatini 
çekti. 


Hayvanlar için çok büyüktü. İnsanlar içinse çok küçük Volo 
fazla düşünmek zorunda kalmadı. Çocuklar. Tarikat 
deneylerini sadece çocuklar üstünde gerçekleştiriyordu. 


Şüphesiz ses değişimi geçiren ve bunun sonucunda da işe 
yaramaz hale gelen çocuklar üstünde. Hugo Monestier, 
Tanguy Viesel, Charles Bellon gibUerinin.. Daha başka kaç 
çocuk vardı? 


Volo salonun soğuyuverdiğini hissetti. Camın ve ışığın içine 
hapsol-muş organlara yeniden dikkatle baktı. Gördü. 


Bunlar gırtlaktı. La-renksler. Ses telleri. Düşünceleri her 
geçen saniye biraz daha kesinlik kazanıyordu. Bunlar 
anlıklarını kaybetmeden önce çıkarılmış organlardı. Ergenlik 
hormonlanyla bozulmadan önce, 


Gözleri dalan Volokine elini cam dörtgenlerden birine doğru 
uzattı. Suyun içinde asılı duran bu organlara dokunmak ister 
gibi. O sırada, aniden parlayan bir ışık demeti Volo'nun 
parmaklarım beyaz bir ışık huzmesine hapsetti. 


Bir an, elinin, o cam f anuslardaki organik parçalardan birine 
dönüştüğünü sandı. 


Ama hayır; ışık demeti bir fenerden geliyordu. Otomatik bir 
silaha entegre edilmiş bir taktik fener. - Bu ellerin, bir taran 
işçisi olduğuna kim inanır? Volokine kafasını çevirdi ve 
gülümsedi. Siyah ceketli üd adam ona doğru ilerliyordu. 
Onlan tamdı: ustabaşı ile kapıdaki muhafızlardan biri. 
Koloni'nin çocuktan. 


Modern gereçlerle herhangi bir sorunları olmayan şu 
çocuklar. Her birinin elinde Heckler & Koch marka MP7 Al 
makineli tabanca vardı. Aynca kurşungeçirmez çelik yelek 
giymişlerdi 


Volokine cevap vermedi. Aslında böyle bir sonu bekliyordu. 


Aslanın ağzına kendim atarak ne yapmaya çalışıyordu? 
Intihar edercesine kullandığı uyuşturucudan harap olmuş 
küçük kafasında bunun cevabı yoktu. 


Yine de bir cevap vardı. 


Ve o cevap karanlığın içinden beliriverdi, tamdık bir siluete 
dönüştü. Beyaz saçh adam, arkadan 


aydınlatılmış bir bloğun yaranda duruyordu: 
- Cedric, evladım. Bize döneceğini hep biliyordum. 


- Sesim olmadan döndüm, dedi Volokine, bu denli sakin 
olmasına kendi bile şaşırmıştı. Ama amacı bu değildi. 


- Elbette, dedi Bruno Hartmann. Hatta polis bile oldun. Bu 
gizli projeyi hep kendine sakladın, kimseyle paylaşmadın. 
Sonra buraya bizi yok etmeye geldin. Bir yandan son derece 
gülünç bir şey bu. Ama öte yandan da kahramanca bir 
davranış. Adam gülümsedi. Sen yiğit bir çocuktun, Cedric. 
Bir gün bizim için bir sıkıntı kaynağı haline geleceğini 
biliyordum. 


- O dönem, beni niye öldürmediniz? 
- Gereksizdi. Kaçtıktan sonra seni bulduk. Millau'daM 
üniversite hastanesmdeydin. Gerekli bilgileri aldık. 


EUi kilometreden fazla yürümüştün, ateşin vardı, sersem 
gibiydin ve yaralıydın. Şok halinde otostop yapmıştın. Ve 
ismin dışında hiçbir şey hatırlamıyordun. 


Sertin nereden geldiğini bilen yoktu. Neden ortaya çıkarak 
kendimizi riske atalım M? Asunciön'la aranda bir bağ 


kurmak imkânsızdı. 
- Benim için üzüldünüz mü? 


Volokine bunu alaycı bir ses tonuyla sormuştu. Hep aynı 
soğukkanlı tavır. 


- Sen iyi bir elemandın. Ama seninle en ufak bir sonuca 
ulaşamadık. Çok katı, çok kaotiktin. Sahip olduğun gücü 
yapıcı bir silaha dönüştürememiştik. Zaten, Koloni'den 
kaçtığın sırada, sesinde değişim başlamıştı. 


Hartmann, arkadan aydınlatılmış kolonlar arasında ilerledi. 


Camın içinde ağır ağır dönen iğrenç şeyler, adamın meşin 
gibi sert yaşlı suratına suyosunu rengi yansımalar 


gönderiyordu. Üzerinde siyah çuval bezinden bir ceket vardı 
ve Volokine'in ismini hatırlamadığı 601ı yılların yaşlı bir 
aktörüne benziyordu. 


Kasdan, o aktörü bilirdi. 


- Nerede bulunduğumuzu kestirebiliyor musun? Volokine 
cevap vermedi. 


- Bir müzede, 60 yıl önce, Auschwitz'de babam tarafından 
kurulan bir sanat galerisinde. 


Hartmann, pembe ışığın içinde yüzen organlara doğru 
kollarım açtı: 


e - Gırtlaklar. Irakeler. Larenksler. Ses telleri. Sesin 
oluşmasını sağlayan mekanizmanın tümü. Babamın 
araştırma 


konusu. Onun tutkusu. Ya-rattığı mucizeleri kanıtlayan bu 
çocuk organlarım muhafaza etmek istiyordu. Bir Auschvritz 
geleneği. Josef Mengele heterokrorrdk gözler, fe-tüsler, safra 
taşlan biriktirirdi. Johann Kremer ise "körpe" karaciğer 
örnekleri. Babamın koleksiyonunun orijinalliği koruma 
biçimiydi. Yöntemi, günümüzün plastinasyon tekniklerinin 
habercisiydi. Formol. Aseton. Reçine.. Ama bunları bir 
kenara bırakalım, önemli olan, bu koleksiyonu 
saklayabilecek 


ve yular içinde daha da zenginleştirecek olmamız. 


Siyah ceketinin içinde, yorgun aslan kafasıyla Hartmann, 
James Bond serisindeki süper kötü adamlara benziyordu. 


Gerçeğin içinde böyle bir profili hayranlıkla seyretmek epey 
büyüleyiciydi. Bu düşünceleri kafasından atan Volokine, bu 
denli sakin olmasının da, araya bu derdi mesafe 


koyabilmesinin de anlamım çözemiyordu. Sanki hatun saydır 
bir 


joint içmiş gibiydi. 


- Tuhaflık, diye devam etti Alman, tüm bunların sadece 
başansızhk-lann genel bir toplamı olması. Burada gördüğün 
gırtlaklar hedeflediğimiz amaca ulaşmamış olanlar. Diğer 
organlar ise ses değişime uğramaktan kurtardıklarımız, ama 
dünyanın hakkından gelmeyi başaramamış olanlar. Hep 
aradığımız, umut ettiğimiz tek şey basan.. 


- Sizin bu saçmalıklarınızdan hiçbir şey anlamıyorum. 
- Çığlık, Cedric. Bütün araştırmalarımız çığlık üzerine. 


Volokine halâ. gülümsüyordu. Alman'ın amirleriyle 
oynuyordu. İçinde bulunduğu duruma rağmen, bu güce 
sahipti. Hartmann bir köpek-balığıydı ve korku da onun 
okyanusu. Doğal yaşam alam. Volokine bu tavnyla onun 
doğal yaşam alanım kurutmak üzereydi. 


- Tüm bütün büyük yazgılar, babanın yazgısıyla başlar, dedi 
Alman. Oidipus'un hikâyesi, her şeyden önce genç bir 
oğlanın ırzına geçen La-ios'un, babasının hikâyesidir. Ve 
psikanaliz, ikinci karısını gizleyen Jacobs'un, Sigmund 
Freud'un babasının hatası olmasaydı bugün asla var 
olmayacaktı. 


- Her seferinde bir hata, kusur söz konusu. Babanın hatası 
neydi? Hartmann zorlukla gülümsedi. O sırada tam bir masal 
canavarına benzemişti. 


Şu ormanlarda dolaşan ve çocuktan yiyen masal 
karakterine. 


- Tibet'te, Tibetli keşişlerin mantralanm dinlerken, babam 
insan sesinin cisimler üzerindeki etkisini ölçtü. 


Ses dalgalan cisimleri titreşti-rebüiyordu. Onlan 
parçalayabiliyordu. Bu keşfini Auschwitz'de iyice teyit etti. 
Babam duşlardaki Yahudüeri gözlemliyordu. Onların 
çığlıklarını, ulumalarını kaydediyordu. Olayları tek tek 
saptıyordu. Ampuller sesin çarpmasıyla yumurta gibi 
patlıyordu. Demir ızgaralar ses dalgalarının etkisiyle 
yerlerinden çıkıyordu. Esüleiin kulaktan attıkları çığlıklar 
yüzünden kanıyordu. Ses aygıü bugüne kadar hiç 
yararlanümamış bir mecraydı. Umulmadık bir şiddete 
ulaşabilecek potansiyel bir silah. 


Savaştan sonra babam gizemli bir kriz geçirdi. Berlin'in 
yıkıntıları içinde başka umutsuz insanları çevresine topladı. 
Yandaşları arasında, 


çok sayıda çocuk vardı. Kendilerini onun ellerine bırakmış 


öksüzler, yetimler. Babam, gaz odalarında, çocuk seslerinin 
özel bir güce sahip olduğunu saptamıştı. 


Araştırmalarım çığlık üstünde sürdürmeye karar verdi Her 
şey bir anda mantıklı bir hal aldı. Tann'ya yakınlaşmanın en 
iyi yolu acıydı. Bu acı yeni bir ses gücüne ulaşmak demekti. 
Babam, Tann'nın ona bir silah bahşettiğine inanıyordu: 
Öldüren çığlık: Volokine, Hartmann'ın bu kaçıklığı 
karşısında, kendim özgürleşmiş, hafifleşmiş ve alaycı 
hissediyordu. 


Artık hatıralarından korkmuyordu. Uyuşturucu isteği yok 
olmuştu. Bilincinin ince zarını delmişti, içindeki irin artık 
dışarı boşalıyordu. İyileşme, özgürleşme ve sükünetti. Ve 
ölecek olsa büe, tamamen arınmış 


ölecekti. 


- Savaş sanatlarına on yılımı verdim, dedi Şu "öldüren çığlık" 


ve yaşam noktalan hikâyesi saçmalıktan başka bir şey değil. 
Efsane. 


- Efsanelerin her zaman gerçek bir yanı vardır! Antikçağ'daki 
Tanrı Pan'ı biliyor musun? Yolculuk 


yapanları korkutan çığhğıyla meşhurdu. Ya "panik" 


kelimesinin bu mitten geldiğini? İrlandalıların düşmanlarını 
kaçırtmak için özel bir çığlık kullandığını? 


Bunun Galcede "sluagh-ga-irm" denen ve "slogan" 


kelimesinin kökeni olan bir savaş çığlığı olduğunu? Çığlık 
bizim kültürümüzde var, Cedric. Bedenlerimizin içinde. 
Burada sadece bu kaynağı yeniden canlandırıyoruz. 


Mitin yeniden gerçek olması için mitlere başvuruyoruz. 
- Saçmalık. 


Hartmann derin bir nefes aldı. Sonsuz bir cehalet okunan 
yüzünde bilgece bir ifade vardı. 


- Başka şeyleri ele alalım. Tekniğimiz sayesinde ulaştığımız 
güç seni şaşırtmış olabilir. Acı, korku ses içindeki sesi açığa 
çıkardı. Vücudun derinliklerinden çıkan, tüm ses aygıtım 
özgür kılan ve kimsenin tasavvur edemediği eşikleri aşmayı 
sağlayan bir ses yayımı. 


Volokine Koloni'de maruz kaldığı işkenceleri hatırladı. 


Elektrik verme. Dayak. Yakma Ve çığlıklar. Yer altı 
koridorlarında çınlayan şu çığlıklar. Kaydedilen, incelenen. 
Analiz edilen çığlıklar. Parçalanan ve bunun karşılığında da 
her şeyi parçalaması gereken ses. 


Korku geri geliyordu. Onu hiç terk etmeyen ve şimdi de var 
olma sebebini ortaya koyan şu korku. Pislik herifler 
istedikleri çığlığı elde edebilmek için her türlü şeyi 
yapmışlardı. Onu, elektrik vererek, akıl almaz işkenceler 
yaparak çocuk bedeninin derinliklerinde aramışlardı. 
Küçümseyen bir ses tonuyla sordu: 


- Neden çocuklar? 
- "Çile" kelimesinin nereden geldiğini biliyor musun? Farsça 


"çihTden türetilmiş, kırk anlamında Dervişler kırk gün bir 
yere kapanır, dünyadan elini eteğini çekerlermiş. 


Bu bir alıştırma, bir disiplin 


ama bir sanatmıs da. Çocuklar da benim eserim! Amacım 
onlardan şaheserler yaratmak. Çığlık konusunda, 
çocuklardan mükemmel sonuçlar elde ettik. Küçük boyutlu 
ses telleri eşsiz bir güce ulaştı. Acıyla, bu tellerin uzamasını 
sınırlandırmayı başardık. Cinsellikten masun, tamamen saf 
bir organ yarattık. 


Volokine titremeye başlamıştı. Bu saçmalıkları yeterince 
dinlemişti. Artık gerçeğe gelmek gerekiyordu. Olayın özüne. 


- Dört cinayet, neden? 


- Zincirleme bir reaksiyon. Wühelm Goetz bizim için 
çalışıyordu. Şu avukatla temas kurunca, bizim aleyhimize 
tanıklık yapmak istediğim anladık. Onu ortadan kaldırmamız 
gerekiyordu. Yine aynı sebeple oğlan sevgilisini de öldürdük. 
Bir şeyler biliyor olabilirdi. 


Manoury haberi alınca panikledi. Fransa'ya geldiğimiz 
günden bu yana topluluk için çocuklar buluyordu. 


O da birileriyle masaya oturabilirdi. 
- Ya Regis Mazoyer? 
- İhtiyat tedbiri olarak. Regis burada kalmıştı. 


Araştırmalarımızın amacım anlamış olabilirdi Onu 
sorgulamaya gidince, elimizi çabuk tatmak zorunda kaldık. 


Onu yemden sorgulamaya geleceğinden 
emindik. Bütün riskleri bertaraf etmeliydik. 
- Peki şu bıçak kesikleri, yazüar, neden? 


- Tamamen folklorik. Bunların, dindar bir seri katilin işi 
olduğuna sizi ikna etmeyi umuyordum. 


Meemuriar'ı kullanmak bana son derece ironik geliyordu. Bu 
ezgiyi araştırmalarımızda hep kullanırız. 


Tessitu-ralann anlığım test etmek için. 
- Çocuklar bunu nasıl yapıyordu? 


- Koşullandırma. Beyin yıkama. Uyuşturucu. Bu o kadar da 
karmaşık değil. Tarih çocuk savaşçdarla, çocuk katillerle 
dolu. Kötülüğün saf askerlerini yaratmayı başardık. 


Onları yoldan çıkarabilecek tüm insani duyguları, kalıntıları 
bu çocuklardan uzak tuttuk. 


Volokine mozaiğin içindeki en önemli parçanın eksik 
olduğunu hissediyordu. 


Neden her şeyin şimdi olduğunu açıklayacak parçanın. 


- Goetz 30 yıldan beri sizinle çalışıyordu. Çocuk kaçırma 
olaylarına, işkence seanslarına katildi, koroları yönetti. 
Neden bir anda pişmanlık krizine tutuldu? Neden 64 


yaşında konuşmaya karar verdi? 
- Araştırmalarımızın çok tehlikeli bir hal aldığım düşündü. 
- Neden? 


Hartmann gülümsedi ve bu kez Volokine korkuyu iliklerinde 
hissetti. 


- Anlamadın mı? Sonunda başardık. Çığlığa sahip olduk. 
- Bu imkânsız. . 


- Altmış yıllık araştırmalar, fedakârlıklar sonunda beklenen 
sonucu verdi. Babamın sezgüerinin 


doğruluğunu ispatladık. Doğruyu söylemek gerekirse henüz 
emekleme evresindeyiz. Sadece tek bir çocuk bu tekniğe 
sahip. Ama bu örnek sayesinde, yöntemi geliştirebileceğiz. 


Volokine şaşkındı. Çığhğıyla öldürebilen bu çocuk tanrıyı 
düşündü, iç avluda ona saldıran maskeli çocuklar aklına 
geldi. 


- Bern bu şekilde mi öldüreceksiniz? Hartmann yaklaştı ve 
ağır ağır ellerini kenetledi. 


- Hayır. Bunu kişisel olaylarda kullanmıyoruz, Cedric. Sem bir 
hain olarak da görmüyoruz. Ama sen bir polissin. Ve polisler 
saygm bir davranışı hak eder. 


Boğazı kurumuştu. 


Boynu ise ter içinde kalmıştı. 
- Saygm bir davranışı mı? 


Hartmann başıyla işaret etti. Köpekleri Volokine'i tuttu. Ne 
yapacağım bilemedi. Adamların birinin elinde küçük bir 
şırınga vardı. Diğeri onu kollarından tutuyordu. 


- Seni doktorlarımıza emanet ediyorum. Göreceksin, çok Ueri 
tekniklere sahipler. 


Volokine uludu. Ama çığlığı gırtlağının derinliklerinde kaldı. 


Biraz şansla, sonuna kadar hep orada kalırdı. Sessizce 
ölmeyi başarmalıydı. 


Arro, saat sabahın 6'sı. 


Kasdan, köyün en büyük evini gözüne kestirdi. Arabasını 
park etti. İndi. Kapıyı çaldı. Henüz gün doğmamıştı. Gece 
taşların üzerini, kemiklerin üstünü örten bir mezar gibi- 
örtmüştü. Farların ışığında, Kasdan insan ruhunda korku 
yaratan manzarayı bir kez daha görmüştü. Tamamen taş 
topraktan oluşan düzlükler. Kısa otlarla kaplı falezler. Her 
türlü uygarlıktan yoksun, insan öncesi dönemlere ait ilkel bir 
görüntü. Arazinin baştan sona bozkır olduğu bir manzara. 


Kasdan gülümsedi. Kendini son derece zinde hissediyordu. 
Beklenen an çok yakındı. Çarpışma İntikam. 
Yeniden kapıya vurdu. Cevap yoktu. 


Evlerin yarısı harabe halindeydi. Onarımdan geçirilmiş olan 
diğerlerinin de sanki bir ayağı çukurdaydı. 


Ama Kasdan zamanda yolculuk yaptığı hissine kapılmıştı 
yine de. Tarihöncesi çağdan Ortaçağ'a geçmişti sanki. 


Kapıya daha kuvvetli vurdu. 
Sonunda içeriden gürültüler duyuldu. 


Genç bir adam kapıyı açta. Elinde silahıyla. Arro'nun kavmi 
savaştaydı. İlkel çağlarda olduğu gibi bir miktar su veya bir 
avuç buğday için insanların birbirini öldürdüğü bir tur 
kavimler arası savaş. 


- Rochas'yı görmem lazım. 


Atletik yapılı, düz sarı saçlı genç oğlanın üzerinde turkuaz 
rengi polar bir takım vardı. K2'ye tırmanmaya hazırlanan 
kamptaki bir dağcıya benziyordu. Cevap vermeden önce 
saatine baktı. 


- Bu saatte muhtemelen dışarıda, dedi. Devriyede. 
- Devriyeye mi çıkıyorsunuz? 


Atlet gülümsedi. Gözlerinin kenarındaki kırışıklıklar, onun 
Kasdan'ın tahmininden daha yaşlı olduğunu gösteriyordu. 


- Her şeyi kontrol altında tuttuklarım düşünüyorlar, diye 
nurüdandı. Ama asıl onlar kontrol altında 


- Rochas'yla temas kurabilir misiniz? 


Kasdan'ı içeri davet etmek yerine kendisi eşiğe doğru 
ilerledi. Önlem olarak da Kasdan'ı tepeden tırnağa 
süzüyordu. Sabahın 6'sında, son derece kaygılı, Parisli yaşlı 
bir polis. 


- Aciliyeti ne? 


Kasdan durumu izah etti. Volokine. Koloni'de geçirdiği 
çocukluk yuları. Geceyi orada 


tamamlayamayacağuun kesin sayılabileceğini. Bütün 
yasaları çiğneyip acilen müdahale edilmesi gereğini. 


- Girin. Ve sakin olun. Rochas'ya haber vereceğim. 


insan, bir köy evinde hep dışarının sertliğini kıran bir 
sıcaklık, bir dinginlik, hoş eşyalar bulmayı umardı. 


Ama genellikle bunun tam tersiyle karşılaşırdı. Taş bir zemin. 
Çimento duvarlar. Birkaç uyumsuz' eşya. 


Sobasız bir ev. İnsan evin içindedir, ama hâlâ dışarıdadır. 
Soğukta ve sertliğin içinde. -Kahve? 


Genç adam, karanlık, büyücek bir odada yaşıyordu, odanın 
tam ortasında, Üzeri insanın sırtını ürperten bir muşambayla 
kaplı büyük bir masa vardı. 


- Kahve, dedi Kasdan. Ama Rochas'yla temasa geçin lütfen. 


Adam cevap vermeden işini yapmaya koyuldu. Mutfak 
odanın bir köşesindeydi. Tam karşısında, karanlık bir köşede 
dağınık bir yatak vardı. Tüm yaşam bu tek odanın içinde 
geçiyordu. 


Kahve makinesinin fokurtuları duyulmaya başladı. Hemen 
ardından da bir VHPnin cızırtıları. Genç adam şefini 
çağırıyordu. 


Kahveyi iki kupaya boşaltıp servis etti. 
- Rochas geliyor. 
- Müdahale etme konusunda hemfikir mi? 


- Durumu ona siz açıklarsınız. Şeker? 


Kasdan başını "hayır" dercesine salladı. Bir yudum aldı. Tadı 
onu biraz yatıştırdı. Sakin olması lazımdı. 


Bu küçük orduya ihtiyacı vardı. Onlar olmadan müdahale de 
olmazdı. Müdahale olmazsa, Volokine'i de kurtaramazdı. 


Birkaç saniye geçmesini bekledi, sonra sordu: 


- Ne zamandan beri Arro'da yaşıyorsunuz? Adam Gore-lex 
botlarım giyiyordu. 


- Kendimi bildim bileli. 
- Burada mı dünyaya geldiniz? 
- Ben Pierre Rochas'nın oğluyum. 


Kasdan, Rochas'nın gözlerinin olağanüstü parlaklığını 
hatırlıyordu. Oğlu da, miras yerine bu kristal parlaklığındaki 
gözleri babasından almıştı. 


- Bana açıklama yapmak zorundasınız. 


Kasdan, yankılanan sese doğru döndü. Baba Rochas'nın 
silueti karalta halinde kapıda belirıvermişti. Gür saçlar, 
parlak bir anorağın içine sıkışmış geniş omuzlar, koltukaluna 
yerleştirilmiş tüfek. Görüntü, güç ve kahramanlık dolu bir 
tablonun simetrisine sahipti. 


Yaşlı polis her şeyi yeni baştan anlattı. Volokine'in 
maskesinin birkaç saat içinde düşebileceğini özellikle 
vurguladı. Tabii şu ana kadar düşmediyse. 


- Meslektaşınız hata yapmış. 


- Volokine muhteşem bir polistir. Ama aynı zamanda da bir 
kamikaze. 


- Siz Koloni'ye bu şekilde saldmlabüeceğini mi 
sanıyorsunuz? Böyle kahvaltıya gider gibi? 


- Size saldırıdan değil, bir müdahaleden söz ediyorum. 


Asuncioriu biliyorsunuz. Şüphesiz oraya nasıl 
girebüeceğimizi de. Volokine'i oradan çıkarmamız gerekiyor. 


Hem de acilen. Sonra, polislere, gerçek polislere haber 
verecek zamanımız olacak. 


Rochas odaya girdi ve kendine kahve doldurdu. Bu sakinliği 
dışarının manzarasıyla uyum içindeydi. 


- Arkadaşınızın kimliği ortaya çıkmadıysa, her şey son 
derece basit. Tarım işçüerimn bulunduğu bölge müsait. Ama 
yakalandıysa, durum oldukça karmaşık demektir. Hatta 
imkânsız. 


- Geliyor musunuz yoksa yalnız mı gideyim? 
Rochas gülümsedi ve oğluna duygusuz bir sesle emretti. 
Hiçbir şey aralarındaki ailevi bağı bozamazdı. 


- Diğerlerini uyandır. Kasdan 1 a doğru döndü. Siz, siz 
benimle geliyorsunuz. Yolda size operasyon planım 
anlatacağım. 


- Nasü bir planınız var? 

Rochas bir adım atta. Gözlerinin berraklığı denizi 
andırıyordu- Denizin ötesini, denizin bir köşesini, küçük bir 
koyu. Bir İlagünü. 


- Plan, burada, İşaretparmağım şakağına dayadı. Oldum olası 
buradaydı. Tek eksik fırsattı. Yeniden gülümsedi. Her şeye 


rağmen, fırsat belki de sizsiniz ve içeri sızmış polis 
hikâyeniz. 


Rochas, muşamba kaplı masanın üstüne bir bölge haritası 
açtı. Kasdan kahvesini bıraktı ve tüm dikkatini haritaya 
verdi. Troya'nın fethi başlıyordu. 


Volokine kendine gelir gelmez bin şarkı duydu. Uzaktan ve 
kopuk kopuk. "Tamam işte. Oradayım. 


Cehennemin kalbinde" diye düşündü. Sonra bunun 
Mezmuliar olmadığım, başka bir şey olduğunu anladı. 


Kımıldayamadığını fark etti. Bağlanmamıştı, ama beyni 
vücuduna kumanda etmiyordu. 


Şarkı devam ediyordu. 


Tamamen soyutlaşmak için enstrümanların önüne geçen bir 
koronun mükemmel dinginliği. Aklına 


Brahms'ın, bugüne kadar bestelenmiş en gizemli eserlerden 
biri olan, Eln deutscfıes Reguiem'i geldi. Ama hayır, bu, 
Reguiem değildi. 


Volokine, kendisini hipnotize eden bu müziği düşünmeyi 
bıraktı ve çevresini incelemeye başladı. Çıplak olarak, üzeri 
kâğıt kaplı metal bir masaya yatırılmıştı. Çeliğin 
soğukluğunu omuzlarında hissediyordu. 


Kendisi de ince bir kâğıt örtünün altındaydı. 


Ameliyathanelere mahsus bir projektör yüzüne doğru 
çevrilmişti. Bu tip lambaların en ufak bir gizliliğe müsaade 
etmediğim hatırladı ve bu düşünce onu 


korkuttu. Saklayacak hiçbir şeyi yoktu. Tamamen göz 
önündeydi. Tamamen savunmasızdı. 


Müzik yeniden kafasının içinde ân plana çıktı. Çocuk 
sesleriyle örülü, dingin, tatlı dalgalar. Volokine, korolara 
duyduğu kronik alerjinin artık yok oluverdiğini fark etti. 
Iyileşmişti;ama çok geçti. Ölüm döşeğindeyde, 


İnsanüstü bir gayretle -ona insanüstü geliyordu- kafasını 
kaldırmayı basardı. Ameliyat masasının diğer ucunda bir 
masa daha vardı. Üzerine başka bir projektörden yansıyan 
bir ışık huzmesinin vurduğu, yeşil çuhayla kaplı tek ayaklı 
yuvarlak bir masa. 


Çevresinde iskambil oynayan üç kişi vardı. 


Hepsinin yüzünde kâğıt maskeler vardı ve soluk yeşil 
önlükler giymişlerdi. 


Kafa karışıklığı. Kısa aralıklarla panik. Volokine, cerrahların 
onun uyanmasını beklediğini düşünüyordu. 


Onu canlı canlı ameliyat etmek için; ona acı çektirmek için. 
O sırada adamlardan biri kafasını oyundan kaldırdı. 


Volokine'i gördü. Her Uçunun de, kağıt keplerinin altından 
görünen saçları bembeyazdı. Uç ihtiyar. Uç cerrah. Yaşlı ve 
kaçık. 


Doktor, yarı Alman yan İspanyol aksanıyla mırıldandı: - 
Dostumuz uyanıyor. 


Volokine kafasını yeniden metal masaya bıraktı. İşık. Müzik, 
lambanın ısısı. Metalin soğukluğu. Bir kâbus. Güney 
Amerika'daki mezarlarından çıkmış üç nazı cerrah tarafından 


doğranacaktı. Ve koronun sesi de aynı anda her yerden 
yükselmeye başlamıştı. Rahatsızlık vermeden, tedirgin 
etmeden. Ihman bir denizde ağır ağır esen rüzgâr gibi. 


Sandalye gürültüsü. 

Volokine ayrıntıya fazla takılmadı. 
Adamlardan biri masadan kalkmıştı. 
Kağıt hışırtısı. 

Galoşların sürtünmesi. 


Maskeli bir yüz görüş alanına girdi. Gözlerin çevresinde 
kırışıklıklar. Gri ve buruş buruş bir cilt. Bu doktor toza 
dönüşemezdi, zaten tozdu. Volokine, örümcek Adam'a karşı 
savaşan Marko'yu, Sandman'ı, yani Kum Adam'ı düşündü. 


- Tannhâuser'den "Hacılar Korosu". . diye fısıldadı adam. 
Bundan daha güzel bir şey hiç yazılmadı. 


Voloklne'in burnunun altına, ışıldayan bir bisturiyle ağır ağır 
vurarak ritim tutuyordu. Şarkıyı Almanca mırıldanıyordu. 
Volo buna inana-mıyordu. Ürkütücü bir karikatürün içine 
dalmıştı. Nazi zalimliğinin ve Alman müziğinin efsanevi ve 
korkutucu birleşimi. 


- "Beglückt darf nun dich, o Heimat, ich schauen, und 
grüben froh deine liebüchen Auen.." diye çatalh sesiyle 
nunldanmaya devam ediyordu ihtiyar adam. 


Anlamım biliyor musun? 


Volokine cevap vermedi. Dili sanki büyümüştü, bir taş gibi 
koruydu. Şimdi anestezi altında olduğunu anlıyordu. Ya da 
inşam hareketsiz kılan başka bir maddenin. 


Burada, bu sapık doktorların elinde ölecekti. 
Belki de ona acı çektirmezlerdi. . ı Ü 


- "Ey yurdum, nihayet kapalı gözle seni kucaklamama izin 
verdiler. ." diye mırıldandı cerrah. Sonsuz bir hüznün sözleri. 
. Bizim sonsuz sürgünümüzü bize anlatan sözler.. 


Volokine, bunun Wagner'in çocuk sesleri için yazdığı eserin 
bir transkripsiyonu olduğunu fark etti. 


Asunciön korosu, bir yerlerde, yandaki odada söylüyordu. 


Tabu bu bir bant kaydı değilse. Ancak müzik çok yakından 
geliyor gibiydi. Birden Peter Hansen'in, fondaki koro 
eşliğinde kulakları kesüen adamın, ifadesini hatırladı. 


Sanki en kötüyü tasdiklercesine Alman, Volokine'in kulağına 
fısıldıyordu: 


- Babam büyük bir araştırmacıydı, önce Buchenwald'da, 
sonra 


Sachsenhausen'da uzun süre çalıştı. İnsanın hayatta kalma 
dürtülerini inceliyordu, insanın, yaşama sımsıkı sarılmasını 
sağlayan derin güçlerini araştırıyordu. 


Deneklerinin organlarım birer birer alıyor ve kronometreyle 
ölçüyordu. İçleri tamamen boşaltılan insanların, bilinçlerini 
kaybetmeden yasamaya devam etmesi son derece 
şaşırtıcıydı. . 


Volokine yüzünün ter içinde kaldığım hissediyordu. 


Odanın içinde, ameliyat maskesinin boğuklaştırdığı başka 
bir ses yankılandı. 


- Gelip oynayacak mısın? 


- Geliyorum. 
Kaçık herif elindeki bisturiyle yuvarlak masayı işaret etti: 


- Oyunumuzun seninle ilgili olduğunu biliyor musun? Bir 
tahminde bulunabilir misin? 


Yaşlı herifin çatallı sesi çocuk korosunun sesine karışıyordu. 
Onlar pes olmayan seslerdi. Meleklerin sesleri. 

İblislerin sesleri. 

- Gitmem gerekiyor. Aksi takdirde, arkadaşlarım lüle yapar. 


Onları tanıyorum. Ama bana güven, hepsini alt edecek 
yetenekteyim. . 


Gözden kayboldu. Volokine bir an rahatladı. Sonra Hansen'in 
ifadesi aklına gelince yemden beyni karıncalanmaya başladı. 
Adamlar İsveç-linin organlarım keserek eğlenmişler sonra da 
hangi organı kesip aldıklarım tahmin etmesini istemişlerdi. 
Ona da aynı şeyi mi yapacaklardı? Yoksa hayatta kalma 
süresini ölçmek için, ölene kadar bütün organlarını teker 
teker kesip alacaklar mıydı? 


- Poker oynuyoruz, diye Volokine'e doğru seslendi yaşlı herif. 
Texas Hold'em. Çok orijinal değil. Ancak bu oyundaki tek 
ilginçük ortaya sürdüğümüz para.. 


. Volokine, maskelerin boğuklaştırdığı kahkaha seslerim 
duyar gibi oldu. 


- Ortaya ne sürdüğümüzü biliyor musun? Organların, 
evladım. Şu ana kadar karaciğerin, gözlerin, üreme organın 
için oynadık. Sen bizim kasanı izsin. Ve sana şunu rahatlıkla 
söyleyebilirim, her durumda bu gece kaybeden sen 


olacaksın. Kazanan ise biz, kazancımızı senin bedeninden 
sağlamak bir zevk. 


Volokine duymak istemiyordu. Kaçığın uğursuz 
açıklamalarım. Küçük iblislerin seslerim. Bana bir peridüral 
veya benzeri bir enjeksiyon yaptılar, hiçbir şey 
hissetmeyeceğim. Acı çekmeyeceğim. . Sonra aniden bu 
rahatlama hissini kaybetti. Aklına bir tavşan gibi içinin 
boşaltılacağı geldi. Taşaklan inoks bir küvete, gözleri bir 
kavanoza konacaktı. Ama hiçbir şey hissetmeyecekti. 
Sadece veletlerin söylediği VVagner şarkısını duyacaktı. 
Bağırmak istedi, ama korku boğazım tıkamaya devam 
ediyordu. 


- Görüyorum. 

- Ben yokum. 

Kağıtlardan çıkan sesleri işitiyordu. Sonra bir sessizlik oldu. 
En azından oyun masasında Şarkı hâlâ devam ediyordu: 


Der Gnade Heil ist dem BUber beschienden, Er geht einst 
ein inder Seligen Frieden.. 


O anda Volokine hatırladı. Bu odu o da söylemişti. Tarikatta 
bulunduğu iki yıl boyunca ve içinde 


bulunduğu sıkıntıya rağmen sözcüklerin çevirisini 
hatırlıyordu: e 


Günahkâra lütfunu esirgeme, 


Bir gün onlar da sonsuz mutluluğun huzurunu tadacaklardır. 
. Lütuf ona da bahşedilecek miydi? 


Bir gün o da sonsuz mutluluğun huzurunu tadacak mıydı? 


Düşünceler kafasının içinde darmadağınıktı. Çıplak 
vücudundan ter boşamyordu. Sanki tüm bedeni ırmak, nehir 
olmuş akıyordu. Sanki korkusu içinde gitgide suya 
dönüşüyordu. Gerçekdiışı bir kâbusun içinde eriyordu. 
Kasdan birazdan ortaya çıkardı. Birazdan. . 


Yemden sandalye gıcırtıları duyuldu. 

- Hans, gerçekten bu akşam, çok ballısın.. 

- Dostumuz bana şans getirdi. Yaklaşan ayak sesleri. 
Kepinin altında buruş buruş bir surat. 


- Arkadaşlarım bu akşam çok kaybetti. Anlayacağın bayağı 
işim var. Ameliyat masasını üstten çevreleyen raya takılı 
örtüyü çekti. Beyaz perdenin geniş alanım kapattığım gören 
Volokine uludu. 


Bu kez, boğazındaki engel kalkmıştı. 
- Size yetişirim, dedi Kasdan. 


Kaldırım taşı döşeli küçük sokağa park ettiği arabasının 
yanma gitti. Bagajını açtı. içinde silahlarının ve 
cephanesinin bulunduğu çantayı aldı. Bir kere daha her 
silahı kontrol edecek zamanı vardı. Başı dönüyordu. 


Yorgundu. Açtı. Elleri titriyordu. Ve ayrıca son derece 
istekliydi. Bu operasyon ona BRI'deki (Arama ve Müdahale 
Birimi) günlerini hatırlatıyordu. 


Kasdan, Rochas'nın 4x4'üne geri döndü. Böyle bir arabayla 
ne tür bir sızma harekâtı yapacaklarını merak ediyordu. Bir 
kilometre öteden geldiği duyulan bir canavar. 


Ayrıca köydekilerin bu şekilde silahlanabilecek kadar parayı 
nereden bulduğu da aklına takılıyordu. Ama hiçbir şey 
sormadı. Bu sabah, o bir misafirdi. Her şeyi hoş görüyle 
karşılayabilecek bir tür diplomatik tanık. 


Gün doğuyordu. Sıkıntı içinde. Zorlukla. Acıyla Kafa çekilen 
gecenin sabahında uyanan bir insan gibi. 


Arabanın yanında, elleri anorağının cebinde, Rochas sigara 
içiyordu. Bir denizaslanını andırıyordu. 


- Size gereken, dedi, sizin için küçük bir Entebbe yaratmak. - 
Kesinlikle. 


- Bu işi, o Yahudi pisliklerden daha iyi yaptığımızı sana 
göstereceğiz! Kasdan bu hakaret dolu söz karşısında irküdi. 
Havaya esen kuru 


rüzgarla birlikte antisemitik bir koku yayılmıştı. Rochas 
gülümsedi. Ve gülümsemesindeki sevindik her şeyi sildi. 


- Şaka yapıyorum, dedi sigarasını fırlatırken. Burada vahşiler 
gibi yaşıyoruz. Kötü önyargılar hep pusuda Mücadele 
ediyoruz, ama pek yaran olmuyor. Zaten bu, bizim 
başarımızı, üretkenüğimizi asla etkilemiyor. 


Binin. 


Rochas ona kapıyı açtı. Kasdan arabaya tırmandı, çantası 
dizlerinin üstündeydi. Yaşlı adamdan buz gibi bir şeyler 
hissetmeye başlamıştı. Aynı soğukluğu bazen, dünyayı 
seven, ama insanlardan nefret eden çevrecilerde de 
hissederdi. 


Belediye başkanı motoru çalıştırdı. Manevra yaptı. Köyden 
çıktı. 


Bozkır gün ışığında, ne insanın ne de yaşam belirtisinin 
olduğu bir deniz gibi engelsiz ve 


bmasız,uzanıyordu. Böyle bir ortamda nasü sürpriz saldırı 
yapılacaktı? 


Kasdan yan dikiz aynasına bir göz attı ve kendilerini takip 
eden iki 4x4 gördü, Homurtularla, toz toprak içinde üerleyen 
gerçek bir konvoy. 


- Bir geçit var, dedi Rochas, sanki onun düşüncelerini 
okumuş gibi. 


- Bir geçit mi? 


- Koloni çok geniş topraklara sahip. Sürekli olarak kontrol 
altında tutamıyorlar. Zayıf bir nokta biliyoruz. 


Kireçtaşınm içinde, görülmeden ve hiç şüphe çekmeden 
geçebüeceğimiz dar bir boğaz. Bu bizim Termopilai 
Savaşımız olacak, geçit bize hem direnmemizde hem de 
içeri 


sızmada kolaylık sağlayacak. 
Kasdan Rochas'ya baktı: 
- Koloni'den önce de burada mıydınız? 


- Onların yerleşmesine, gelişmesine, yayılmasına tanık 
olduk. Tıpkı bir kanser gibi. Bugün metastazların meydana 
gelişim inceliyoruz. 


- "Metastazla neyi kastediyorsunuz? 


- Hastane. Okullar. Konserler. Tüm bu yalanlar bölge halkının 
güvenini kazanıyor ve kötülüğü görünmez kılıyor. 


Kasdan işkence görmüş çocukları düşündü. Akıl almaz 
deneyimleri. Bu kâbusu yaşamış olan Volokine'i hatırladı. 
Bedenen bütünleşmiş, unutmuş, ardından da uyuşturucu 
müptelası olmuştu. O da diğer çocuklar gibi işkence görinüş 
müydü? 


Sarsıntılar ve motorların homurtusu karşılıklı konuşmaya, 
düzgün bir diyaloga fırsat tanımıyordu. Araçlar artık yoldan 
gitmiyor, düzlük boyunca ilerüyordu. Arazinin sonsuz 
büyüklüğü Kasdan'ı hayrete düşürmüştü. 


Yemden yan aynaya bir göz attı. Konvoya iki araç daha 
katılmıştı. Baskın yolunda gidiyordu. 


On dakikadan beri yoldaydüar. Acaba geçide daha kaç 
kilometre vardı? Belki de tarafların motivasyonunu 
anlayabilecek kadar. Ve güvenilirliğini. . 


- Ya siz? diye sordu. Sizin Koloni'yle kişisel bir meseleniz mi 
var? 


- Elbette. Ama bu çok uzun bir hikâye. Eğer oradan 
çıkabilirsek, daha soma konuşuruz. Sebeplerimi anlayacak 
bana hak vereceksiniz. 


Rochas yavaşladı ve vites küçülttü. Bozların görüntüsü 
değişmemişti. Bölgede hâlâ hiçbir şey yoktu. Hep aynı çorak 
kumul tepeleri. Hep kayalar ve yarıklar. Sabahın altın sarısı 
esmer Işığı bu çölü yumuşatmaya yetmemişti. 


Kasdan arabadan indi, diğer 4x4'lerdeki sürücüler ve 
yolcular da; hepsinin elinde otomatik silahlar vardı. 


Tüfeklerin karakteristik tıkırtıları. Çarpışma çok yakın 
olduğunda, silahlı bir topluluğa özgü elektrik-li bir hava 
Kasdan, heyecanına hâkim olmak için büyük bir çaba sarf 


etmek zorunda kaldı. İçinde onu sımsıkı saran gizli bir sevinç 
vardı, öleden 


önce böyle bir şey hissedebileceğini asla düşünmezdi. 


Çantasını yere koydu ve açtı. İçinden, dürbünlü tüfeğin 
bulunduğu kutuyu çıkardı. Cebinin derinliklerinden küçük 
anahtarları aldı Pom-palı kilitleri açta. 


Köpük yuvalara özenle yerleştirilmiş parçalan hayranlıkla 
seyretti. 


Namlu ile dürbünü çıkaracağı sırada bir önseziyle kafasını 
kaldırdı. Parlak anorakta, tüfekli beş adam çevresini 
kuşatmıştı. Silahlan üzerine çevriliydi Lazer demetleri tam 
göğsüne nişanlanmıştı. Ne olduğunu anlayana kadar, bir 
temas halkayı tamamladı. Ensesine bir namlu dayanmıştı. 
Rochas'nın sıcak, neşeli sesi duyuldu: 


- Kasdan, bir anlamda bu, basma gelebüecek- en iyi şey. 
Cevap vermedi. Arılamıyordu. 


- Ayağa kalk. Yavaşça. Ve dön. Eller açık, elbette. Kasdan 
denileni yaptı. Bu harekede gerçek 


biçimlenmişti. Ne kadar 


kaçıkça olursa olsun ve aynı zamanda da, şu anda ne kadar 
aşikâr olursa olsun, bunu daha önce düşünmek istememişti. 
Rochas'nın sedef parlaklığındaki mavi gözleriyle 
karşılaştığında ne olduğunu anlamış, gerçeği sezmişti. 


Pierre Rochas, Bruno Hartmann'dı. 


Arro ve orada yaşayanlar Koloni'nin nöbetçUerjnden başka 
bir şey değildi. 


- Bir başka hükümdar tarafından davet edilen ve alay etmek 
için bir labirente konan kralın hikâyesini biliyor musun? diye 
sordu, Kasdan'ın karşısına geçerek. 


Karşılık olarak kral da onu davet etmiş ve hükümdarı 
krallığının çölüne terk etmiş. Ona şöyle demiş: "İşte burası 
da benim labirentim, ama ne kapısı ne de merdiveni var. 
Çıkılması imkânsız bir labirent çünkü ne sının ne de çıkışı 
var." Bu bozkır da benim labirentim, Kasdan. 


Eğildi ve üzerini aradı, 9 mm'hği bulup aldı, sonra 
köpeklerinden birine fırlattı. Ayak bileklerini yokladı, Glock 
33'ü, Kasdan'ın ayak büe-ğinde taşımayı alışkanlık haline 
getirdiği "cep füzesi"ni buldu. 


- Bir sınır, çit veya duvar demek değildir. Düşmanlarımız hep 
Koloni'nin duvarlarına, çitlerine yoğunlaştı, içeri sızmanın 
yollarım aradı, oysa bizim topraklarımız duvarların dışında 
başlıyor. Ve üyelerimizin önemli bir kısmı duvarların dışında 
yaşıyor. Her zamanki "çalınmış 


mektup" hikâyesi. Hiçbir şey gizli kalmaz. 


Yıllardan beri, onu kontrol altında tutuyormuş gibi 
davranarak Kolonime göz kulak oluyorum. Aslında sizi 
kontrol altında tutuyorum, sizi, davetsiz misafirleri. 


Kasdan'ın aklına son bir şey daha geldi. Wilhelm Goetz, 
yöneteceği koral eserleri, baş harfleriyle "Arro" 


ismini oluşturacak şekilde seçer- 


Koloni'ye en yakın köyü belirtmeye çalışmıyordu. Tarikatın 
sımnı ifşa etmek istiyordu. Arro'da oturan kralını. 


Topluluğun beyni Bruno Hartmann, duvarların arkasında 
değil dışarıda yaşıyordu. . 


- Volokine nerede? 
- Tedavide. 
- Ona ne yapıyorsunuz? 


- Kaygılanma Bu ziyaretin, beni, planlarımı yemden gözden 
geçirmek durumunda bıraktı Sızı yararlı bir operasyonda 
kullanmaya karar verdim. Bir insan avı. Çocuklarımı eğitmek 
için. Agoge için gerekli bir aşama. 


- Kurallar ne? 
- Sana ve Volokine'e on dakika avans. 
- Ne elde edeceğiz? 


- Bir süre daha hayatta kalma şansı. Size önerebileceğim 
başka bir şey yok. 


Kasdan buz gibi havayı ciğerlerine çekti. Bu bozkırda bir av 
hayvanı gibi ölmek, çok atanılacak bir ölüm değildi. Bir Paris 
hastanesinde kanserden gebermekten daha iyiydi. Ya da 
uykuda anevrizmadan ölmekten. 


- Volokine, o nerede? 


- Fundalıkta. Biraz şansla, birbirinizi bulur ve güçlerinizi 
birleştirebilirsiniz. 


Kasdan gülümsedi. 
Evet. Bu son çok fcötti değildi. 
Spartalılar gibi savaştıktan sonra Volokine'm yanında ölmek. 


Volokine oradan nasıl çıktığını anlayarruyordu. Neden onu 
doğramanuşlardı? 


Neden şimdi bozkırın ortasında, üzerinde Koloni'nin 
üniformasıyla -siyah çuval bezinden ceket ve pantolon, 
Alman menşeili postallar-koşuyordu? 


Av öncesi bırakılan bir tuzak yemi gibi bir 4x4'ten atüdiği 
andan itibaren koşuyordu. 


Hiçbir şey düşünmeden koşuyordu. 


Etrafı kollayarak ve hayatta kalma şansım değerlendirerek 
koşuyordu. Ekili tek bir tarla yoktu. Sadece sonsuz bir 
düzlük. Kraterlerle ve bataklıklarla dolu bir Ay yüzeyi. Gri ve 
yeşil, yeşil ve gri, arada şurada, iğ-neyaprakları şiddetli 
fırtınaya karşı koyamamış, heybetti bir çam ağacıyla 
karşılaşıyordu. Uzakta, çok uzakta ufuk o kadar net, o kadar 
sertti ki, gökyüzünün toprakla teması, her an kıvılcım 
çıkarmaya hazır iki çakmaktaşını andırıyordu. 


Halâ koşuyordu. Kulaklarında rüzgârın ıslığını duyuyordu. 


Kafasının üstünde daireler çizerek uçan akbabalar vardı. 
Ayaklarının altında donmuş toprağın çıtırdadığını 
hissediyordu. Sanki buz tutmuş bir gölün üzerinde 
yürüyordu. Buz her an kırılabilir karanlık sulara gömüle- 
bilirdi. Ama şimdilik dayanıyordu. 


Ve Volokine de dayanıyordu. Yarak bacağına rağmen. 
Anestezinin yol açtığı uyuşukluğa rağmen. 
Yorgunluğa ve kramplara rağmen. 


Halâ koşuyordu. Bir kayadan diğerine atlıyordu. Kurumuş su 
yataklarına iniyor, tırmanıyordu. Çukurlara takılıp 
sendeliyordu. Kendi ritmini yakalamıştı. Heyecanım 
bastırmıştı. Düzenli nefes. Düzenli adım aralıkları. Bacağının 


ağrısı büe bir düzene kavuşmuştu. Ve bir dostun varlığı. 
Sıcak. 


Yeniden umutlanmaya başlamıştı ki, aklına takılan bir şey 
onu ters yönde koşmaya sevk etti. Bileğini burktu. Bir taşa 
takılmıştı. Arkasına bir göz attı. 


Oradaydüar. 


Beş yüz metre solunda Yüz metre genişliğinde yanlamasına 
bir hat oluşturarak yan yana ilerliyorlardı. Beyaz yaka, siyah 
ceket, siyah kasket. Volo, solgun, kararlı ve çok güzel 
yüzlerini ayırt edebiliyordu. En büyüğü taş çatlasa 12 


yaşındaydı. Hepsinin elinde, önlerindeki otlara vurmakta 
kullandıkları bir sopa vardı. Akasya seyal dalından bir sopa. 


Kutsal Taç'ın ağacı. "Dünyaya dokunabümeleri"rtin tek yolu. 


Onları bu şekilde, toprağa vurarak, otlan kırbaçlayarak 
yürürken görmek, insana hareket halindeki bir orduyu 
hatırlatıyordu. Düşmanın 


kokusunu alan, onu kovalayan, sıkıştıran ruhsuz bir ordu. 


Ayrıca sopa-lanyla su arayan küçük büyücülere de 
benziyorlardı. Onlar çocuktular. En mükemmel elmasların. 


salgındaydılar. Envfak bir lekeleri, 


en ufak bir kusurları yoktu. En ufak bir günahları da. Ama 
onların 


saflığı kötülüğün saflığıydı. 


Ciğerleri yanmaya başlamıştı, tepeden tırnağa tere 
batmışta,aleri doğru baktı, lam karşısında göz alabildiğince 
uzanan bir fundalık vardı. Biraz daha koşarak bir köye 


ulaşabilirdi. Veya asfalt bir yola çıkabilirdi. Ancak kerteriz 
alabileceği bir şey yoktu. Yol boyunca gözlerini 
bağlamışlardı. Aynca damarlarındaki anestezi kalıntıları, 
ameliyat masasındaki panik, 4x4'te yol boyunca yaşadığı 
şaşkınlık düşünmesini engelliyordu. Kendini bir hayvan gibi 
hissediyordu, yapabüeceği tek şey koşmaktı. Ve yine 
koşmak. Kovalanan bir geyik gibiydi. 


Volo daha da hızlandı. Artık ayaklarının altındaki engebeleri 
hissetmiyordu. Ne bacağının zonklayan 


acısını. Ne de soğuğu ve rüzgârı. Sadece kendi ritminin, 
zamana ve mekâna karşı bir tür zırh görevi gören kendi 
ısısının bilincindeydi. Gücü yerindeydi. Kafası çalışıyordu. 
Buradan çıkabilirdi. İnsan, insanın en iyi dostuydu. 


Birden, sağında bir kalabalık hissetti. Bir başka grup. 
Bembeyaz yüzleri ve siyah giysileriyle aynı ordu. 
Havayı döven sopalar. Durdurulamaz bir üerieyiş. 


Korku ve şaşkınlık, onu yamaca doğru yöneltti. Kaçmanın 
imkânı yoktu. Kaydı. Yüzükoyun kapaklandı, ağzına yosun 
doldu; burada kısa otların yerini yosunlar almıştı. Ayağa 
kalktı ve ufka baktı, gözleri yaşlarla dolmuştu. Birkaç yüz 
metre sonra fundalık bitiyordu. Bir falez tüm umutlarına son 
veriyordu. 


Devamı zaten belliydi. İki çocuk grubu birleşecek ve 
gözünün yaşına bakmadan onu uçuruma kadar süreceklerdi. 
Volokine başka bir şey düşündü. Çocuklar silahsızdı, bundan 
emindi. Ve en nihayetinde bunlar çocuktu. Üç tokat ters 
yöne doğru kaçmak için bir gedik açmasına yeterdi. Çok 
kolaydı. Ama çocuklar eğer yetişkin avcılarla irtibat 
halindeyse konumunu büdirirler ve bu da her şeyin sonu 
olurdu. Hayır, bunu deneyemezdi. Yarak bacağı onu 


tüketiyordu. Göğsü yanıyordu. Başı . sıcak bir mengenenin 
içindeydi sanki. Şu veya bu şekilde dinlenmeliydi. 
Saklanmalıydı. 


Sol tarafındaki taşlı arazi onun selameti olabilirdi. Yüzlerce 
sivri kayanın olduğu bir bataklık. 


Ayağım sürüyerek ve yamaca doğru iyice yaklaşarak, Volo 
doğal tapmağa ulaştı. Burası sandığı gibi bir bataklık 
değildi. Üzeri likenlerle kaplı, sivri kayaların bulunduğu 
donmuş bir toprak. Kayalar küçük bir gölden çıkmıştı ve 
üzeri yeşilimsi bir maddeyle kaplı dar insan kafalarını 
andırıyordu. Volo yükseldiği bir metreyi geçen bir kayayı 
seçti, fa-İez yönünde eğilerek kazmaya başladı. Düşüncesi 
tek düşüncesi bu değildi- bütün bir gün boyunca toprak 
yutma tehlikesini göze alarak, taşın altına gizlenmekti. 
Kazdı. 


Sürekli kazdı. 


Parmakları kan içinde kalmıştı. Tırnaklan kırılmıştı. Kesik 
kesik nefes alıyordu. Toprak donmuştu. 


Likenlerin metalik kokusu genzim yakıyordu. Sonunda oyuk 
içme gireceği gerüşüğe ulaştı. Çıkan toprağı kayanın 
çevresine düzenli bir şekilde yaymak için çok uğraşmıştı. 
Aynca, yaklaşık bir metrekare genişliğinde ki, donmuş yosun 
parçasını muhafaza etmeye özen göstermişti, onunla bir 
kamuflaj 


oluşturacaktı. Deliğin içine girdi, üzerine liken yapraklarım 
çekti ve Korsika'da yaban domuzu avlarken hissettiği 
duyguların aynısını yaşadı. Bekledi Zaman kalp atımlanyla 
ölçülüyordu. Bedeninin gitgide soğumasıyla. Gelen giden 
yoktu. Beklemeyi sürdürdü. 


Toprakla bütünleşmişti Karanlıkla da. Ve şimdi hiçlik 
soluyordu. Artık var olmamalıydı. Artık nefes almamalıydı. 
İblislerin geçmesine müsaade etmeli, sonra da ters yöne 
doğru kaçmalıydı. 


Birden kamçı sesleri duyuldu. 
Otlara vuran ağaç sopalar. Kayalara vuran. 
Çığlık çocuklar çevreye dağılmıştı. 


Volo iyice büzüldü. Saklandığı delikte iki büklüm oldu. Her 
yere girip çıkan sopaların titreşimlerini algılıyordu. 
Çocuklann her kayanın altına, çevresine baktığını, toprağı ve 
yosunlan eşelediğini hayal ediyordu. 


Ne kadar şansı vardı? 

Birden, bir ışık geüp onu dehğin içinde buldu. 

Gözlerini kırpıştırdı ve karaltı halindeki küçük silueti gördü. 
Hiç düşünmeden kolunu uzattı. 

Çocuğu zulasına çekti. 

Bağırmasına fırsat vermeden vurdu. 

Bir daha vurdu. 

Ta ki bedeni kollarında gevşeyip hareketsizleşene kadar. 


Volo liken kümesini aldı, soğuktan korunmasının tek yolu 
olan çocuğun 


üzerine bir kefen gibi örttü. Baygın çocuğun sıcaklığım yalan 
dan hissediyordu. Soruşturma halkasının kapandığını 
düşündü. Aruk çocuklara vurmaya başlamıştı. 


Ve belki de, devamında, onlan öldürmek zorunda kalacaktı. 
Ne kadar zaman geçtiğini kestirmek imkânsızdı. 
Ama onu yeraltı yuvasında ziyaretine başka gelen olmadı. 


Büyük bir ihtiyatla deliği kapatan yosunlan araladı ve dışan 
baktı. 


Kimse yoktu. 


Kafasını çıkardı ve gözleriyle çevreyi taradı. Etrafta kimse 
görünmüyordu. 


Yan beline kadar delikten çıktı, kafasını uzattı ve fundalığa 
360 derece göz gezdirdi. 


Gerçekten kimse yoktu. Çocuklar gitmişti. Şimdilik 
kurtulmuştu. Delikten çıktı ve çocuğu da çekip çıkardı. Kötü 
yaralanmıştı ama hayattaydı. Üzerini aradı. Silah yoktu. 


Telsiz de. Şu an hiçbir şeyi göze alamazdı. 


Çocuğu kayanın dibine yuvarladı ve uzun süre kendine 
gelmemesi için dua etti. 


Güneşin doğduğu yöne doğru koşar adım yola çıktı. Av 
devam ediyordu. 


Kasdan'ın hiç şansı yoktu. 63 yaşındaydı. 


Yüz on kiloluk bitkin bir bedene sahipti. Normotimiklerle ve 
antidepresanlarla beslenmişti. Ustelik açtı, yorgundu ve 
kaygılıydı. 


Çağın bütün olanaklarına sahip, motorize ve son model 
tüfeklerle donanmış bir kaçık çetesine karşı hantal bir insan. 


Kasdan yürüyordu. Kamerun'da, Nijerya yönüne doğru 
çalıların arasından yürüyormuş gibi yürüyordu. Bir robot gibi 
yürüyordu. 


Kerteriz bulmaya çalışıyordu. Güneş sağından doğuyordu. 


Doğudan. Koloni'nin güneyinde yer alan Arro'dan itibaren 
hep düz bir hat takip etmişlerdi sanki. 


Öyleyse Asunciön'a doğru yürümeliydi. Bu hiç de fena bir 
fikir değildi. Hartmann, namı diğer Rochas, onun kâbusun, 
Kolo-ni'nin tam tersi yönde kaçtığım düşünecekti. Öyleyse 
zıt yönde, tahmin edemeyecekleri yöne doğru yürümeliydi. 
Bu küçük kurnazlık ona avantaj sağlayabilirdi. . 


Ne yapacağına Koloni'nin duvarları göründüğünde karar 
verecekti. Ama bozkırın ortasında, Asunciön yakınlarında 
düşmanla savaşması, kurtulma şansım fazlalaştırırdı, bu 
kesindi. Duvarlara, binalara, insanlara olabildiğince 
yaklaşmalıydı. Fundalıkta tek başına kaçmaya çalışmaktan 
daha iyiydi. 


Saatine baktı. Verilen on dakikalık avans çoktan bitmişti. 
Düşman neredeydi? Yanlış yöne mi gitmişti? 


Dört ana yöne bakarak gelenleri görmek ve ovayı taramak 
son derece kolaydı. Kısa bir süre, çok kısa bir süre içinde 
4x4lerden biri ortaya çıkardı. Bu olasılığı göz önünde 
bulundurarak görüş alanını taradı ve umutsuzluğa kapıldı. 
Çıplak ova tamamen düzdü. 


Yakınlarda ne bir sığmak ne de gizlenebileceği bir yer vardı. 
Bir motor gürültüsü duyuldu. 


Önce belli belirsiz, uçak uğultusu gibi bir homurtu, sonra hız 
düşürmeden, son sürat, yolu yutarak gelen bir aracın çok net 


duyulan gürültüsü. Kasdan sese doğru baktı. 

Siyah bir 4x4, bir toz bulutu içinde ona doğru yaklaşıyordu. 
Kasdan güçlerin eşitsizliği karşısında gülümsedi. 

Kendini işe vermenin zamanı, dostum. 


Her sabah Vincennes Ormanı'nda yaptığı gibi, vücudunu 
yavaş yavaş Isıtmak amacıyla önce kısa adımlarla koşmaya 
başladı. Bu ük evre fazla sürmeyecekti. Son dakikalardaki 
tempolu yürüyüşü zaten adalelerini açmıştı. İkinci evreye 
geçti. Sonra üçüncüye. 


Arabayı gerçekten ensesinde hissettiğinde de Kasdan 
sprinte kalka., vücudundaki tüm çarkların büyük bir uyum 
içinde çalıştığını hissediyordu. Bir motor kükremesi işitti. 
Araba çukurlarla, tümseklerle, kayalarla mücadele ediyordu. 


Arabanın gölgesinin yaklaşmakta olduğunu hissediyordu. . 
Ani bir dönüş yaptı ve yeniden hızlandı. Sonra bir dönüş 


daha. Bu kedi fare oyunu fazla sürmeyecekti. Kasdan önüne 
çıkan engeüerle mücadele etmeye çalışıyordu. Oysa araba 
engebelU araziye rağmen onu zorlanmadan izliyordu. 


Motor kükremesi. Peşindekilerle arasında en fazla bir metre 
vardı. Bir dansçı çevikliğiyle sağa kıvrıldı. Sonra sola. 


Arkasına baktı, tki soluk arasında, sonun fazla uzak 
olmadığını gördü. Bir adam, arabanın marşpiyesinde ayakta 
duruyordu, tavana kayışla bağlanıruştı ve elinde bir tür olta 
kamışı tutuyordu. Yeniden sağa kıvrıldı. Sonra bir daha sağa, 
küçük kumnazlıklar. Arkasına yeniden bir göz attı. İki yeni 
gerçek. Kamış ucunda bir kement bulunan -Moğol süvarilerin 


atlarım yakalamakta kullandığı aletin benzeri- bir sopaydı. 
Avcı ise oğul Rochas'ydı. 


Kasdan artık dayanamıyordu. Ama ne ciğerlerinin yanması 
ne de aç gözlü bir kazan gibi havayı yutan boğazı yüzünden. 
Müthiş bir bezginlik hissediyordu, tüm bedenini saran bir 
bıkkınlık. Dayanma eşiğinin sınınndaydı. Altmış yaşın 
enerjisi tükenmişti. 


O anda, sonun yakın olduğunu hisseden Kasdan, avcının 
işini kolaylaştırmak ister gibi omuzlarım kıstı. 


Kement onu sardı. Araba yavaşladı. İp, kollarım yanlarda 
sıkıştıracak şekilde karnının üstünde kilitlendi. 


Kasdan derin bir soluk aldı, sonra sertçe kendini yere bıraktı. 


Her şeye rağmen yüz on loloydu, ve bu da önemli bir şeydi. 
Avcı bu ani düşmeye hazırlıksız yakalandı. 


Kement biraz daha gerildi. Sopa iyice kasıldı. 


Oğul Rochas beklemediği bu hareketle dengesini kaybedip 
arabadan düştü. Kasdan onun kementti sopayı bırakacağını 
umuyordu. Ama çabucak bir tahlille, avcının da sopaya bağlı 
olduğunu anladı. İkisi de aynı sopanın iki uçundaydı ve 
şimdi de oğlan arabanın dışındaydı. Kasdan onu birkaç 
metre sürükledi, 4x4 halâ aynı yerdeydi Soluk soluğa bir ses 
işitti: - Bırakın beni, Tanrı aşkına! 


Kafasını kaldırdı. Arabadan biri fırladı. Aracın çevresini 
dolandı. Marşpiyeye tırmandı, elinde bir bıçak vardı, 
Rochas'yı kurtarmak için. O anda ve tam o anda Kasdan, 
elinde oynayacak bir kart olduğunu dü- 


. ştindü. 


Rochas bağlı olduğu kayıştan kurtuldu ve Kasdan'ın üzerine 
saldırdı, sopa hâlâ elindeydi, Öfkeden ve nefes alamamaktan 
yüz hatları değişmişti. Karaciğerine bir direk almış boksör 
gibi sendeledi Tekme mesafesine girince Kasdan ona doğru 
bir darbe savurdu. Apış araşma aldığı darbeyle oğlanın 
soluğu kesildi. Kasdan kementten kurtulmaya çalışmadı. Her 
saniyeyi değerlendirmeliydi Kollarım ileri doğru uzattı. Onu 
anorağının yakalarından tuttu. Avcıyı kendine doğru çekti ve 
suratına sıla bir kafa geçirdi. Rochas'nın burnu patladı. 
İnleyerek iki büklüm oldu ve kan uslardı, ama Kasdan adamı 
bırakmadan diğer elini 


anorağın içine daldırdı. Keme-rindeki kılıfta bir tabanca 
vardı. Silahı aldı. Namluya mermi sürülüydü ve emniyet 
mandalı açıkta. Tetiğe bastı. Kurşun düşmanı iki metre 
fırlattı. 


Tüm bunlar üç saniye sürmemişti. Ve her şey diğer iki 
saldırgan görmeden olup bitmişti, çünkü Rochas onların 
görüş alanını kapatmışta. Şimdi ise Kasdan'ın görüş 


alam açıkta. Ateş etti, bir daha ateş etti. Elinde bıçak tutan 
adam vuruldu. Oltaya yakalanmış bir balık gibi kendi 
etrafında döndü. Arabanın camları kurşunlarla un ufak 
olurken sürücü hareket etti. 


Kasdan gövdesindeki kementle, tozu dumana katarak kaçan 
arabaya hâlâ ateş ediyordu. Sonra geri döndü ve silahım 
gayriihtiyari iki eliyle tuttuğunu fark etti. Ayağa kalkmaya 
çalışan oğul Rochas'ya üç el daha ateş etti. Adam birkaç 
metre daha geriye savruldu. Ova hâlâ çok büyük, hâlâ 
çıplaktı, ama Kasdan kendini son derece güçlü hissediyordu, 
canını sıkanlara lavını püskürtmeye hazır kızgın bir krater 
gibiydi. 


Şarjör boşalmış, silahın horozu havada kalmışta. Otomatiği 
yere fırlattı. Kollarım açta. Kementten kurtuldu" Her şey 20- 
30 saniye içinde olmuştu. Ancak az önce vurduğu herif 
ölmemişti. Silahım kulundan çıkarıyordu. Kasdan'ın tek şansı 
vardı, ikisinin arasında, otların içinde büyük bir taş 
duruyordu. Atıldı, taşı yerden aldı, adama doğru kaldırdı. 
Ama herif de ona silahını doğrultmuştu. Salakça bir 
durumdu. 


Ama adam, anlaşılmaz bir refleksle, tetiğe basmak yerine, 
kafasını omuzlarının araşma gömdü. Kötü bir seçim. Taş 
herifin kafasını yumurta gibi ezdi. 


Kasdan, kurbanından önce sırtüstü yere düştü, kafatası, 
parçalanan adam bir süre ayakta sallanmış, sonra yere 
yığılmışta. Sessizlik. Fırtına. 


Şakakların uyuşması. 


Düşünemiyordu. Analiz edemiyordu* İçindeki hayvanın 
açığa çıkmasına izin vermişti. Ayağa kalktı, bacakları 
titriyordu. ilk refleksi cesedin silahını almak oldu. 


ikincisi yerde yatan herifin ceplerinden şarjörleri bulmak. 
Geçerken oğul Rochas'nın otomatiğini de aldı. 


Kafasının bir köşesine modeller yer etmişti. Üç nişan 
düzeneğine sahip inoks M9 Baretta. Taktik bir lambayla ve 
lazer nişanlayıcısıyla donatılmış USP 46 


H&K İki silahı da kemerine yerleştirdi. 
Üçüncü refleksi ise koşmaktı. 
Sürücü kaçmayı başarmıştı. Takviye alıp geri gelecekti. 


Küçük düşürülmüşlerdi Çılgına dönmüşlerdi. 


Kasdan önünde uzanan ufka doğru, 

büyük coşkuyla koşmaya başladı. 

Şimdi neyi kerteriz alacaktı? Ruhundaki insan geri dönmüş 
ve hayvanın yerini almışta. Düşünüyordu. 

Kendine rağmen. Her şeye rağmen. 

Ve bir şeyin farkına vardı. Ova, sandığı gibi sonsuz değildi. 


Tam tersine, birkaç yüz metre üeride, sarp bir yamaçla 
sonlamyordu. Falez aşağıdaki bir vadiye iniyor olmalıydı, 
Koloni'nin tarım yaptığı topraklara. 


Kasdan başka bir gerçeği daha keşfetti. Arabadayken, 
Rochas yalan söylememişti. Bir geçit vardı. Gevrek 
kireçtaşının içinde bir yarık. Tter-mopüaililerin dar boğazı. 


Diğer vadiye inmeyi ve gerektiğinde bir süre gizlenmeyi 
sağlayacak bu yarığın yer aldığı kayalık terası bulmalıydı. 


Arazinin dik bir biçimde indiğini görünce, belirli bir nedeni 
olmaksızın sola değil de sağa döndü. Ayakları altındaki 
zeminin rezonansının değiştiğini hissettiğinde hâlâ 
koşuyordu. Artık ot yoktu, çıplak kayaydı. 


Boylamasına damarlı, yer yer taş kaplı ve taşları doğal 
birölay sonucu iyice basıklaşmış, megalitik bir yapıyı andıran 
grimtırak bir plato. Yarık buralarda bir yerde olmalıydı, 
bundan emindi. Biraz daha ilerledi, ama girinti çıkıntılar 
sebebiyle sürekli ayağım burktuğundan yavaşlamıştı. Bir 
mucize olarak, birkaç metre ötede ki-reçtaşındaki çatlağı 
buldu. Genişti. En azından ağız kısmı. Sonra, fale-zin ucuna 
doğru 


daralıyordu. 


Kasdan, yan duvarların birindeki doğal basamakları fark 
ederek çatlağın içine girdi. 


Birkaç dakika sonra, Kasdan dibe ulaşmıştı. En az yirmi 
metrelik bir şeyden inmişti. Kafasını kaldırıp yukarı baktı. 
Geçidin duvarları birbirleriyle uyumlu değildi, bazı yerlerde 
yakınlaşıyor, bazı yerlerde de uzaklaşıyordu, ama burada, 
zeminde yol, yaklaşık üç metrelik sabit bir genişliğe sahipti. 


Kasdan yürümeye başladı, bir tuzağa mı çekildiğini yoksa 
Kolonfye gizlice ulaşılacak bir geçitte mi ilerlediğini, hâlâ 
bilmiyordu. Sadece geceyi geçirebileceği bir zula da 
olabilirdi. 


Yürüdü. En azından Önsezisini sınamak istiyordu. Bu geçit, 
aşağıdaki vadiye, Asunciön'a mı gidiyor, görmeliydi. Belki de 
güvende olduğu için dikkati dağılmıştı. 

Belki de yorgunluk bütün melekelerini engellemişti. 


Arkasında bir gürültü duyduğunda, her şey için çok geçti. 
Ardından kendini yerde bulmuştu. 


Yüzükoyun, kollar iki yana açık, otomatiklerin kabzalarının 
kanuna temas ettiğini bile hissetmiyordu. Bir saniye kadar 
bu şekilde kaldı. 


Sonra kurekkemiklerinin arasında bir diz ve ensesine 
dayanan bir 


sivrilik hissetti. 


Bir küfür savurdu. Güç onu gevşetmişti. Kasdan dirsekleri 
üzerinde doğruldu ve omzunun üstünden arkaya baktı. 


Arkasında Volokine duruyordu. 
Ayakta postallar. Açık bacaklar. Yeşilimsi bir surat. 


Üzerinde Koloni'nin çuval bezinden ceketi ve pantolonu 
vardı, ceketin içinden çıplak gövdesi görünüyordu; elinde 
ilkel bir mızrak tutuyordu. Ucunda, ayakkabı bağıyla 
sabitlenmiş 


bir çakmaktaşı bulunan bir sopa Oğlanın yüzü, gözlerine 
sanrüi ve vahşi bir hava veren yeşü likenle kaplıydı. 


Son derece dokunaklı bir görüntüydü, ama hayattaydı. 
Kasdan gülümsedi. 
Koloni'nin bu ekip karşısında hiç şansı yoktu. 


Yukarıdan gelen motor homurtularım duyduğunda, Kasdan 
hâlâ düşünüyordu. Arabalar. Bir, iki, üç belki de. Çarpan 
kapılar. Yarığın ağzında ayak sesleri. Yerlerini bulmuşlardı. 
Bu dar boğazda kapana sıkışmışlardı. 


- Kasdan! 


Hartmann'ın kayalara çarpan sesi. Pes. Ağır başlı. Ama 
bozuk. öfke. Kin. Heyecan. Çoktan oğlunun öldüğünü 
duymuştu muhtemelen. 


- Bana cevap ver! Orada olduğunuzu biliyoruz! Kasdan 
susuyordu, bir yandan da gözü, şok halindeki 
Volokine'deydi. Hartmann bir kahkaha attı. 


- Oğluma ağlayacağımı mı sanıyorsun? O öldü diye benim de 
öleceğimi mi düşünüyorsun? Oğlum kurban edildi, tıpkı 
hepimizin edileceği gibi! Bunun bizim için bir önemi yok. 
Bizler öncüyüz! Müjdeciyiz! Bizim kurban edilmemiz çok 


normal. Bizler tutarlı ve gerekli bir gelişmenin, ilerlemenin 
parçalarıyız! 


Berlin'de, 1947 yılında Amerikalı psikiyatr tarafından 
sorgulandığı sırada Hans-Werner Hartmann'ın söyledikleriyle 
kelimesi kelimesine aynı şeylerdi. Delilik babadan oğluna 
geçmişti anlaşılan. 


- Kasdan! 


Şilili sadece ona sesleniyordu. Yaşının ayrıcalığı. Bu durumda 
elinde oynayacağı bir kart vardı. Volokine yukan çıkarken bu 
deliyle diyalogu sürdürmek. 


Kasdan oğlanı omuzlarından tuttu. Yosun kaplı yüzüyle 
klorofili bir çikleti andırıyordu. 


USP 46 H&kKyı kılıfından çıkardı. Volokine'e verdi. Cesetlerin 
üzerinden aldığı şarjörleri de ceketinin ceplerine doldurdu. 
Tek kelime etmeden yukarıyı işaret etti. 


Yukarı çık. Sonra açıklayıcı bir hareket daha yaptı: Ben bu 
kaçıkla konuşuyorum. 


Volokine otomatiği beline yerleştirdi ve doğruca kayalık 
duvara yöneldi. 


Aynı anda dar geçidin içinde ıslığa benzer bir ses duyuldu. 
İM adam oldukları yerde kalakaldı. Bakıştılar. 


Geleni gördüklerinde yüz ifadeleri değişti. Bir duman kıvrımı 
yarığın içine yayıldı. Sonra bir başkası. Ardından bir başkası 
daha Göz yaşartıcı gaz bombaları. Avı deliğinden çıkarmak 
için başvurulan klasik teknik. 


Kasdan geri çekildi. Ceketinin önünü kapattı. Kafasını 
yakasının içine gömdü ve nefesini tuttu. Gözleri yaşarmıştı, 
asit bulutundan uzaklaştı, onu kamufle eden beyaz 
dumandan yararlanarak Volo'nun çok- . tan kayalık yüzeye 
çıkmış olduğunu umuyordu. 


Dar geçide dikkatlice baktı ve bir şeyi fark etti. Duman 
düşey olarak geçidin içinde havaya karışıyordu. 


Lazer ışıkları belirdi. Eğik kırmızı çizgiler, geçidin içinde 
kurbanlarım arıyor, izliyor, araştırıyordu. Ve dolayısıyla da 
yukarıdaki nişancıların pozisyonunun anlaşılmasına yol 
açıyordu. 


Dört kişiydi, ama Kasdan bundan yüzde yüz emin 
olamıyordu. Lazer donanımları olmayan başka nişancılar da 
olabilirdi. Biraz daha geri çekildi ve anın güzelliğini seyre 
daldı. Kırmızı çizgüer, erguvan rengi ve son derece güzel bir 
arpın telleri gibiydi. Her an büyülü bir müzik duyulabilirdi. . 


- Kasdan! 


Artık hiç nefes almıyordu. Hiç görmüyordu. Sadece kulak 
kabartmaya çalışıyordu, yukarı tırmanması için bir işaret 
olacak silah seslerini bekliyordu. 


- Sana bir anlaşma öneriyorum! diye bağırdı, kesik kesik 
nefes alarak. Hartmann'm kahkahası yeniden duyuldu. 


Geçidin içinde bir sembol sesi gibi yankılanmıştı. 


- Ne anlaşması? Kiminle? Sona ulaştık, Kasdan. Siz sadece 
bizim için bir aşamasınız. Tann'mn bizi son kez sınaması. 
Zaferden önceki son sınama 


- Ne zaferi? 


- Çığlığa sahibiz, Kasdan. Baba, oğul ve çığlık. İşte bizim 
Teslisimiz! Kasdan sallanmaya başlamıştı. 


Gözleri yanıyordu. Boğazı yanıyordu. 


Buradan çıkmalıydı. Yukarı tırmanmahydı. Kendim tümüyle 
kaybetmeden önce. 


- Projenin güzelüğmin farkında değil misin, Kasdan? Sesin 
gücüyle yapılacak bir suikast. Sizin sefil dünyanız için bir 
saflık damgası. Şu ölümlü dünyanız için Tann'mn bir lütfü! 
Kimse anlamayacak. Ve bu an-laşılmazlık da bizim ödülümüz 
olacak! Sizin vasathğuuzm belirtisi! 


Volokine ne yapıyordu? 


Yukarıdakiler çok kalabalık Olduğundan saldırıya geçememiş 
miydi? 


- Yeni bir insan dünyaya getiriyoruz, Kasdan! Ona yer açmak 
gerekiyor! Bu evrimin temel yasasıdır. 


Geçmişte olmuş her şey bugün için bir başlangıçtan başka 
bir şey değildir. Oradan çıkın ve secdeye varın! 


Bizim önüne geçilemez ilerlememize katkıda bulunun! 
Tann'mn iradesi önünde eğilin! 


Kasdan dizlerinin üzerine çöktü. Gözyaşları sel gjbr 
akıyordu. Nefes almakta güçlük çekiyordu. Bedeni bir fırının 
içindeymiş gibi ısınmıştı Birkaç saniye sonra bayılacaktı. 


Volokine. Kafasının içinde bir ses inliyordu. Volokine. . Bu bir 
çağrı değil, bir yalvarıştı. . 


ilk kez. 


Kayalık duvar sorun çıkarmamıştı. Birkaç saniye içinde 
tırmanmıştı. Artık yüzeye IM metre mesafedeydi. 


Nişancılara iki metre mesafede. Bir maymun gibi 
topuklarının üstüne oturmuştu. Ayaklarını bir çıkıntıya 
dayamıştı. Elleriyle de bir başkasına tutunmuştu. tüc kez. 


ak kez silahım kullanacaktı. Aynanın önünde boş şarjörle, 
gözleri kapalı olarak binlerce kez tekrarladığı hareketleri 
uygulamanın sırası gelmişti. Yukarıda kaç kişi vardı? Ona 
ateş açılmadan önce kaç kişiyi devirebilir/di? 


Biraz daha tırmandı. Yüzeye bir metre kalmıştı. Yeniden 
maymun pozisyonunu aldı. Bir eliyle H&Ksiıü çıkardı. 
Namluyu kontrol etti. Emniyet mandalını da. Dua etmeyi 
unuttu. Üçe kadar saydı. 


Bir, iki. . 


Yarıktan dışarı fırladı. Otların içinde yuvarlandı ve ayağa 
kalktı, bir bakışta düşmanın konumunu saptadı. 


Beş kişiydiler. Bir de Hartmann. İkisi yarığın bir tarafında. 


Üçü diğer tarafında. Hartmann ise yarığa doğru eğilmiş, 
saçmalıklarım sıralıyordu. Aralarından da, cehennemden 
yükselen duman gibi gaz bulutu çıkıyordu. Ne olduğunu 
anlamalarına fırsat vermeden Volokine sağlam bir pozisyon 
aldı, iki eliyle kavradığı 45'liğim doğrulttu. Derin bir nefes 
alıp tuttu. Tetiğe iki kez bastı. 


Heriflerden biri; elindeki otomatiği düşürerek havaya fırladı. 


Saniyenin onda biri kadar bir süre içinde, Volo şaşırtma 
taktiğinin hâlâ etkili olduğuna ve hemen tekrar ateş etmesi 
gerektiğine karar verdi. Nefes aldı. Tuttu. Ateş etti. Iki el 


sonra bir el daha İkinci adam da yerdeydi. Hartmann yok 
olmuştu. 


Peş peşe silah sesleri, gazların arasından ıslık çalarak geçti, 
havayı yırttı. Rus otların araşma atladı, kollarım aşağı 
mdirmişti. Elleri, silahın geri tepmesinden dolayı titriyordu. 
Bir sıçrayışta, ayaklan üstünde doğruldu. On yıl Tayland 
boksu çalışmasının faydasını görüyordu. Kolunu ileri doğru 
uzattı. Tetiğe bastı. 


Bir. Ilti. Üç. Dumanların arasından, adamın sola doğru 
savrulduğunu ve devrildiğini gördü. Diğeri ateş etti. 


Volo, biç kıpırdamadan karşılık verdi. Eli silahın 
sıcaklığından yanıyordu. Iki heriften biri yere yığıldı. 


Diğerim kaçırmıştı. Volo 4x4'ün arkasına saklandı. 


Duman. Sessizlik. Son hedefini de vurduğunu sanıyordu, 
ama bundan emin değildi. Kafasının bir yerinde hep aynı 
soru vardı. Hartmann neredeydi? Namlu kundağının geri 
kaçtığını gördü. Şarjör boşalmıştı. Bir düğmeye bastı, şarjörü 
fırlattı. Bir başkasını aldı. Kabzadaki yuvasına yerleştirdi. 


Ayak sesleri. Bir göz attı. Asit dumanının içinde, yarığın 
diğer tarafında birileri vardı. En az iki pislik hâlâ ayaktaydı. 


Bir muhafız ve Hartmann. Bir düşünce beynini yiyip 
bitiriyordu. Ya Kasdan? İki adam ikinci 4x4'ün arkasına 
gizlenmişti. İçgüdüsel olarak, bu şekilde beklememesi 
gerektiği aklına geldi. Herifler destek çağıracaklardı. 


Gelenler 
onu köşeye sıkıştıracak ve beynini parçalayacaklardı. 


Gizlendiği yerden çıktı. Tetiğe bastı. Nefes aldı. Tetiğe bastı. 


Nefes aldı. Herifleri yerlerinden çıkarabilmek umuduyla 
körlemesine ateş ediyordu. Bir yerlerini görebilmek 
amacıyla. Kaputun ucundan bir dirsek, bir kafa görebilseydi. 


Nişan 

alırken vazgeçti. 

Karşılığında kendi 4x4'ünün farları patladı, ön cam. Aynalar. 
Çömel-di, sırtını tekerleğe dayadı. Cam yağmuru. 

İki kaçık. 

Saldın tüfekleri. 

Hiç şansı yoktu. 

Ki Kasdan? 


Bir telsiz gürültüsü işitir gibi oldu. Yardım çağırıyorlardı. Bir 
motor homurtusu. Pislikler kaçıyordu. 


Volokine ortaya çıktı ve sahnedeki yerini aldı. Her şey aynı 
anda oldu. 4x4 hareket etti, Hartmann direksiyondaydı. 


Tüfekli herif arabadan dışarı sarkmış Volo'ya nişan aldı. 
Kasdan, dumana boğulmuş yarıktan, kutusundan çıkan bir 
şeytan gibi fırladı. 


Tüfekli herif Kasdan'ı gördü. Pozisyon değiştirdi. Nişan aldı. 


Ateş etti. Bir "klik" sesi duyuldu. Tüfeği tutukluk yapmıştı. 
Volokine, Tann'mn yanlarında olduğunu anladı. 45'liğini 
doğrulttu. Tetiğe asıldı. Bir başka "klik" sesi geldi. Tanrı 
kimsenin yanında değildi. İki silah aynı anda tutukluk 
yapmıştı. Volokine, Hartmann'ın manevra yaptığım ve 
silahını çeken Kasdan'a doğru sürdüğünü gördü. Kasdan, 


4x4 üzerine doğru gelirken silahım atarak yana kaçılacak 
zamanı zorlukla buldu. Gırtlağı yuiahrcasma bağırdı. 


Volokine bir saniyede ne olduğunu anladı. Kasdan 4x4'ten 
kaçarken, tüfeğini attıktan sonra arabadan inen herifin 
çektiği savaş bıçağıyla şişlerunişti. Kasdan adama doğru 
döndü, bıçak kasığına saplanmıştı, herifin kafasını yakaladı 
ve otuz iki dişiyle birden ısırdı, bir parça et kopardı. 


iki adam yere yuvarlandı. Düşerken bıçak yaradan fırlamıştı. 
Bir kargaşa yaşandı. Bir e) bıçağı yakaladı. 


Kasdan'ın eli. Herifin gırtlağına sapladı. Kan fışkırdı. Kesik 
kesik. Adam Kasdan'ın üzerine devrildi. 


Her şey beş saniye sürmüştü. Volokine yerinden 
kıpırdayamamıştı bile. Taş kesilmişti. Içi boşalmıştı. 


Kasdan cesedi üzerinden atmaya çakşırken bağırdı - Araba! 


Volo sonunda kendine geldi. Silahını fırlattı ve diğer 4x4'e 
doğru koştu. Hartmann'ın kaçmasını engellemeliydi Riski 
ortadan kaldırmak için risk almalıydı. Anahtar kontağın 
üstündeydi. Kontağı çevireceği sırada ön cam kurşunlarla 
tuzla 


buz oldu. Hartmann da aynı şeyi düşünüyordu muhtemelen. 
Volo'yu gebertmeye geliyordu. 

Rus arabadan çıkmaya çalıştı. İmkansız. Kapı sıkışmıştı. 

Yan camdan, kızıl otların içinde sürünen Kasdan'ı gördü. 


Elinde Baretta'sıyla 4x4'ten çıkan, kanlar içindeki 
Hartmann'ı fark etti. Bütün gücünü ona doğrulttuğu kolunda 
toplamış, Hartmann'ın yaklaşmakta olduğunu gördü. 


Volokine geri vitese geçirmeye çalıştı. Başaramadı. 
Otomatik vitesti. Vites kutusu üstündeki izahatı okudu. 
Kafasını 

kaldırdığında, Hartmann yanındaydı, silahım doğrultmuştu. 
Patlama sesi. Cam dağıldı. Volokine ulur gibi bağırdı. 


Kam ön paneldeydi. Kam cam parçalarıyla birlikte etrafa 
saçılmıştı, ölümü ön cama, koltuklara, her yere sıçramıştı. 


Bir saniye kararsızlık. 
Bir saniye şaşkınlık. 
Ama hayır, ölmemişti. 
Vurulmamıştı bile. 


Cam gerçekten patlamıştı. Hartmann'ın kafası camdan içeri 
girmişti. En azından kafasının yarısı. 


Arkasında siyahlar giyinmiş adamlar duruyordu. 


Kurşungeçirmez yelekler. Kasklar. HK 636 saldırı tüfekleri. 
BRI'nin keskin nişancıları, Volokine kahkahalarla gülmeye 
başladı, şaşkındı. Suratında beyin parçaları vardı. Yanakları 
cam 


parçalarıyla kesilmişti. Güldü. Hartmann'ın patlamış kafası 
dizlerinin üstündeydi. Canavar ölmüştü. Kan içindeki 
kollarının arasında onu beşik gibi salladı. 


Birkaç saniye sonra arabanın dışmdaydı. BRI'nin adamları ve 
"Anti-terör" timindekiler onu tutuklamamıştı. 


Kasdan'a doğru sendeleyerek ilerledi, bir ilkyardım ekibi onu 
çoktan tedavi altına almış, oksijen maskesi takmıştı. 


Siyahlar giyinmiş bir adam gülerek yanlarına geldi: 

- Sizler bizim küçük atianmızdımz. Küçük Troya atlarımız. 
Çocuklar bir ırmakta yıkanır gibi şarkı söylüyordu. 

Akıcı ve yumuşak, ama aynı zamanda neşeli ve canlı. 


Hecelerin her birinde içten, gizemli, dokunaklı bir saflık 
vardı. 


Latince sözcükler dudaklarından, huzur veren gözle 
görünmez hücreler gibi dökülüyordu. | 


Ruhun akupunkturu. 


BRI grupları Koloni'nin merkezine girince, Kasdan ile 
Volokine de onlarla gitmişti. Her şeye rağmen bu onların 
soruştumıasıydı. Onların zaferiydi. Her ne kadar şimdi, 
Cinayet Masası ve BRI olayı sahiplenmeye çalışıyor ve 
"arınma bölgesi"ne fatihler gibi giriyor olsa da Siyahlar 
giyinmiş adamlar koşuşturuyordu. Kapıları açıyorlardı. 
Tüfeklerini doğrultuyorlardı. Bu, hiçbir dirençle 
karşılaşmadan, tek bir bağırış olmadan yapılan bir yağma 
hareketine benziyordu. Düşman silahsızdı ve ceketlerinde 
düğme bile yoktu. 


Polisler, Koloni'nin merkezindeki sembolün -göğe doğru 
açılmış elce vresine toplandığında, Kasdan ile Volokine'in bir 
ayrıntı dikkatini çekmişti. Bir uğultu. 


Kortservatuvardan geliyordu. "Antiterör", "BRI", "Cinayet 
Masası" işgallerini sürdürürken onlar, kilisenin yanındaki 
ahşap binaya yönelmişlerdi. 


Kasdan ve Volokine temkinli bir şekilde kapıyı açmışlardı. 


Bitkin, yorgun, kan içinde açık renk ahşaptan banklara 
çökmüşlerdi. Saat sabahın 10'uydu. 


Ve bu 28 aralıkta, diğer günlerde olduğu gibi koro 
çalışıyordu. 


Şimdi Kasdan, namı diğer "Duduk", karışık duygular içinde, 
yorgun ve heyecanlı, ama büyük bir huşuyla Mezmurlar'ı 
dinliyordu. Gregorio Allegri'nin Mezmurlar'ı içeride ve 
dışarıda yanküanıyor, kemiklerini okşuyor, etine işliyor, 
sinirlerini yatıştırıyordu. Mezmuriar. 


Tüm hikâyenin olası tek ağıt söylevi. 


Kasdan artık parçalan bir araya getirmeye çalışmıyordu. Bu 
Belaya asıl bulaştılar arılamaya gayret sarf etmiyordu. 
RATB'ta yürüttüğü yasadışı ve gizli bir müdahalenin 
rehineleri olmuşlardı. Fransız vatandaşlarının kaçırılması 
polis güçlerine bir yıldırım harekatı yapma fırsatı yaratmıştı. 
Yakında bu durumu açıklamak zorunda kalacaklardı ve 
sıkıntılar başlayacaktı. Ama sonuçta en önemli şey 
yapılmıştı. Fransız 


devleti vatandaşlarım kurtarmıştı. 


Kasdan gülümsedi. Hayatlarının Marchelier, Rains ve Simoni 
gibi soytarılar tarafından kurtarıldığını düşünmek son derece 
rahatsız ediciydi. Üstelik uzaktan ve haberleri olmadan 
sürekli kontrol altında tutulmaları akla gelebilecek en iyi 
veya en kötü şakaydı. 


Arak tüm bunların bir önemi yoktu. Bruno Hartmann ve 
yakın koruması etkisiz hale getirilmişti. Olüler. Yaralılar. 


Tutuklananlar. Kaçık doktorlara gelince, Komiser Cedric 
Volokine, aleyhlerinde büyük bir zevkle tanıklık yapacaktı. 


Ameliyat maskelerinden yüzlerini görmemiş olsa bile. 


Şüphesiz diğer suçlar da ispatlanabilirdi. Yerleşimler, 
cihazlar, özel mekânlar ortaya çıkarılacak, çocuklara ve 
yetişkinlere yapılan işkenceler ifşa edüecekti. Tarikatın 
servetinin gizemli kaynağı seralarda resmi soruşturmacıları 
bekliyordu. Artık ne uyuşturucu yapılan laboratu-varlan ne 
de Asuncion'un bağlantılarını ortaya çıkarmak, ispatlamak 
zordu. Hatta araştırma süresince, yüzde yüz hileli olan 
muhasebe kayıtlarına büe el konulabilirdi. 


Olayın insani yanına gelince yüzlerce kişi dinlenecekti. 


Sistemin tüm halkaları birbirinden ayrılacak, sorgulanacak, 
sonra kafaca tedavi edilecekti. Kaçırılan çocuklann izi 
sürülecekti. Buradan geçtiklerine dair kalıntılar -ölüm 
müzesinde, formolün içindeki gırtlaklar- bulunacaktı. 


"Sapkın tarikatlar" konusuna gelince Koloni'nin yeri orasıydı. 


Bir kere yöneticiler yoldan çılanca, yerlerine bir kayyum 
atanması ve fesih prosedürünün başlatılması gerekiyordu. 
Bu kâbus ini gerçekten kapatılmadan önce. 


Son cinayetler konusunda ise ayakkabı izleri, her cinayet 
mahallinde bulunan ağaç parçalan ve tarikatın töreleri 
arasında ilişki kurulmaya çalışılacaktı; eski tarz ayakkabılar 
giyen ve akasya ağacından sopa-lanyla 


"yere vurarak" yürüme alışkanlığı olan şu çocuklar. Şüphesiz 
psikologlar da işe karışacaktı. Belki bu çocuklann arasında, 
VWuhelm Goetz, Naseerudin Sarakramahata, Alain Manoury, 
Regis Mazoyer cinayetlerinin başaktörleri bulunacaktı. . 


Geriye temel tek soru kalıyordu: Hartmann ve adandan tam 
olarak neyin hazırlığı içindeydi? Bir suikast mı? Bruno 
Hartmann yangın üzerine doğru eğildiği sırada 


"sadece ses gücüyle yapılacak bir su-ikasf'tan, 
"sefil dünyanız için bir saflık damgası"ndan söz etmişti. . 
Evet. Alman, çığlık marifetiyle bir kıyım peşindeydi. 


Aklına Aun tarikatı ve sarin gazıyla Tokyo metrosuna 
gerçekleştirilkleri saldın geldi; Kasdan Paris metrosunun 
koridorlarında çınlayan ölümcül çığlığı düşündü. 


Binlerce seramik karoya çarparak yankılanan ve kurbanların 
kulakzarlannı parçalayan bir çığlık. Çocuklar hâlâ şarkı 
söylüyordu. 


Bu, solistin koronun sesini bastırdığı ve dinleyiciyi etkilediği 
eşsiz andı. Sanki ilk kez dinliyormuş gibi Kasdan'ın gözleri 
doldu. Bu çocuk sesleri tüm inceliği, tüm yumuşakhgıyla 
insan ruhunu hafifletiyordu. 


Kasdan artık düşünmüyordu. 


Şiddet düşüncelerini dondurmuştu. Sadece bedeni, bu 
çoksesli parçayla, bir manastırın çatısı altında kendinden 
geçmişçesine çınlıyor, ışıldıyordu. Sesleriyle bütünleşmiş, 
hiçbir şeyden korkmayan şarkıcıların yüzlerini inceliyordu. 
Hepsi siyah çuval bezinden ceket ve pantolon giymişti. Ve 
dingin, huzur dolu yüz ifadeleri tanrısal bir yansımanın 
izlerini taşıyordu sanki. 


Gökyüzünün sükünetini yansıtan izler. . 


Bu gerçekdışı konserin tek dinleyicileri olan iki ortak 
büyülenmiş, allak bullak olmuş, kendilerine büe 


yabancılaşmışlardı. Konuşmuyorlardı. Zorlukla nefes 
alıyorlardı. 


Yine de, bu şarkıda hissettikleri başka bir şey vardı. 
Birbirleriyle konuşmalarına gerek yoktu. 
Birbirlerine bakmalarına gerek yoktu. 

Zor bir bilmeceydi. 


Bu melek seslerinin içinde, sadece biri gücü elinde 
tutuyordu. Bu çocukların arasında, sadece biri ölümcül 
çığlığa sahipti. Hangisi? 


